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~Nas wychowato piekno ruin...”

Jadwiga Szymak-Reiferowa

17 stycznia 1918 roku zasiadajaca w Palacu Zimowym specjalna komisja
przy Komisariacie OSwiaty dyskutowala nad przygotowaniem masowej edycji
dziel rosyjskich klasykow. Obecny tam Aleksander Blok zaproponowal, by
wykorzystaé w tym celu stare matryce z przedrewolucyjnych wydawnictw
Marksa i ,.Kopiejki”. Poeta staral si¢ przekona¢ nowych decydentow, ze tak
bedzie szybciej i taniej. Kontrargumentem i gléwng przeszkoda byl obowiazu-
jacy juz w szkolach (a wydany jeszcze przez Rzad Tymczasowy) dekret o nowe;j
ortografii. =

W komisji bylo kilku artystow-malarzy (A. Sciterenberg, N. Altman,
A. Benois), wiec chyba do ich wrazliwosci apelowal poeta, dowodzac, ze
ortografia — jak zapisal wowczas w swoim dzienniku — ,jest zwiazana
z technika tworczosci, do ktorej panstwo nie powinno si¢ wtracac”. W dalszym
ciggu swego wywodu o$wiadczyl:

Dawnych pisarzy, ktorzy postugiwali si¢ literg ,jat’™” jako jednym ze §rodkow wyrazu,
nalezy wydawaé starg ortografiz. Nowi, ktérzy beda pisa¢ po nowemu, przeniosa swoja
energi¢ tworcza (€lan*) na inne chwyty.?

[przekiad—J. S.-R.]

W swej motywacji poeta szedl jeszcze dalej, w zubozonej ortografii
upatrujac jakies, jeszcze blizej nie sprecyzowane zagrozenie dla artysty. Tak to
zreszta sformutowal w swym dzienniku:

Osobifcie nie jestem przywiazany do starej i nawet moge si¢ nauczyé nowej pisowni, ale
obawiam si¢ strat, jakie poniesie artysta, a co za tym idzie, rowniez i spoleczesistwo.?

* Franc.: poryw, zapal.

1 A. Baox: Cobpanue couunenuii 6 8 momax. T. T. Asmobuozpagusn, dnesnuxu. Mock-
pa—Jlemmarpan 1963, s. 319.

2 Ibidem, s. 320.
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Wigkszo$¢ cztonkéw jednakze optowala za nowa ortografia, choé, jak
twierdzili, rozumieli stanowisko Bloka. Poparly poet¢ dwie osoby: reprezen-
tant nowoczesnej sztuki kubista Natan Altman i Larysa Reisner, od paru lat
probujaca sit w poezji i publicystyce.

Epizod ten, jakkolwiek merytorycznie malo istotny, ma, jak si¢ zdaje,
glebsza lub wrecz symboliczna wymowe. Paradoksem wszak bylo to, ze
wybitny poeta, ktory w tym samym czasie, w tej samej dekadzie (17—29
stycznia) tworzyl naprawde nowatorski i lamiacy rozliczne konwencje poemat
Dwunastu, upieral si¢ (a poswigcono tej sprawie az dwa posiedzenia i za-
praszano ekspertow), ze bez tych paru archaicznych liter stowo Gogola
i Tolstoja okaze si¢ mniej pigkne i ubozsze.

Dziwi¢ tez moglo, ze dwudziestodwuletnia entuzjastka rewolucyjnych
przemian, od pierwszych dni po przewrocie pazdziernikowym wciagnigta
do dzialan na rzecz nowej wladzy, chciala ulaskawi¢ 6w nikomu niepotrzeb-
ny twardy znak, jesli juz nie calkowicie, to przynajmni¢j dla drukowania
poezji3.

Tak oto w identycznym, chyba irracjonalnym — a moze nawet pod-
$wiadomie uznanym za magiczny — gescie spotkali si¢ przedstawiciele dwoch
dosyé¢ odleglych pokolen, artysci, ktérzy w tym przelomowym momencie
historycznym najpierw opowiedzieli si¢ za rewolucyjnymi przemianami spole-
cznymi, a potem staneli w obronie pewnych symboli i znakéw minionej epoki.

Blok nie wspomina, niestety, czy Larysa Reisner w jaki$ sposéb umotywo-
wala swoje poparcie, ale juz chocby wspomniane stwierdzenie, iz warto
zachowaé stara ortografi¢ przy drukowaniu poezji, wskazuje na czysto
estetyczne podejscie do sprawy.

Artykut niniejszy, w dalszej, zasadniczej swej czgsci poswigcony elementom
modernistycznej stylistyki w prozie Larysy Reisner*, wyrost z domyshu
rozbudowanego lektura tego wilasnie fragmentu dziennik6w Bloka i ukazuje
glebokie, wielokierunkowe zakorzenienie w kulturze ,,srebrnego wieku”, daja-
ce si¢ odczytac w prozie tej przedwczesnie zmarlej autorki, ktora przez wiele lat
obecna byla w $wiadomosci literackiej spoleczenstwa rosyjskiego raczej jako
bohaterka legendy o pigknej kobiecie-komisarzu’, nie za$ jako pisarka.

Faktem jest jednak, ze Reisner nie w pelni wypowiedziala si¢ w literaturze,
a jej dorobek nie do konca chyba zostal zbadany i doceniony. Reportaze,

3 Ibidem, s. 322.

4 Reisner Larysa (1895—1926), publikowala artykuly publicystyczne i krytyczno-literackie
w czasopismie ,,Rudin”, ktére wydawala w 1915—1916 wraz z ojcem M. Reisnerem, profesorem
prawa. W 1918 wraz z m¢zem, dziataczem bolszewickim F. Raskolnikowem wyjechala na front
wschodni, a lata 1921—1923 spedzita z mezem na placowce dyplomatycznej w Afganistanie.
Przezycia 6wczesne zawarla w zbiorach reportazy Front oraz Afganistan. Pisala réwniez reportaze
z Niemiec. Zmaria na tyfus.

5 Uwazana jest za prototyp bohaterki sztuki Ws. Wiszniewskiego Tragedia optymistyczna.
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w ktorych opisywala swoje przezycia z frontow wojny domowej wspolczesni
krytykowali za nadmierna ozdobnos¢ i kwiecistos¢e. Istotnie, niektore opisy,
zwlaszcza gdy si¢ je wyodregbni z kontekstu, moga sprawiac takie wrazenie:

Pociski wzbijaly wysokie stupy wody, w ktérych mienit si¢ ognisty luk, a na rzece co
chwila pecznialy i rozplywaly si¢ puszyste, $nieznobiale i tgczowe fontanny. Z mielizny fruneto
stado przerazonych labedzi, a obok niej nabral rozpedu i zaterkotal wodnoplatowiec,
powietrze wypehit krzyk labedzi, trzepot bialych skrzydel i pszczele brz¢czenie $migla.”

I. Kramow, jeden z nielicznych interpretatorow tworczosci Larysy Reisner
pisal z aprobata, ze ostatnie jej teksty z 1926 roku ,,sa juz wolne od zbgdnych
literackich skojarzen i wyszukanych obrazéw. Zmienia si¢ tez slownictwo,
z ktOrego ostatecznie znika frazeologia modernistycznych koélek i czaso-
pism...”® [przektad—J. S.-R.].

Z autorem tych stow mozna i nalezy si¢ spiera¢. Podobnie jak wielu jego
wspolczesnych, byl on przekonany, ze grzech pierworodny modernizmu miat
zostaé zmazany, wytarty za pomoca zgrzebnego slowa, w imi¢ zyciowej
prawdy, dokumentu, lefowskich hasel sztuki funkcjonalnej, surowej estetyki
proletariackiego modelu. A przeciez, przygladajac si¢ rosyjskiej literaturze lat
dwudziestych, latwo stwierdzi¢, ze ogromna jej czgs¢ stanowia teksty zrodzone
z dziedzictwa modernizmu, a przy tym wcale nie nasladowcze, by powolac si¢
chocby tylko na osiagni¢cia B. Pilniaka. Larysa Reisner, opisujac ucieczke
bolszewikow z atakowanego przez bialych Kazania, tak oto rysuje tlo
wedrowki uciekinierow:

Woéz wjechal na zakurzona ulicg stobody. Drewniany chodnik, sterczaca ze wszystkich
szpar naiwna trawa; parterowe drewniane domki, wrota z kogutami i skrzypieniem, zawsze
senne, zielone i biale okiennice. Stowem, catkowity bigkit kupieckiego nieba, obtoczki jak para
nad poobiednim samowarem, miasteczko Okuréw wymalowane jedwabnymi, -jaskrawymi,
tlustymi farbami Kustodijewa.?

Autorka tego tekstu wcale nie pisala tak jak moderniSci, odwolywata
si¢ nie do konkretnych wzoréw, lecz do rozbudzonego i utrwalonego przez
sztuke ,.srebrnego wieku” sposobu odczuwania, sposobu widzenia rzeczy
samej, w jej barwach i liniach, w jej niezaleznym od okolicznosci pigknie.
Znamienne w przytoczonym przykladzie jest nawigzanie do wspoélczesnego
malarstwa. Nie jest to przypadkowe skojarzenie. W tekscie o wojnie domowej
podkresla ono kontrast migdzy niebezpieczenstwem sytuacji a pozorng sielan-
kowoscia pejzazu, dokladnie zreszta tak, jak mialo to miejsce w samej twor-
czosci B. Kustodijewa, ktory te swoje najbardziej kolorowe sceny z zycia

¢ Cyt. za 1. KpamoB: Jumepamypuvie nopmpemsi. Mocksa 1976, s. 109.

7 L. Reisner: Kartki z minionych dni. Przet. A. Galis. Warszawa 1968, s. 47.
8 Kpamxan aumepamypnan smyuxnsonedun. T. 6. Mocksa 1971, s. 244.

® L. Reisner: Kartki..., s. 19.
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rosyjskiej kupieckiej prowincji, wszystkie martwe natury z masa smakowitego
jedzenia malowat w latach, gdy wok6t dokonywat si¢ proces niszczenia tego
swiata, kiedy panowat gtod. Ten malarski cytat w opowiadaniu Reisner to
rezultat zakorzenienia autorki w kulturze, nastawienia nie tylko na rzeczywis-
to§¢ tworzong, jak u symbolistow, nie tylko doswiadczana, ale i na te
»wiedziang”, obecna w $wiadomosci, automatycznie przywolywana przez
usluzng pamig¢. Inne, mimochodem tu rzucone skojarzenie z proza Gor-
kiego!®, to wlasnie drugi element kontrastu, zderzenia rewolucyjnej, aktywnej
postawy z prowincjonalna martwota.

Nie s3 to, jak chciatby Kramow, ,,zb¢dne literackie skojarzenia”, lecz raczej
utrwalony przez epoke¢ niestychanie Zywy imperatyw tworczy, wynikajacy
z nastawienia na wielos¢ sygnalow i bogactwo odniesien. Wczesne teksty
Larysy Reisner stanowia znakomity material do badan nad wplywem szeroko
rozumianego modernizmu na tworczos¢ pokolenia, ktérego inicjacja estetycz-
na dokonala si¢ w klimacie artystowskiej swobody i tworczego wieloglosu
drugiego dziesigciolecia XX wieku. Obok Reisner wymieni¢ tu nalezy takich
autoréw, jak Jurij Olesza, E. Bagricki, W. Katajew, 1. Sielwinski, by¢ moze
rowniez K. Paustowski, wszyscy urodzeni na przetomie XIX i XX stulecia.
Generacja ta nie musiala juz obawiac si¢ trujgcych oparow dekadentyzinu, nie
uwazala si¢ za kaplanow moralnego odrodzenia przez sztuke¢, dosé beztrosko
tez odniosla si¢ do zapowiadanej przez symbolistow katastrofy dziejowe;.
Odziedziczywszy po Mieriezkowskim, Briusowie i Bloku prze§wiadczenie, ze
sztuka jest wartoScia, od akmeistow nauczyli si¢ prostoty i odwagi w trak-
towaniu jej jako rzemiosla, od futurystow za$ zuchwalosci. Cho¢ z racji wieku
mogli jedynie obserwowaé dzialalno$¢ artystycznych elit, ale w nich nie
uczestniczyli, to jednak od najwczesniejszych lat stali si¢ $wiadkami tego
karnawalu sztuk, jaki miat miejsce w przededniu i na poczatku pierwszej wojny
$wiatowej, nie tylko w obu stolicach, lecz rowniez i na prowincji, by
wspomnie¢ Odessg¢, Charkéw, Thilisi czy Kijow.

Ich bagaz estetyczny miat wszelkie znamiona eklektyzmu. Lubili de-
koracyjno§¢ Nouveau Art, ironiczna stylizacje ,Swiata Sztuki”, hipno-
tyczng muzyke symbolistycznej poezji, egzotyk¢ Gumilowa i flamandzka
fizjologiczno§¢ akmeistycznych wierszy Zienkiewicza i Narbuta. W spo-
sOb naturalny i dla nich juz oczywisty korzystali z wywalczonego przez
modernizm prawa artysty do wlasnego spojrzenia na otaczajacy go $wiat
i bez kompleksoéw, ale i tez i bez pychy postrzegali siebie samych jako
obiekt sztuki. Cale to pokolenie w poézniejszej tworczosci autobiogra-
ficznej zaswiadczy, ze wyrywalo si¢ ku sztuce jako sposobowi bycia,
przezwyci¢zenia ograniczen prowincji, biedy, srodowiskowych i rodzinnych

10 Chodzi tu o powies¢ M. Gorkiego Miasteczko Okuréw (1909), ukazujaca senna atmosfere
rosyjskiej prowincji.
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uktadow. Sztuka czy raczej owo estetyzujace widzenie §wiata bylo tez czeScia
ich ekwipunku, kiedy niemal wprost z gimnazjalnej lub uniwersyteckiej lawy
wyruszali na fronty kelejnych wojen: ,carskiej” i domowe;j.

Larysa Reisner nie byla tu wyjatkiem. Stosunkowo niedawno opub-
likowano fragmenty jej nie dokonczonej powiesci autobiograficznej! rzucaja
nowe $wiatlo nie tylko na pewne szczeg6ly jej drogi tworczej, lecz rOwniez na
genezg jej pisarstwa: tego utrwalonego w publikacjach z lat dwudziestych i tego
mozliwego, a nie spelnionego. Doprawdy zalowac nalezy, ze pisarka zarzucita
pracg nad ta powiescia, zrazona dezaprobata rodzicow, ktdrych w swym
utworze sportretowala bardzo zreszta czule i cieplo. Niestety, jak to czgsto
bywa, oni sami nie zechcieli si¢ w tym portrecie rozpoznaé, zmechgcajqc corke
do dalszej pracy.

Fragmenty, ktore po latach zostaly opublikowane, mimo trzecxoosobowej
narracji, mimo prob zobiektywizowania wlasnego doswiadczenia, sa niezwykle
cennym dokumentem prozy intymnej, gdyz sytuujac swoja bohaterk¢ w roku
19151 1919, Reisner wracala do bardzo niedawnych, zupelnie swiezych przezy¢
(pisala te rozdzialy w 1919 roku, dopelniata w 1920 i 1921 roku).

Powies¢ Larysy Reisner czy tez raczej fragmenty, ktorym autorka data
w brulionie tytul Requiem, sa dzi$ dla nas fascynujacym materialem do studiéw
nad stylem rosyjskiej powieSci modernistycznej, a moze, bardziej nawet do
spekulacji, jaka bylaby ta powie$¢, gdyby nie nagly, rewolucyjny prze}om
dziejowy i poczucne zestarzenia si¢ tamtego modelu, jesli za takowy uznaé
schemat powiesciowy Sologuba czy Arcybaszewa. Mozliwe zreszta, ze przy-
czyna byl brak modelu. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze literatura rosyj-
skiego modernizmu nie zna takiego wzorca kobiecej prozy, do jakiej, jak to
wynika z fragmentow, przymierzala si¢ autorka Requiem. Modelu takiego nie
stworzyla usilujaca pisaé po mesku Zinaida Gippius ani tym bardziej pisarka
mniejszego kalibru, autorka popularnych w owym czasie powie$ci Jewdokija
Nagrodska!2. Proby piora Larysy Reisner $wiadcza raczej o tym, Ze autorka
blizsza byla wzorcom polskiej powieSci modernistycznej zaswiadczonym
w prozie W. Berenta i Z. Nalkowskiej, trudno jednak powiedzie¢, czy znala
tych autoréw. Z pewnoscia czytala Przybyszewskiego.

Bohaterka Requiem Ariadna zadziwiajagco wrecz przypomina posta-
cie kobiet z weczesnych powiesci Zofii Natkowskiej!3, a takze sama Natkow-
ska, jaka znamy z Dziennikéw'*. Jest to typ mlodej, starannie wyksztal-
conej dziewczyny o szerokich zainteresowaniach i tworczych ambicjach,

11 JI. Peiicaep: Aemobuozpagduueckuii poman. B: /Tumepamypunoe nacaedcmeo. T. 93: H3
ucmopuu coeemcxoti aumepamypst 1920-—1930-x 200068. Mockpa 1983, s. 190—259.

12 pPor.: E. Harpoackas: I'nes Huonuca (1910).

13 Z. Natkowska: Réwiesnice (1909), Narcyza (1910).

'3 Por. Z. Natkowska: Dzienniki. T. 1: 1899 --1905. Warszawa 1975; T. 2: 1909—1917.
Warszawa 1976. Opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner.
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intelektualnie przerastajacej swoich rowieSnikéw, ale jednocze$nie nie dos§é
zamoznej, by mogla swobodnie poruszac si¢ w kolach artystycznych, ktére ja
fascynuja, by nie musiala walczyé o odpowiadajacg jej zdolnodciom pozycjg.
Nic dziwnego zatem, ze Reisner obdarza swoja bohaterk¢ wlasnymi do-
swiadczeniami, ukazujac ja glownie w sytuacjach, w ktorych Ariadna musi
o cos§ zabiega¢: o sukces zawodowy, gdy rozmawia z wydawca; o uznanie dla
swej poezji, gdy wystgpuje w nocnej kawiarni literackiej. Warto tutaj dodac, ze
tlem tej sceny jest opis petersburskiego klubu artystycznego ,,Bezdomny Pies”
i jego bywalcow — Sologuba, Gumilowa i innych:

VYaunibaercs 32 CBOHM CTOJIHKOM YPOUIEBhIH CMYT/IbI a3HaT B BETHOM IUIATHE, H CBET
HOYHKIX JAMI H3MEHWI JHNA, coobllas AM HENOABHXKHYIO, JIOXHYIO, IIyGOKYIO mpenecTs,
mobpaxernyio mMnpeccaonucraMu B ,,Howaom Gape™. 'azosse poxxa, obpamnss 1yno-
BEIHYIO H [UIOCKYIO OPHAMEHTAJILEYIO XKHBOMKCH CTeH, COTrPEBAIOT BOAAYX CHHHMH S3bIKa-
mu. M Bume Beex, mox apxoif, ysaroil oAHOO6GpPa3EO KHCTAMHA BHHOIPASA, 38 YAIIKAME
=epaOro xode, 3a Gecenoii o Gore B MoGBA OTANXAIOT MpEKpacHeilme MOGOBHAKA 3ITOM
MBS

Kontrastuja z tym na przyklad sceny, ukazujace Ariadng w domu
rodzinnym, bez pozy, bezradna i jeszcze dziecinng, kiedy wraz z miodszym
bratem lasuje noca stodycze, albo w gronie kolegow, gdy beztrosko bawi si¢ na
slizgawce.

W charakterystyce Ariadny odnajdujemy wiele wspolnego z modelem
osobowosci utrwalonym we wczesnych dziennikach Nalkowskiej. Przede
wszystkim jest to latwos¢ siggania po modne literackie i malarskie stereotypy
dla wyrazenia nastroju lub opisu zachowan i powierzchownosci. Portret
Ariadny rysowany jest za pomoca ukrytych cytatow z poezji Bloka, a w gniew-
nych demaskatorskich monologach mlodej dziewczyny pobrzmiewaja echa
stylu tegoz Bloka i Nietzschego, przemieszane z leksyka politycznych felieto-
n6éw radykalnej prasy:

Ipmuna gesyluka, KpacHsas Jesyllika ¢ Mopo3a... [...] Meano ceiidac, koraa BO3myx
CTYCTHICS, KAK B OpaEXepee, H BOUAPHIACH THIUHHA, KOTOPYIO OJHH GOATCE HAPYIUHTH H3
NIeRH, ApYTHE — CEKphIBasg HAATPECHYTYIO MYCTOTY CBOCTO rONOCA, TPETHH — MPECHIICHHRIE
BCEM, TI0 Ty CTOPOHY 106pa | 3713, OMKMHOKHE Nepes Taiinoif caMoybniicTsa, — ceiigac HyXHO
KPHEKHYTH, A paccMesThes. Pa3pe He cmemuna xu3Bb? Ona GesyMHa W NbsHA, OHA HIET,
HIATAACh, 0 OYCTHIHALIM YJIALAM, H 3HMHAS CTYXa KYPHTCA HAJ €¢ TOJIOBOH OQUHOKMMH
muiMamu. [IoTOM, MpEMATE BO BHMMAHHE HEHABHCTb. — ApHAagHA MOMOJIYANIa, H B ee
xpeutathix Gpossax Ipun ysuzen npabamxenue BeceHRHX rpos. [...] 3a rasersoit rprismeit
H CyneGHEIM KpacHOpedHeM MbI Pa3y4HIIHCh HeHaBHAeTb. Kpachnie yrim Qypwii yrameHbl
GecunciieHALIMHA CI0OBaMH, JIerajibHas OMMIO3ULAS, ITa CONEpXanka nobenureneii, mpaCBoOR1a
ceGe Hapoaubiii rees.1®

1S JI. PeiicHep: Asmobuozpaduueckuii poma..., s. 20S.
16 Ibidem, s. 204.
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Gdzie indziej Reisner rysuje swoja bohaterk¢ jako dziewczyng-pazia,
dziewczyng-giermka, podobna do Szekspirowskiej Rozalindy, ktéra z taka
latwoscia przebiera si¢ za chlopca i jako chlopiec wzbudza pozadanie. W takim
portrecie latwo dostrzec cechy modernistycznego androgyna — by¢ moze,
jeden z kluczy do tajemnicy osobowosci samej autorki, stynacej z wielkiej
kobiecej urody i meskiej energii oraz odwagi. Nie przypadkiem przeciez jej
maz, Fiodor Raskolnikow nazywatl ja Diana.

Do postaci kobiecych Nalkowskiej Ariadn¢ zbliza réwniez $wiadomosé
wlasnej urody i cheé podobania sig¢, przegladania w oczach mezczyzn,
sprawdzania wlasnej sily i wplywu, a takze refleksja nad fenomenem kobieco-
Sci i tak charakterystyczna dla tamtej epoki ogromna potrzeba pogodzenia,
polaczenia w jednej osobowosci réznych rol: kobiety pigknej, bedacej ozdoba
salon6éw, ale uwielbianej i podziwianej nie tylko za urode, lecz rOwniez za
talent i pracg.

Réwniez i w sposobie przedstawiania réznic spolecznych i kontrastow
miejskiego zycia (np. w opisie kamienicy czynszowej i jej lokatorow) proza
Reisner blizsza jest stylistyce polskiej powiesci modernistycznej niz na przyklad
prezentowanej przez pisarzy z krggu Gorkiego rodzimej tradycji. Gdyby
szuka¢ Zrddel rosyjskich, nalezaloby znéw siggnac do poezji, do urbanistycz-
nych motywéw Bloka i Annienskiego, wyraznie obecnych w przytoczonym
nizej tekscie:

Iepeaiit aTax: oH TeMHHil B npumEIEbil. VI3 apepn nox necTHHUEH BHTIISANBAET
uBefiiiapaxa, MAXHET CHIEPTHM 3aNAXOM HHINCTH, HEMBITHIX TeJCHOK B mudTa. Bropoit srax
— vmropHuiL. [...] Eme Beune — crapmii anMApan B orcrasxe, Gengsx, y XoTOporo TpH
OYEPH HE3aMyXHHEe H BEMOJOALE NEBYLIKH —— H N0 Cy06oTamM Wyamme AYITH CKPAIKH
u posns Ipara. Cxpanxa ciayx®aT rae-ro B 6aExe ¥ AaBHO NOTepa HajJeXAy Ha Onenmnie
ryObl, DOTYIUICHHHE TJa3a H TOHKHE DAJLIN, HCIOPYCHHHIC CTHPXOH H OTHEM ILIHTH
H crayasmEecs csoero Tpysa. Ho no cy66oramM B rocrmHO, ykpalleHHOHl SIOHCKAME
BeepaMA M HHKPYCTHPOBAHHEIMH SHOHCKAMHA LIKATYJIKaMH, MPHBE3CHHLIMH aJMHDAJIOM H3
IABaHAS MHOTO JIET TOMY HA3aj, 3a IMOMATPOM H HOTaMd o6a — CKpUOKa H POsUb
— BCTPedaloTCH M 6ecioTHO MOGHT, MOKa 3e1eHas, BECSHHsIS 3Be3/1a, BHIHAL H3-32 Kpblll, HE
OpOIUIHBAeT Y3KOH Monocsl He6a HaX MPOBaJIOM CHIPOrO, TEMHOr'O, BOHIOWEro gsopa.l?

By¢ moze nie nalezy przecenia¢ znaczenia pozostawionych przez Larysg¢
Reisner szkicoOw, jednakze ich zasadnicze watki i styl zdaja si¢ potwierdzac
tezg, iz bez watpienia moglyby one sta¢ si¢ osnowa takiej powiesci, jakiej
literatura rosyjska w swoim czasie si¢ nie doczekala, to znaczy ukazujacej ludzi
i sprawy srebrnego wieku niejako od Srodka, z punktu widzenia kogo$, kto
akceptuje hasla artystyczne modernizmu, a zarazem nie odgradza si¢ od
ideologii i polityki. Bylaby to zapewne powies¢ o artyscie i uczonym, rosyj-
skiej emigracji politycznej przed pierwsza wojng Swiatowa, o problemach

17 Ibidem, s. 209—210.
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,myslacego proletariatu”, o filistrach, w Rosji zwanych ,farmaceutami”,
o uczuciowym dojrzewaniu nowoczesnej kobiety. Bylaby to tez powies¢
o miescie: urbanistyczne motywy w szkicach Reisner (ulica, kino, kaba-
ret, wystawy artystyczne i muzea, uniwersytet) obiecywaly tchngcy auten-
tycznym Zyciem obraz Moskwy i Petersburga drugiego dziesigciolecia
XX wieku.

Nie mozna powiedzieC, zeby Owczesne Srodowisko inteligenckie i artys-
tyczne obu stolic w ogéle nie stato si¢ przedmiotem literackiego opisu. Ukazal
je Aleksy Tolstoj w Siostrach (nawiasem moéwiac, pisanych w tym samym cza-
sie, co szkice Reisner), Gorki w Klimie Samginie, ale w obu przypadkach bylo
to ujecie krytyczne, z dystansu, z punktu widzenia czlowwka ‘innej formacji
artystycznej. Proza Reisner jest natomiast wyjatkowa w: swym autoblogra-
fizmie, w autentycznym zaangazowaniu, w identyfikacji- ze $wiatem, ktéry
wkroétce miat znikngé, stajac si¢ przedmiotem szyderstwa lub legendy. Cenny
jest réwniez jezyk tych fraginentéw gloéwnie z powodu wyrazistego nacecho-
wania stylistycznego, nasycenia licznymi odwolaniami do malarstwa, filozofii
i literatury, jawnych i ukrytych cytatéw. Wlasnie ngyk tych fragmentow
najmocniej odzwierciedla stan swiadomosci estetycznej epoki z jej eklektyz-
mem, sklonnofcia do nadmiaru, przeladowania smugéMi i przesadnej
dekoracyjnoéci. Oczywiécie, sa tam rowniez $wiadectwa  zlego™ smaku sa
fragmcnty nieco grafomarskie, ale warto pamigtaé, ze po plerwsze ‘mamy tu
do czynienia z niedopracowanymi fragmentami, po drugxe za$, gdy odwolamy
si¢ do naszych doSwiadczen, styl mlodopolskich powiesci budzi u wspolczes-
nego czytelnika podobne odczucia.

Inne teksty Reisner, zwlaszcza jej reportaze z ﬁfgamstﬁum18 53 dowodem
ze owo estetyzujace widzenie rzeczywistosci oraz literacki i malarsh rodowdd
jej metaforyki byly czym§ organicznym:

Ranny to czlowiek czterdziestoletni, o krotko ostrzyzonej glowie i matych oczach, przez
ktére caly czas przeSwieca gladkie, zltociste dno jego duszy. Obok ojca -— trzynastoletni syn,
na wpot zoiierz, przypominajgcy z profilu wojujace anioly Bizancjum.1®

W poézniejszym o parg lat tekicie, opisujacym fabryke¢ na przedmiesciach
Kabulu, siggni¢cie po biblijny obraz wydaje si¢ celowe i nader trafne dla
zobrazowania kontrastu archaicznej struktury spolecznej Afganistanu i wcho-
dzacej do tego kraju przemystowej cywilizacji:

W pierwszych oddzialach {~bryki, gdzie przeda welng, unosi si¢ zapach baranow kur-
diucznych, stajen, Swiezego mleka, welny i zbutwialego zlobu. Przy maszynie, oparty niedbale

18 Barwne, §wiadczgce o wielkiej fascynacji egzotyczna przyroda, obyczajowoscia i historig
tego kraju, zawieraja tez interesujace szczegbly o probach budowania wplywow radzieckich
w Kabulu.

19 L. Reisner: Kartki..., s. 57.
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o kij pasterski, stoi Jakub, biblijny pasterz z naga piersia i bialym turbanem; przy swoim
dynamo jest tak samo nagi, prosty i pokorny jak przy stadach biblijnego patriarchy.2°

Umiejetno$¢ dostrzezenia pickna w kazdym szczegbdle oraz traktowanie
kazdego szczegOlu jako inspiracji do tworzenia pewnego ciagu metafor
cechowalo w latach dwudziestych rowniez proze¢ Jurija Oleszy, poezj¢ Sielwin-
skiego i Bagrickiego. Nie ulega watpliwosci, iz zrodlem tego zjawiska byla
estetyka srebrnego wieku, niejako zakodowana w $wiadomosci tamtego
pokolenia. Mozna chyba nawet zaryzykowac twierdzenie, ze metaforyka
Zawisci to swego rodzaju zamiennik owej ,starej ortografii”, zbytecznego,
a przeciez dekoracyjnego graficznie twardego znaku, o ktdrego prawo do
istnienia upominali si¢ Blok i Larysa Reisner.

Nie dokonczona powies¢ Reisner prowadzi nas ku jeszcze innym autobio-
graficznym tekstom, ktorych autorzy po latach wracali do wspomnief swej
mlodosci, przypadajacej wlasnie na lata migdzy dwiema rewolucjami: 1905
— 1917 roku. Naleza do nich Co dzieri choé¢ kilka sléw J. Oleszy, Trawa
zapomnienia oraz Rozbite zycie, czyli czarodziejski rég Oberona W. Katajewa.
To nie przypadek, ze obaj ci pisarze dopiero pod koniec zycia znalezli
stosowna forme¢ narracji: szereg luzno powiazanych, emocjonalnie zabar-
wionych niewielkich calostek, nasladujacych swobodny tok procesu wspomi-
nania. Nie bylo tez przypadkiem, ze obydwu nie powiodlo si¢, gdy wczesniej,
jeszcze w latach dwudziestych, probowali dla tych samych faktow zastosowac
dyscyplinujacy ksztalt powiesci lub noweli. Trudno oddawac si¢ spekulacjom
na temat, co napisatlaby Larysa Reisner, gdyby przezyla epoke czystek,
doczekala roku 1956. W kazdym razie, lata dwudzieste i trzydzieste w ZSRR
nie byly jeszcze czasem stosownym do autobiograficznych podsumowan.
Czesciowo udalo sig to starszemu pokoleniu poetéow: Osip Mandelsztam
w Szumie czasu, Borys Pasternak w Liscie zelaznym oraz Marina Cwietajewa
we wspomnieniach i niektdrych esejach stworzyli wzorce prozy autobiograficz-
nej, majacej zarazem charakter artystycznego manifestu. Byla to jednak przede
wszystkim proza poetycka o wyszukanej stylistyce, bardzo prywatna, osobista,
gdy chodzi o rodzaj do$wiadczen.

Z tych trojga tylko Pasternak nosit si¢ z zamiarem napisania powiesci,
w ktorej moglby zawrze¢ biografi¢ swego pokolenia, co ostatecznie zre-
alizowat w Doktorze Zywago. W toku realizacji tego zamystu napotkal na te
same trudnosci, co i wspomniani jego mlodsi koledzy, Larysa Reisner i jej
rowieSnicy. Byly fragmenty, nie dokonczone proby, porzucone zamysly,
rowniez poetyckie, jak np. Spektorski, calos¢ zlozyla si¢ znacznie pdzniej.
Trzeba bylo przezy¢ terror lat trzydziestych, druga wojne $wiatowa i nawr6t
represji w latach czterdziestych, zeby uzyskaé perspektywe niezbedna do oceny
pierwszego ¢wieréwiecza. Czy udaloby si¢ to Larysie Reisner?

20 Ibidem, s. 152.
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Caly ten artykul zbudowany jest na domystach, totez warto si¢ pokusi¢
o jeszcze jedng hipotezg. Gdyby autorka Requiem dozyla odwilzy, to niewy-
kluczone, ze wrocilaby do mlodzienczego zamystu, podobnie jak Pasternak do
urywk6w wczesnej prozy, i napisalaby powies¢ o swoim pokoleniu. Zapewne
bylaby to, podobnie jak Doktor Zywago, jak pozna proza W. Katajewa, takize
opowiesé o rewolucji i wojnie domowej. Oczywiscie, mozna rowniez zgadywac,
jak rysowalby si¢ w niej ,,srebrny wiek”, co z tamtych przezy¢ wydaloby si¢
pisarce wazne, co poetyckie i godne legendy, a co drazniace i smieszne. Dzi$
wiemy tylko, co o tym myslala w 1922 roku. W liscie do rodzicow, dzielac si¢
wrazeniami z lektury przyslanych jej do Afganistanu ksigzek (byly wérod nich
wiersze Achmatowej i czasopismo symbolistéw ,,Zapiski mxecztanelej”), Reis-
ner pisala: :

Eme ABa coBa O HeTepOYPIokKEX H3MAHASX. Yma:och l"epmensonou craxa Ax-
MaTOROil eme pas, ¢ GONbIO M Cle32aMH, DECKDHUIH CTEPHIE DAHN H TOXE HABCETAA HX
saxpeum. OHa BRI B HCKYCCTBO BCE MOH NPOTHBOPETHN, KOTOPHIM c'rom,xo JieT He
65010 mexona. Teneps OHH — Mpamop, HM NAHA XH3Hb BHE MeHN, BX riier ® Cobnasm
nepenres B naATeon. Kax s eit 6marogapaa. A p o6ieM 3TH KHATH B pagyior H GeemokosT
— TOYHO HOCHE. AONTroil pa3lnyxy BO3BpAINACHILCA HA MHHYTY M Caydaiiio B XKOrAa-TO
JHOOHMHRIE, HO ONOCThLUIeBINHIi, GponieRanll AoM. Ha nony, Ha MOIKAX HAXOANTCS JHACTHI
XOPOIIHX KHHT, PA3pO3HEHHHIC CTPAHAUL! KOrAA-TO YHTAHHHIX IECEM, YAOOHLE, Kpachnnie
pea, ocobeHnEil 3anmax xyJbTYpHOMl, CTPOiHOH — Teneps onmyanoii HHTE,LTATeHTCKOR
xm3nd. U mwemasme — g, M. 6., Beagoposo. Her uuvero Bpessies manﬁam, BOCHOMHBARHH
H HECKONLKO CCHTHMEHTRILHOTO 61yxmanMs no co6CTBeHHNM paspaminim. Paspammmn
UENKH, HAXHYT MEPTBHIM B MPHYBERAMIOT rubenpanie crabocTd. A neTepGyprekue KHMTH 3TO
came u3 ,OpEBana”; , AnouioHa” H ,Bex”, xoTopwM Temepnr pasforaTeBinde Meinane
YYATCR AYLIHTH CBO€ TOHKOE, Gor 3Haer rae HasoposaRHOE Geape.?!

Motzliwe, iz z bardziej odleglej perspektywy owe ,,ruiny” dawnego zycia
wydalyby si¢ autorce tego listu milsze. Borys Pasternak musial by¢ tego
pewien, kiedy w wierszu-epitafium Pamigci Larysy Reisner (1926) z cala moca
stwierdzil: ,,Hac Bocmurana xpacora pa3saiui...”’22

21 JTucema Jlapucei Peiicnep. ,,Hosbii Map” 1963, Ne 10, s. 208.
22 B. I[TactepHak: Cmuxomeopenua u noamsi. Mockpa—Jlenmarpax 1965, s. 212.
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Sppara Mnmax-Peiidep
»+HAC BOCIIMTAJIA KPACOTA PA3BAJIMH...”
PezroMme

Hacrosunas craTbs HOCBSILERA aHANH3Y 3/IEMEHTOB MOJEPHHCTCKOrO CTHIA B po3e JIapAch
Peiicaep (1895—1926). Ony6auxosarasie B 1983 r. obwApHKEE PparMEeHTH €€ HEOKOHICHHOTO
apTo6AOrpapEIeckOro poMaHa $BHO CBHAETEJILCTBYIOT O IIyOOKYX H OpPraHWYECKMX CBS3SX
NHACATEILHALM C KY.IbTYPOIl pycckoro ,,cepebpsroro sexa”. I103Taka 3THX ,,MaTEPHAJIOB K POMa-
Hy” 6pocaer HOBHIA CBET Ha MONEPHHCTCKHE KOpHH CTHJE ouepkoB Peiicaep ¢ Bocroumoro
¢$ponTa rpaxnaHckoil BoiiHK ¥ u3 Adramacrana, B 20-€ rosl KPHTHKYEMBIX 33 IaTETHYECKYIO
JICKCHKY, HYTHILHEE JIATEPATYPHNE aCCOLMALMEA K ,,B036yxneAny0” 06pa3nocts. CTaTes yKa3H-
BacT TAaKKe HA HEKOTOpHE CTHIHCTHYECKHE H CTPYKTYPHBIE CXOICTBa aBTobHOrpadmyeckoit
npo3un Peiiceep ¢ paHEAMEA poMaHaMH NoJabekoil macaTensERUN 3ohmr Hankosckoil. 3arnasme
craTbH sBiisieTcs UATaToil M3 crmxoTBopenHs Bopuca Ilacrepnaka ITamamu Peticuep.

Jadwiga Szymak-Reifercwa
»WE WERE BROUGHT UP BY THE BEAUTY OF RUINS...”
Summary

In this article the objective is to consider the modernist elements in the style of the prose works
of Larysa Reisner (1895—1926). The extensive fragments of her unfinished autobiographical story
written in the years 1919—1921 and published in 1983, give evidence of the deeply rooted Russian
culture of this writer of the ,silver age™. The poetic style of these , materials for a story throw new
light on the modernist origins of Reisner’s later reportages, rejected by the Soviet critics for
exaggerated ornament. Also shown in this article is the stylistic and structural similarity between
the L. Reisner’s autobiographical prose and the earlier writings of the Polish authoress Zofia
Nalkowska. The title of this article is a quotation from a poem by Borys Pasternak entitled
Memories of Larysa Reisner.



