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ABSTRACT: Zamyatin’s dramatic works cannot boast popularity. The Flea was staged twice in 
the 1920s, after which time it fell into oblivion for quite along time. After 80 years the drama 
was staged again, it was not very successful though. The author makes an attempt to point to the 
reasons for its oblivion as well as its later unsuccessful stage production. Text analysis proves 
that the drama is a reflection of the postulates formulated by such reformers as Wachtangow and 
Jewreinow. Their production concepts, theatricality of performance is hidden in the construction 
of space. What brings it closer to a reform is its connection with the folk theater, or a use of 
stage acting which is characteristic of the reform. The author claims that all this might have been 
the reason for its unfavorable acclaim. In fact, the text makes use of particular postulates, and 
therefore it has to be staged in a particular theatrical convention.
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Rozmowa Konstantego Stanisławskiego i Włodzimierza Niemirowicza- 
-Danczenki, do której doszło w „Słowiańskim Bazarze”1, zapoczątkowała sze­
reg przemian w teatrze rosyjskim. Była ona również ważnym impulsem dla po­
wstania bodaj najbardziej rozpoznawalnego znaku przemian: Moskiewskiego 
Teatru Artystycznego — teatru, który stał się znany nie tylko w Rosji, ale rów­
nież poza jej granicami. Jego fenomen, jak można sądzić, nie ograniczał się 
jedynie do samego istnienia odrębnej od tradycyjnej sceny. Była ona pierw­
szym znakiem rosyjskiej Reformy, źródłem, z którego narodził się cały, inten­
sywny i różnorodny, ruch. Znaczenie MChAT-u trudno przecenić. To właśnie 
w nim odbyło się najbardziej spektakularne, uznane za jeden z mitów teatru

1 Odbyła się ona 19 czerwca 1897 roku. Zob. Н.И. С о л о в ь е в а :  Московский Художес­
твенный академический театр СССР имени М. Горького. B: Театральная энциклопедия. 
Ред. П.А. М а р к о в .  Москва 1961— 1965, Т. 2. „Słowiański Bazar” to nazwa znanej moskiew­
skiej restauracji.
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XX wieku2, przedstawienie Hamleta, wystawione przez ojca wielkiej Reformy, 
Edwarda Gordona Craiga. Właśnie otwartość, gotowość akceptacji i prezentacji 
nowych, choć nie zawsze zgodnych z poglądami ojców założycieli moskiew­
skiej sceny: Stanisławskiego i Niemirowicza-Danczenki, pomysłów reformator­
skich spowodowała, że właśnie z tego teatru fala nowych osiągnięć rozlała się 
w Rosji. Moskwa w ten sposób stała się jednym z centrów reformy. MChAT, 
a przede wszystkim jego studia to miejsca, w których praktykowali i ekspery­
mentowali wielcy reżyserzy. Z tego teatru wyszedł i do niego wrócił Wsie- 
wołod Meyerhold3. W nieustannie ewoluujących studiach MChAT-u idee 
teatralne (często po raz kolejny różne od pomysłów scenograficznych i aktor­
skich Stanisławskiego) znajdowały swoją realizację, wystawiano tu sztuki-eks- 
perymenty i sztuki-egzemplifikacje pomysłów, które wkrótce miały zdecydo­
wać o obliczu współczesnego teatru. MChAT stał się kolebką nowych teatrów, 
w które zmieniały się usamodzielniające się studia4.

Ideą spajającą wszystkie funkcjonujące na początku XX wieku studia i no­
woczesne teatry była chęć reformowania, odmiany oblicza i stworzenia nowej, 
innej od zastanej i skostniałej sceny. Ale drogi wiodące do osiągnięcia tego 
celu były tak różne, jak różni byli twórcy teatralni tego okresu. Stosunkowo 
najczęściej spośród twórców-reformatorów przywoływana jest postać Sta­
nisławskiego5. Zapewne dlatego, że to właśnie jego pomysł na teatr — reali­
styczny i psychologiczny — na długo zdominował myślenie o przybytku 
Melpomeny w Rosji. Po wymuszonym odrzuceniu umiejętności ewolucji i asy­
milacji innych pomysłów stał się doktryną obowiązującą w radzieckim teatrze. 
Jeszcze inny los spotkał twórców, którzy ze źródła Reformy wyszli: Meyerhol- 
da, którego data śmierci jest jednocześnie symbolicznym końcem rosyjskiej 
Reformy, Jewgienija Wachtangowa, który na łożu śmierci oglądał swoje najlep­
sze spektakle — Księżniczkę Turandot i Dybuka6, Aleksandra Tairowa, który 
w końcu poddał się wymogom władz7. Mikołaj Jewreinow, wielki reżyser i re­

2 M. S u g i e r a :  Craig, Stanisławski i moskiewski Hamlet. W: Mity teatru X X  wieku. Od 
Stanisławskiego do Kantora. Red. M. S u g i e r a ,  K. P l e ś n i a r o w i c z .  Kraków 1995, 
s. 43—52.

3 Meyerhold po krótkim okresie akceptacji przez władze sowieckie został przez nie skrytyko­
wany i potępiony. Jego teatr zamknięto. Jedynym miejscem, wciąż dla niego otwartym — azylem 
i ostoją — był właśnie MChAT Stanisławskiego, a dokładnie prowadzony przed śmiercią przez re- 
żysera-realistę Teatr Operowy. Kiedy zabrakło Stanisławskiego, stracił ostatniego obrońcę. Wkrót­
ce potem Meyerholda aresztowano i stracono. Z jego śmiercią w Rosji skończyła się Reforma.

4 Szczegółowo historię MChAT-u omawia np. N. S o ł o w i o w a :  Ветви и корни. Москва, 
Московский Художественный театр 1998, s. 149— 159.

5 Autorzy, twórcy Wielkiej Reformy (jak nazwano okres przemian w teatrze trwający od 
1880 do 1940 roku) nie stanowili jednolitej grupy. Jednoczyła ich chęć przemiany, różniły — 
sposoby do tej przemiany wiodące.

6 Obydwa przedstawienia pochodzą z 1922 roku. Wachtangow zmarł 29 maja 1922 roku.
7 Jak twierdzi K. Braun: „Tak więc sama historia kreowała stopniowo Teatr Kameralny na 

ostoję awangardy artystycznej i opozycji politycznej, a Aleksandra Tairowa, ku jego zaskoczeniu,
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formator teatru, dramaturg, autor inscenizacji Szturm Pałacu Zimowego (przy­
gotowanej na trzecią rocznicę wybuchu rewolucji), wyjechał na emigrację8. 
Przytoczone tu zestawienie nazwisk nie jest przypadkowe. Wszyscy ci twórcy 
odeszli od zainicjowanych przez Stanisławskiego tradycji realistycznych. 
Wachtangow, Tairow, Jewreinow wierzyli w teatr, który niczego nie udaje, 
przyznaje się do tego, że jest sztuką, a nie rzeczywistością, nie odtwarza jej 
i jej nie naśladuje. „Teatr to teatr” — twierdził Tairow9. Przywołani reżyserzy 
domagali się teatralności na każdym poziomie spektaklu: od dekoracji, po grę 
aktorską. Sięgali do starych sprawdzonych teatralnych sposobów, postaci zna­
nych z commedia dell'arte, kostiumów i masek, hołdowali scenicznym przebie­
rankom i przesadnej charakteryzacji. Widz ich teatru nie odnosił wrażenia 
podglądania przez szybę fragmentu rzeczywistości znanej z codziennego do­
świadczenia, wręcz przeciwnie — wiedział, że uniwersum sceny jest dla niego 
kreowane i nie może być rzeczywiste. Cechy te — teatralizacja przestrzeni, re­
alizująca się właśnie w konstrukcji scenografii — stały się jedną z naczelnych 
tez drugiego etapu Reformy10, w którym postulaty i pomysły prawodawców 
doczekały się przeniesienia na scenę. Jednak nie tylko teoriom Prawodawców 
Reformy zawdzięczamy przemiany teatru. Na równi z nimi na kształt sceny po­
działały dramaty dla niej przeznaczone. Jak bowiem twierdził Meyerhold: 
„Nowy teatr wyrasta zawsze z literatury”. W przypadku dramaturgii lat dwu­
dziestych zauważalne jest pewnego rodzaju sprzężenie zwrotne: dramat działał 
na teatr, a teatr działał na dramat, tym bardziej że w tym czasie popularne stało 
się zjawisko „pisania na zamówienie”, czyli dla konkretnego teatru i ze znajo- 
mościąjego reguł. Takim utworem — powstającym niejako na zamówienie — 
jest komedia Jewgienija Zamiatina Pchła. Zanim jednak uda się odkryć ślady 
teorii teatralnych w strukturze przywołanej sztuki, należy zwrócić uwagę na 
kilka czynników. Zamiatin rzadko bywa kojarzony z teatrem. W historii litera­
tury funkcjonuje raczej jako autor powieści My. Tymczasem jego spuścizna 
dramaturgiczna pozostaje niezbadana i nie do końca doceniona. Kolejnym za­
skakującym faktem jest wybór gatunku: Pchła to komedia, gatunek rzadziej re­
prezentowany w owych czasach, choć — co warto podkreślić — nie całkiem 
zapomniany przez reformatorów. Może również zaskakiwać treść przywołane­
go utworu: jest ona bowiem sceniczną, ale autorską wersją bodaj najbardziej

a czasem przerażeniu, na artystę skrajnie nowoczesnego, zbuntowanego. Nie sprostał sytuacji. 
Uciekł z niej” . Zob. K. B r a u n :  Wielka Reforma Teatru. Ludzie — Idee — Zdarzenia. 
Wrocław—Warszawa 1986, s. 242.

8 Autor opuścił Rosję 25 stycznia 1925 roku.
9 A. T a i r o w :  Notatki reżysera i proklamacje artysty. Tłum. J. L u d a w s k a .  Warszawa 

1978, s. 98.
10 Taki podział proponuje m.in. K. Braun w swojej książce poświęconej Reformie. 

K. B r a u n :  Wielka Reforma T ea tru ., s. 28. Za pierwszy etap uznaje działalność Prawodawców 
Reformy: Craiga, Appii i Fuchsa.



94 JADWIGA GRACLA

znanego utworu Mikołaja Leskowa Mańkut. Pchła Zamiatina doczekała się re­
alizacji scenicznej, a dokładnie zagościła na deskach dwóch teatrów: II studia 
MChAT oraz teatru leningradzkiego. Po triumfie i aplauzie nastał dla niej czas 
zapomnienia. Powtórne wejście „tekstu do teatru” nastąpiło dopiero po prawie 
80 latach od powstania i nie powtórzyło sukcesu pierwszych realizacji. Co 
stało się przyczyną zapomnienia utworu Zamiatina? Czy za jedyny, niepodwa­
żalny powód można uznać zakaz publikacji oraz późniejsze koleje życia i twór­
czości Zamiatina. Odpowiedź twierdząca na tak postawione pytanie byłaby 
pewnego rodzaju nadużyciem. Oczywiście, stosunek władzy do Zamiajtina 
wpłynął znacząco na recepcję (a raczej jej brak) jego twórczości w Związku 
Radzieckim. Niemniej jednak w przypadku omawianego utworu przyczyną do­
minującą jest sama struktura tekstu oraz jego osadzenie w określonych realiach 
teatralnych i scenograficznych. Tekst ten bowiem, jak informują pierwsze 
słowa didaskaliów:

Jest próbą stworzenia rosyjskiej komedii ludowej. I jak każdy teatr ludowy nie jest oczy­
wiście teatrem realistycznym, ale od początku do końca umownym, jest grą11.

Takie sformułowanie, pojawiające się już na początku utworu, oczywiście, 
odsyła do określonych konwencji i znanych rozwiązań. MChAT II, w który 
przekształciło się pierwsze studio MChAT-u, był konglomeratem różnych czę­
sto spornych tendencji — od realistycznych (Sprawa Suchowo-Kobylina), przez 
symboliczne (Petersburg Biełego), po teatralizujące (Pchła w reżyserii A. Di- 
kiego12 i scenografii Kustodiewa). Wybór ten pokazuje, że był to niewątpliwie 
teatr Reformy: dynamiczny, żywy, prawdziwy, zmieniający się i jednocześnie 
reformujący powstający wówczas dramat. Utwór Zamiatina nawiązuje do jednej 
z reprezentowanych w teatrze reformatorskim tendencji — teatralizacji, którą 
w Rosji reprezentowali Tairow, Jewreinow i Wachtangow. W sztuce Zamiatina 
odnaleźć można wpływy wszystkich wymienionych twórców.

Stosunkowo najłatwiej wskazać bezpośrednie wpływy twórczości Wachtan- 
gowa, w tekście sztuki znajdują się bowiem bezpośrednie odniesienia do Księż­
niczki Turandot. W historycznym już widowisku pojawiające się postacie zmie­
niały kostiumy (a raczej je ubierały) w obecności i przed oczami zgromadzonej 
widowni, pokazując niejako wszystkie chwyty teatralne. Na scenie odbywała się 
również charakteryzacja aktorów, którzy w efekcie końcowym ukazali się 
w pełnej krasie kostiumów i makijaży13. Podobnie dzieje się w dramacie Za-

11 Tekst sztuki zaczerpnęłam z internetowego wydania dzieł Zamiatina: http://az.lib.ru/z/za 
mjatin_e_i/ [data dostępu: 20 XII 2013]. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.

12 Autora m.in. szkicu o Wachtangowie. Zob. А.Д. Д и к и й :  Повесть о театральной 
юности. При участии З.В. В л а д и м и р о в о й .  Предисл. А.П. М а ц к и н а .  Москва 1957, 
s. 359.

13 Zob. «Принцесса Турандот» в постановке Третьей студии МХГ им. Евг. Вахтан­
гова. Москва 1923.

http://az.lib.ru/z/za
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miatina, gdzie postacie zwane Chładiejami, grające w sztuce role nie tylko sa­
mych siebie, ale również innych bohaterów sztuki (co zostaje już uwzględnione 
w spisie postaci) przywdziewają kostiumy i charakterystyczne rekwizyty w trak­
cie sztuki, stając się na jakiś czas kolejnymi bohaterami tekstu, niezbędnymi dla 
ukazania całości historii. To najbardziej czytelne wprowadzenie do teorii Wach- 
tangowa. Tekst Pchły nie jest jednak jedynie prostym powieleniem chwytu, lecz 
czym więcej — próbą urzeczywistnienia głoszonych teorii. Wachtangow powie­
dział przecież: „sztuka nie powinna być oderwana od ludu. Albo z ludem, albo 
przeciw niemu [...]. To co nagromadziło się w tradycji ludowej — jest na pewno 
nieśmiertelne. Na to właśnie artysta winien skierować oczy swej duszy”14. 
W świetle tych słów wybór tematu — powrót do opowiadania Leskowa — nie 
wydaje się dziwny. Dodatkowo ów aspekt ludowości wzmacniają właśnie posta­
cie — aktorzy widowiska, które „dzieje się” wewnątrz tekstu. Chładieje, czyli 
spadkobiercy ruskich skomorochów, są jednocześnie nosicielami tradycji ludo­
wego teatru włoskiego, spadkobiercami Pierrotów i Arlekinów. Teatr prezento­
wany w sztuce Zamiatina spełnia więc najbardziej powszechny postulat wielkich 
reformatorów — powrót do teatru prawdziwego, a za taki uznawano właśnie 
teatr ludowy, czerpiący z tradycji mimów, jarmarcznych widowisk, rosyjskich 
Balaganów, historii niemieckiego Hanswursta15, włoskiej commedia dell’arte. 
Teatr, który przed oczami widza tworzy Zamiatin, czerpie z tych źródeł — za­
pożycza postacie i motywy, ale nie jest prostą kalką, powieleniem chwytu. 
W tekście tym bowiem oprócz wspomnianych tu nawiązań do spektaklu Wach- 
tangowa z 1922 roku, znacznie wyraźniejsze wydają się wpływy innej teorii 
i innego twórcy — Mikołaja Jewreinowa. Ślady postulatów reżysera dramaturga 
odnajdziemy przede wszystkim w budowie przestrzeni. Właśnie koncepcje sce­
nograficzne stały się najbardziej eksplorowanym elementem spektaklu reformy. 
W scenografii powstających na początku XX wieku spektakli odszukać można 
echa dyskusji na temat kształtu i roli teatru. Jewreinow (podobnie jak Tairow) 
w swoich postulatach teoretycznych i — co w przypadku tego autora niezwykle 
znaczące — w egzemplifikujących je sztukach dramatycznych16 skłaniał się ku 
wyraźnemu oddzieleniu teatru od rzeczywistości. W jego tekstach często odna­
leźć można chwyt „teatru w teatrze”, w przestrzeni prezentowanych utworów zaś 
— elementy charakterystyczne dla teatru: scenę, awanscenę i kurtynę. Podobnie 
kształtuje świat przedstawiony Pchły Zamiatin. Po zaprezentowaniu wystę­
pujących w sztuce postaci pojawia się następująca uwaga:

14 J. W a c h t a n g o w :  Poszukiwania. Tłum. H. B i e n i a w s k i .  Warszawa 1967, s. 53.
15 Historię tej postaci i jej teatru omawia m.in. H. A s p e r: Hanswurst: Studien zum Lustig­

macher auf der Berufsschauspielerbühne in Deutschland im 17. und 18. Jahrhundert. Emsdetten 
1980.

16 Swoje poglądy na temat teatru Jewreinow prezentował w wielu sztukach. Wypada tu 
wspomnieć o przeznaczonych dla Teatru Starego Trzech magach, Jarmarku na indykt św. Denisa 
czy Tym, co najważniejsze.
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Pierwsza teatralna kurtyna zostaje podniesiona. Za nią pojawia się proscenium i druga 
kurtyna — jaskrawa, jarmarczna. Ta kurtyna jeszcze nie została podniesiona. Na prosce­
nium pojawia się 1 Chładiej.

Ten chwyt — stojący przed kurtyną bohater, który zaprasza do obejrzenia 
widowiska — nie jest niczym nowym ani szczególnym w przypadku dramatur­
gii omawianego okresu. Wystarczy wspomnieć tu słynne dzieło Hofmannsthala 
— Każdego11. Nie dziwi też pojawiający się w konsekwencji „teatr w teatrze”, 
rozmaicie wykorzystywany przez twórców początku XX wieku. Takie 
ukształtowanie sceny pozwala odnieść komedię Zamiatina do teorii Jewreino- 
wa. Przestrzeń spektaklu — rzeczywistego, odgrywanego przez Chładiejów 
i postacie zapożyczone z Leskowowskiego opowiadania — nacechowana jest 
teatralnością. Przypomina ilustrację z rosyjskiej bajki — barwną, nieco przery­
sowaną, nieuwzględniająca rzeczywistych wymiarów. Tak też przestrzeń spek­
taklu zaprojektował Kustodijew18. W tekście pojawia się jej opis: „Petersburg. 
Ale Petersburg tulski, taki o jakim wieczorami opowiada tym, którzy nigdy 
w nim nie byli, wędrujący pielgrzym”. Tak zdefiniowana przestrzeń nie tylko 
nie przypomina nawet pozornie rzeczywistej, ale staje się czymś więcej — 
przestrzenią kreowaną, wymyśloną i wyśnioną, światem, który nie istnieje nig­
dzie poza zawodną pamięcią wspomaganą przez wyobraźnię, miejscem, które­
go nic nie łączy, poza nazwą, z prawdziwym Petersburgiem. Jest wymyślone 
i przez scenografa narysowane. To ilustracja, tło dla spektaklu, nieprzypomi- 
nające miejsca realnego. „Staje się” przed oczami widza. Kreuje je autor, 
odzierając z każdego pozoru realności. Wszystkie prezentowane przestrzenie, 
w których rozgrywa się historia pchły podkutej przez tulskiego mistrza — 
Mańkuta, mają taki właśnie charakter.

Drugim typem prezentowanej w sztuce przestrzeni jest miejsce zapowiedzi 
kolejnych części sztuki. Przed każdą z nich pojawia się Chładiej powtarzający 
słowa: „przedstawienia ciąg dalszy”. Niekiedy do tych słów dodaje parę uwag na 
temat przestrzeni, w której rozegra się dalsza część historii. Słowa te są wypo­
wiadane z awansceny, niejako przed niewidzialną kurtyną (poza pierwszą sceną 
jarmarczna kurtyna nie jest eksponowana), aby publiczność nie zatraciła świado­
mości bycia w teatrze. Do takiego chwytu nigdy nie posunął się Wachtangow. 
Jest on natomiast typowy dla Jewreinowa, który właśnie przed zapominaniem 
o tym, że nie należy mieszać życia i teatru, przestrzegał niejednokrotnie, zarów­
no w swoich pracach teoretycznych, jak i — znacznie częściej — w swojej dra­
maturgii. Zamiatin nie pozwala widzowi zapomnieć, gdzie się znajduje. I czyni 
to, nie tylko konstruując w taki sposób przestrzeń dramatu, by można uwydatnić 
funkcjonujące w niej elementy jednoznacznie należące do świata Melpomeny

17 Podobnie też rozpoczyna swoją sztukę Wesoła śmierć Jewreinow.
18 Szkice do tego spektaklu można zobaczyć na: http://www.wikipaintings.org/ru/boris-kusto 

diev/poster-of-the-play-flea-1926 [data dostępu: 20 XII 2013].
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(kurtyna, awanscena, proscenium), ale przede wszystkim kształtując owo uni- 
wersum w sposób, który wyklucza jakiekolwiek naśladownictwo i przenoszenie 
doświadczeń dnia codziennego. Charakterystyka przestrzeni utworu opiera się 
nie na prostym odwzorowaniu rzeczywistości, lecz na próbie przeniesienia na 
scenę wyobrażenia o realnych miejscach. Tak rysowany świat musi być pozba­
wiony cech obiektywnych, natomiast może porażać subiektywnością. Jest bo­
wiem po części kreowany, tak jak chciał tego Craig, po części powstaje z prze­
tworzonej świadomości, jak postulował to twórca drugiego etapu — Karl 
Edschmid19. Teoria i praktyka drugiego etapu Reformy pojawiają się w tekście 
jeszcze raz — gdy Mańkut wchodzi do komnaty-jadalni w Londynie (znowu 
przedstawionym jako Londyn zaskakujący, obcy, niekoniecznie posiadający ce­
chy prawdziwej stolicy Anglii). Wchodzi do niej nie w sposób tradycyjny, ale 
przez drzwi w rurze, do której wepchnął go Chemik-Mechanik. Po chwili spada­
nia wypada z niej z trzaskiem i płomieniami, by ostrożnie zasiąść za pod- 
pełzającym do niego stołem (gdyż takie zazwyczaj bywają w Anglii). Owa sce­
na, oczywiście w dużym stopniu bajkowa, nierealna, dziwna, ale przecież 
nieprzerażająca, przypomina sposób kształtowania przestrzeni scenicznej, który 
stał się charakterystyczny dla twórców drugiego etapu Reform, hołdujących za­
sadzie Tarrassierung des Tairens20. Skoro Mańkut przemieszcza się w rurze, 
spada w niej do jadalni, to przestrzeń owego dramatu musi być wielopoziomo­
wa, musi być możliwy ów ruch w pionie. A przecież właśnie takie kształtowanie 
uniwersum sceny, w którym potrzebne były wszelkiego rodzaju schody, podesty, 
pochylnie stanowiło znak rozpoznawczy Leopolda Jessnera czy Meyerholda. 
W przypadku Zamiatina znak tej sceny ma charakter sporadyczny, stworzony — 
co należy przyznać — z niezwykłą maestrią i wyczuciem, dzięki czemu nie zo­
staje zaburzony bajkowy nastrój sztuki. Wprowadzenie wielopoziomowości nie 
burzy całości kompozycyjnej, wpisuje się w zastosowaną tu konwencję bajki 
granej w teatrze. I to najbardziej zbliża utwór Zamiatina do koncepcji Jewreino- 
wa. Oczywiście, co należy ciągle mieć na uwadze, na zbieżność z teorią reżyse- 
ra-inscenizatora wskazują już chwyt teatralizowania przestrzeni czy też przy­
wołanie postaci-symboli starego teatru. Sam Jewreinow często odwoływał się do 
historii, do średniowiecznych legend i jarmarcznych opowiadań, by z nich stwo­
rzyć widowisko niespotykane nigdzie indziej. Podobnie dzieje się w dramacie 
Zamiatina. Temat utworu — historia o niezwykle zdolnym tulskim rzemieślniku, 
jego wyjeździe do Londynu i podkutej pchle, znana ze skazu Leskowa — nabie­
ra zupełnie innego znaczenia i wydźwięku. Nie tylko bowiem dzieje się w prze­
strzeni przypominającej bajkę, a nie znane i realne przestrzenie, ale — co nie­

19 K. Edschmid twierdził iż: „Świat istnieje, powtarzanie go byłoby pozbawione sensu. Wi­
dzieć go w ostatnim drgnięciu, szukać jego jądra, tworzyć go na nowo — to największe zadanie 
sztuki”. Zob. K. E d s c h m i d :  Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dich­
tung. Berlin 1919, s. 50 [tłum. — J.G.].

20 Określenie to podaję za Emilem Pirchanem.
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zwykle ważne — odgrywają ją  przed oczami odbiorcy postacie teatru, aktorzy 
rodem z bałaganu. W widowisku stworzonym przez Chładiejów wszystko, co 
powiedzą i przekażą, jest możliwe, wszystko może się zdarzyć. Ze znanego mo­
tywu pozostaje tylko osnowa, resztę wypełniają sceny zapożyczone z bajki, 
w której wszystko jest możliwe, nie zna ona przecież ograniczeń wynikających 
z oporu przestrzeni. Mańkut pojawia się w Londynie w typowych rosyjskich sa­
niach, trojce. Wraca, co ciekawe, statkiem. Ale nie to najbardziej odróżnia histo­
rię w ujęciu Zamiatina od pierwowzoru. Mańkut wraca z Anglii i szczęśliwie 
ląduje w swojej ukochanej Tule u boku Maszy (granej przez Chładiejkę). Owo 
szczęśliwe zakończenie podkreśla wypowiedź jednego z Chładiejów, który że­
gna publiczność słowami: „Oto szczęśliwe zakończenie. Gratuluję. Do szybkie­
go zobaczenia i prosimy szanownych państwa by o nas nie zapominali”. To 
przecież prawdziwy happy end, taki, jakiego chce i spodziewa się widz. Bajka 
kończy się dobrze. Wszystko wraca na swoje miejsce. Brakuje tu tylko słów: 
„i żyli długo i szczęśliwie”. Choć można na to liczyć. Zakończenie zaskakujące 
przede wszystkim wszystkich tych, którzy spodziewali się prostej transpozycji 
tekstu Leskowa. Dramat Zamiatina spełnił zupełnie inne zadanie. Nie przedsta­
wiał przecież jedynie mądrości i zdolności prostego człowieka. Wręcz przeciw­
nie — zarówno dekoracje, jak i zachowanie postaci odrealniały jego obraz. Co 
stało się więc zadaniem utworu będącego wariantem znanej historii? Jeżeli tak 
właśnie będziemy go postrzegać — jako wariację, wariant znanego tematu, to 
wypada niezwłocznie wrócić do Jewreinowa i jego teorii, w której wyraźnie 
określał, że teatr powinien być: „Odrobiną ułudy, złudzenia, po prostu pięknej 
bajki, barwnej, upiększającej śmiechem nadziei i radości codzienną szarzyznę 
życia. Bez takiej bajki trudno żyć i pracować”21. Jeżeli tak pojmować będziemy 
rolę teatru, to dramat Zamiatina spełnił ją  w całości. Nie tylko przecież przeniósł 
odbiorcę do świata bajki, snu, wyobraźni, świata barwnego, nieco naiwnego, 
w którym niezachowane proporcje wielkości wskazują na odrealnienie postaci 
i miejsc (dzięki temu właśnie stworzył widowisko piękne i urzekające), ale 
przede wszystkim dał odbiorcy oczekiwany happy end, pokazując, że tylko 
w teatrze i tylko tak długo, jak podniesiona jest kurtyna, wszystko staje się moż­
liwe. Nawet inne, lepsze zakończenie znanej historii. Ale jest to możliwe tylko 
w teatrze, co podkreśla obecność aktorów, teatralnych fragmentów przestrzeni, 
chwytów typowych dla przedstawienia, kostiumów i rekwizytów. Dobitnie 
świadczy o tym ostatnia wypowiedź Chładieja, przypominająca publiczności, że: 
„przedstawienie skończyło się szczęśliwie”. Było to więc tylko widowisko, po 
którym trzeba — jak chciał tego Jewreinow — wrócić do rzeczywistości. Po 
opadnięciu kurtyny widz wróci do niej. Przed jego oczami toczyła się historia 
teatru pierwszego trzydziestolecia XX wieku, dla którego Pchła została przezna­
czona. Obejrzał bajkę, w której idea teatru stała się jego codzienną praktyką.

21 S. P o w o ł o c k i: Jewreinow i jego twórczość. Cyt. za: K. B r a u n: Wielka Reforma Tea­
t r u . ,  s. 140.


