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SPOTKAMY SIĘ JUŻ PO DRUGIEJ STRONIE ŻYCIA*

Niełatwo jest mówić,' a jeszcze trudniej milczeć, gdy dzieliło się 
z kimś życie przez 40 lat z górą. Dziwnym zbiegiem okoliczności 
pamiętam nasze pierwsze spotkanie w Seminarium Duchownym 
w Pelplinie w roku 1951, a potem było tyle innych spotkań, w tylu 
różnych miejscach i okolicznościach, a każde z nich jawi się jako 
wielki dar Boga. Dziś spotykamy się po raz ostatni z ks. profesorem 
Januszem Stanisławem Pasierbem, dr hąb. historii sztuki, dr teologii 
i archeologii, prałatem honorowym J. Sw., profesorem zwyczajnym 
nauk humanistycznych ATK, profesorem historii sztuki kościelnej, 
ochrony zabytków, homiletyki, członkiem Papieskiej Komisji 
Ochrony Dziedzictwa Artystycznego i Historycznego Kościoła, 
członkiem rzeczywistym Europejskiej Akademii Nauk i Sztuk, 
Europejskiego Centrum Kultury, Pen-Clubu, Warszawskiego Towa­
rzystwa Naukowego, Stowarzyszenia Historyków Sztuki, członkiem 
Komisji N auk o Sztuce PAN, członkiem Rady Kultury przy 
Prezydencie RP, Rady Ochrony Zabytków przy Ministrze Kultury 
i Sztuki, członkiem korespondentem Papieskiej Międzynarodowej 
Akademii Maryjnej, członkiem honorowym Polskiego Komitetu 
Narodowego, Związku Konserwatorów Polskich, członkiem Stowa­
rzyszenia Pisarzy Polskich, wiceprzewodniczącym Komisji Episko­
patu ds. Sztuki Kościelnej i członkiem dwóch innych komisji.

Spotykamy się już po drugiej stronie życia. Dzieli nas tylko śmierć 
i aż śmierć, która nadaje temu wszystkiemu co było znamię ostatecz­
ne, nieodwracalne, a temu co będzie znak nadziei.

Nie będę się silił, by nawet naszkicować tak niezwykłą i bogatą 
sylwetkę duchową człowieka, którego życie dopełniło się 15 grudnia 
1993 r., bo jest to niemożliwe'. Zmarły otrzymał zbyt wiele wspania­
łych darów, by można je było zamknąć w kilku słowach w obliczu 
śmierci.

* Homilia wygłoszona podczas Mszy św. pogrzebowej za duszę ś.p. ks. prof. dra 
hab. Janusza Stanisława Pasierba w kościele seminaryjnym przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie dnia 18 XII 1993 r.



W spaniały człowiek o wielkim sercu, o nieprzeciętnej, błyskotliwej 
inteligencji, rozległych horyzontach myślowych, które zdumiewały 
i zaskakiwały nawet tych, którzy dzielili z Nim życie i sądzili, że Go 
znają. Jeden z wielkich erudytów i luminarzy naszych czasów.

Kapłan, wezwany i powołany przez Chrystusa, wierny temu 
powołaniu do końca, mistrz słowa, niesłychanie płodny pisarz 
i eseista, poeta. Właśnie Jego słowo wprowadziło nas tak głęboko 
w tajniki Jego pięknej, bogatej i jakże wrażliwej duszy. Wspaniały 
wychowawca Wielu pokoleń młodzieży duchownej i świeckiej.

Większość życia i swojego niezwykłego talentu poświęcił tej 
właśnie młodzieży. Uczony badacz, historyk sztuki, archeolog, 
którego imię zrosło się niepodzielnie z kulturą Polski i Europy. Całe 
swoje czynne życie związał z Akademią Teologii Katolickiej, a jedno­
cześnie pozostał wierny seminarium w Pelplinie, które Go wydało 
i tutaj spocznie już na zawsze. Kapłan i teolog z powołania, 
humanista z wykształcenia i zamiłowania, poeta i mistrz słowa 
-  z talentu. Wszystko to sprawia, że swoim umysłem obejmował 
niezmiernie szerokie horyzonty myśli i wiedzy, a przy tym wszystkim 
był wspaniałym, szlachetnym i jakże wrażliwym człowiekiem o wiel­
kim sercu.

Obok tego gorący miłośnik Biblii, homileta i niezwykle utalen­
towany kaznodzieja. Z bogactwa myśli biblijnej i skarbca własnego 
serca potrafił wydobywać treści, które wprowadzały nas w świat 
myśli i planów samego Boga. Wszyscy słuchaliśmy Go chętnie 
i z ogromną ciekawością. Wszystko co nam przekazywał było 
nacechowane zawsze głęboką miłością Boga i człowieka, ukocha­
niem piękna mowy ojczystej. W tym kunszcie chyba tylko nieliczni 
mogą się z Nim mierzyć.

Zakłopotany ogromem otrzymanych darów pytał niekiedy ze 
zdumieniem: ,,Kimże ja  właściwie jestem: kapłanem, historykiem 
sztuki, pisarzem, poetą, profesorem, wychowawcą czy uczniem?”

Przyznam, że wymawiałem nieraz Zmarłemu: otrzymałeś od Boga 
tyle talentów, że trudno Ci się będzie rozliczyć. Dzisiaj, gdy zamknęło 
się Twoje życie, wyznam: Byłeś wszystkim równocześnie i to w spo­
sób wyjątkowy i niezwykły: kapłanem, profesorem różnych dyscyp­
lin, erudytą, pisarzem, poetą, miłośnikiem i znawcą sztuki, a nade 
wszystko wspaniałym człowiekiem o wielkim sercu i wyjątkowych 
horyzontach myślowych.

Tyle trzeba było czasu, by wspomnieć przynajmniej niektóre 
przymioty umysłu i serca, którymi odznaczał się nasz Drogi Zmarły 
W spółbrat.

Pozwól drogi Januszu, że przy Twojej trumnie raz jeszcze wyrażę 
Ci słowa najgłębszej wdzięczności za to, kim byłeś dla mnie, za to,
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kim byłeś dla nas i powtórzę niektóre z twoich własnych myśli na 
temat życia i śmierci, na temat Twojego i naszego umierania. Być 
może słyszeliśmy lub czytaliśmy je wielokrotnie, ale jestem przekona­
ny, że dzisiaj zabrzmią one wyjątkowo wymownie, a być może nawet 
całkiem inaczej. Nasamprzód pragnę Ci podziękować za najpiękniej­
szą z wszystkich przyjaźni mojego życia, którą mnie obdarzyłeś. Tak 
wiele się od Ciebie nauczyłem i tak dużo Tobie zawdzięczam. 
Z pietyzmem i miłością patrzę dziś na dedykację nakreśloną Twoją 
ręką w jednej z twoich książek: „z wdzięcznością za wierną przyjaźń” .

Ze wzruszeniem czytam słowa skreślone krótko przed Twoją 
śmiercią: „Przyjaźń może za życia być raną, ale po śmierci jest blizną, 
co krwawi wiecznie. Cycero był przekonany, że przyjaźń może żyć po 
śmierci przyjaciela; po śmierci Scypiona powiedział sobie: ciągle o tym  
myśląc boleć, to świadczyłoby, że się kochało nie przyjaciela, lecz 
siebie. Jest coś nieludzkiego, stoickiego w tym, że nie opłakuje on osoby 
przyjaciela, ale Jego wartość moralną, która jest nieśmiertelna. 
Żadnego z przyjaciół nie opłakuje z powodu utraty ich przymiotów  
i wartości, ale dlatego, że ich nie ma, że umarli po ziemsku patrząc, 
przed czasem i tak boleśnie”.

Pisał te słowa w przeczuciu własnej śmierci „przed czasem” , bo 
zaledwie w 64 roku życia. Z podziwem i wdzięcznością wspominamy 
Twoje wyjątkowe przymioty ducha, umysłu i serca. Ale kochamy Cię 
i opłakujemy Ciebie, dla Ciebie samego. Straciliśmy w Tobie 
przyjaciela, brata, ojca, nauczyciela, człowieka, który wnosił w nasze 
życie poczucie bliskości, życzliwości, dobra, radości i uśmiechu. 
Patrzył na ludzi w świetle Biblii i w perspektywie Boga i dlatego 
zawsze potrafił postrzegać nawet najdrobniejsze okruchy dobra, 
jedyne niepowtarzalne poczucie humoru, które budziło uśmiech 
i radość.

Mówił: ,,W gruncie rzeczy nie ma nienawiści 
są tylko gorzkie zawiedzione miłości 
miłości 
które ludziom 
udało się jakoś 
zdławić”.

Dziś już wiemy, że nikt nam Ciebie nie zastąpi, nasze życie będzie 
uboższe właśnie o Twoją obecność.

Nie możemy jednak poprzestać na tym ludzkim odczuciu, jak ci, 
którzy ,,nie mają nadziei” (1 Tes 4,13). Właśnie od Ciebie uczyliśmy 
się spojrzenia na życie i śmierć w perspektywie wiary i nadziei 
zmartwychwstania.

Po jednej z wygłoszonych konferencji w Twoim rodzinnym mieście
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Tczewie otrzymałeś jedną jedyną różę od wdzięcznej młodzieży. 
Przyglądałeś się jej długo w zadumaniu i milczeniu. Dość nieoczeki­
wanie powiedziałeś przy cmentarzu: ,,Zatrzymaj się, pójdziemy na 
grób moich rodziców, tak rzadko tam bywam ”. W głębokim milczeniu 
złożyłeś tę różę na grobie rodziców i po chwili wspólnej modlitwy 
powiedziałeś równie nieoczekiwanie: „Wiesz, jestem sierotą, cde mam 
wrażenie, że dziś spotkałem się z moimi rodzicami pełniej niż za życia”.

Te słowa -  jak się wydaje- wyrażają w sposób najpełniejszy treść 
obecnej chwili przeżywanej w wierze w Chrystusa Zmartwychw- 
sałego; w którym odwrócone zostały rzeczy nieodwracalne:

IN CHRISTO MORS -  VITA; SINE CHRISTO -  VITA MORS
„ W Chrystusie -  śmierć jest życiem,
Bez Chrystusa -  życie jest śmiercią”.

Nasze modlitewne spotkanie dzisiaj wokół Twojej trumny jest 
spotkaniem w Chrystusie, w wierze i w nadziei; jest spotkaniem 
w miłości, która jest mocniejsza niż śmierć.

„ Wiem, że jesteś Światłem 
bo nic nie widzę 
Wiem, że jesteś Drogą 
nie wiem dokąd idę 
Wiem, że jesteś Życiem  

przecież umieram”.
Oto Twoje wyznanie wiary w obliczu Odwiecznego, a ponieważ 

umarłeś, wolnoyiam ufać, że u kresu drogi spotkałeś Tego, który jest 
pełnią Życia i Śmierci, że oglądasz dziś już ,,nie w zwierciadle, ale 
twarzą w twarz, że poznajesz tak, ja k  zostałeś poznany” (1 Kor, 13,12), 
to, co cząstkowe, ustąpiło Pełni.

Nie tylko życie człowieka, ale i sztuka, dobro i piękno zawsze miały 
dla Ciebie znamię życia:

„Grając dotykam zżółkłych kości 
trumniennego hebanu,
malujcie, używam sierści nieżyjących zwierząt,
rzeźbicie, wstępują jak  wąwóz w śmiertelny chłód.kamienia,
piszcie, pokrywam czarnymi znakami całun vr którym szeleszczą
zabite drzewa ' ,
gdy gram, maluję, rzeźbię, piszę,
spod moich drętwiejących pcdców wytryska życie”.

Duszą poety umiałeś dostrzec to, czego nie dostrzega zwykły 
śmiertelnik, umiałeś być.
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,,Jak Józef ir egipskiej niewoli 
co obudzony przed zdrętwiałym świtem 
tłumaczy współwięźniom trzy złe sny, 
które mogą oznaczać nadzieję 

. niesamowite”.

Niesamowite, a jednak prawdziwe, jeśli patrzy się na życie i śmierć 
przez światło wiary. Jesteśmy przekonani, że w tej wierze widzimy dzisiaj 
najpełniej i najwierniej prawdę o Twoim i naszym przemijaniu i życiu.

Jako człowiek nauki, jeden z luminarzy naszych czasów, artysta, 
pisarz, poeta ks. Profesor Pasierb nigdy nie przestał być kapłanem. 
Więcej, był zawsze, wszędzie i przede wszystkim kapłanem. N iezatar­
te znamię kapłaństwa, to nie tylko -znak sakramentalny, ale najbar­
dziej charakterystyczny rys Jego duszy. Dzięki Jego kapłaństwu 
wszystko w Jego. życiu i posłudze i śmierci, Jego służba słowu, służba 
nauce, służba człowiekowi nosi na sobie znamię sakralne, znamię 
świętej posługi i kapłańskiej miłości.

Odszedł od nas w 41 roku kapłaństwa. 41 lat temu śp. ks. bp 
Kazimierz Kowalski wypowiedział w czasie święceń, przy wkładaniu 
ornatu, słowa: ,, Wdziej szatę kapłańską, która oznacza miłość”. Ta 
właśnie kapłańska miłość stała się najbardziej charakterystycznym 
rysem jego osobowości. „ Wszystkie przymioty naszej miłości -  pisał 
-  muszą być tak przejrzyste, żeby w ostatecznej perspektywie prze­
świecał przez nie Bóg."

Czym było dla Niego kapłaństwo? ,,Szukałem  vr kapłaństwie 
maksymalnego zaangażowania, nie pragnąłem dystansu i spokoju, 
chciałem zostać zużyty, potargany”.

Wiele lat później w czasie rekolekcji, stojąc przy ołtarzu Pana, 
zapisał kilka słów, które właściwie mówią wszystko: ,,Czułem, że 
jestem narzędziem, wiedziałem wtedy, że powinienem całe życie spędzić 
tak, stojąc przy ołtarzu, mówiąc do ludzi o Bogu, sam wypowiadany 
przez Słowo. Czułem, że tylko to jest ważne, cała reszta jest głupstwem 
i stratą czasu”.

Bóg żywy i Jego Słowo tak całkowicie wypełniły serce i duszę Ks. 
Profesora Janusza, że umiał dostrzec Jego obecność nie tylko 
w liliach i pszenicy, ale i w kąkolu. Nie tylko w ,,wielkich uniesieniach 
duszy" i dłoniach Mojżesza i Dawida, ale także w „Absalomie, gdy 
konał na drzewie”.

Jako kapłan stawał ustawicznie pomiędzy Bogiem a człowiekiem. 
Mówiąc do Boga, stał po stronie ludzi, mówiąc do ludzi -  stał po 
stronie Boga. Pisał: „Żyć pomiędzy niebem i ziemią to nie jest sytuacja 
towarzyska. Celibat jest tylko zewnętrznym znakiem tej inności, 
starszłiwego wyobcowania, jakie wybiera każdy ksiądz”.
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Kochał Boga i ludzi miłością Chrystusa, miłością ukrzyżowanego:

„Amor meus -  
crucifixus
miłość nie tylko moja 
niemożliwa 
nie do życia 
skazana
przed narodzeniem, 
wierna,
tak mocno trzymają gwoździe 
teraz i w godzinę”.
Tę właśnie nienazwaną, ale najpewniejszą ze wszystkich godzin 

wyprzedzał często w swoich rozważaniach: ,,od pewnego czasu 
-  zanotował pod datą 7 stycznia 1991 r. -  mam kłopoty z kręgosłupem, 
co jest podobno zemstą natury za nasze ludzkie wysforzenie się: nie 
mielibyśmy tych kłopotów, gdybyśmy w dalszym ciągu chodzili na 
czworakach. Choroba ewolucji, choroba cywilizacji, więc właściwie 
zaszczytna. Dlaczego jednak diabeł we wszystkich baśniach utyka na 
lewą nogę? W przypadku księży jest to, mam nadzieję, coś innego: to, co 
w pewnym wieku pozostaje im, ja k  Jakubowi, po walce z aniołem. Jak  
jednak sposób chodzenia zmienia punkt widzenia!... To wypatrywanie 
ławki. Oczywiście nie mam kłopotów z przejściem na drugą stronę ulicy, 
ale przejście na drugą stronę życia: ku niesprawności fizycznej, 
właściwie -  starości. Potrzebna jest tu zarówno zgoda ja k  i niezgoda”.

Nieco później 27 lutego tegoż roku 1991 dorzucił: „ częste myślenie 
o śmierci czy jest ono przygotowaniem na śmierć? Nagle zacznie się 
całkowicie „inaczej”. Jak można przygotować się na całkowite „ina­
czej”? Świadomość kończenia się, ciągła świadomość utraty ludzi”.

Kochał ludzi w sposób niekłamany i szczery aż do bólu. Właściwie 
dlatego tak trudno przeżywał wszystkie rozstania: „Nigdy nie nauczę 
się odjeżdżać -  pisał na pożegnanie Fryburga -  bowiem w rozstanie 

-wkładam tyle napięcia, że wyobrażam sobie, jak efektownie wypad­
nie kiedyś ostatnie” .

Myśl o śmierci, o odejściu, o spotkaniu z Panem dojrzewała 
każdego dnia coraz wyraźniej. Punkt ciężkości przesuwał się coraz 
bardziej w kierunku drugiego krańca życia:

„Czy to drugie życie pochłonie nas 
z  większą siłą niż ziemskie” -  pytał zdumiony.
„Czy wyda się nam prawdziwsze?
I  ja k  tam będzie?
Czy popadniemy w nieruchomy zachwyt osobni 
Czy razem zatracimy się w kosmicznym tańcu”?
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„To może okazać się nie takie łatwe
ja k  opadnięcie na dno
śmierć bywa także skokiem wzwyż”i

W ostatnich tygodniach nieuleczalna choroba i postępujące cier­
pienie ,,gwoźdźmi ukrzyżowanej miłości” coraz mocniej przykuwały 
do krzyża Chrystusa. Czekanie na Pana coraz pełniej i wyraźniej 
wypełniało duszę i serce zmagające się z fizyczną niemocą i bezsiłą. 
Wiedział dobrze -  jak  to zresztą sam wyraził -  „możemy się odrodzić 
tylko za cenę życia. Jeśli nic w nas nie umrze, nic się nie narodzi. 
Niczego tu nie można upozorować nastrojem i rozrzewnieniem”.

Każdym dniem dopełniała się coraz wyraźniej ofiara miłości 
przyjęta z głęboką pokorą i wiarą:

„Nie oddziela mnie od świata
gruby mur czy cienka ściana '
tylko ogień
nie odróżnia mnie od rzeczy 
oddech ani serca bicie 
tylko ogień
Nie zbliża mnie do człowieka 
jego moje krew i ciało 
tylko o gień
i z  Bogiem mnie nie połączy 
obłok chłodny czy powietrze 
tylko ogień”.

Z właściwą sobie kulturą i elegancją, już na wiele lat przed 
ostatecznym rozstaniem, pisze ostatni wiersz, w którym żegna się 
z ziemską ojczyzną Pana i swoją, z przyjaciółmi i ze światem:

„... żegnaj ziemio Jezusa
sama tragiczna udzie} mi pogody
pogódź mnie ze ’sobą
ażebym kiedyś odchodząc na zawsze
umiał powiedzieć
żegnaj ziemio święta”.

Długo nie mogłem się uspokoić, gdy usłyszałem ostatnie słowa 
pożegnania pełne dziecięcej ufności w obliczu nieuchronnej śmierci: 
„ Wszystko w ręku Pana”. Jakże nie usłyszeć w tych słowach echa słów 
Pana i Mistrza: „ Ojcze w ręce Twoje powierzam ducha mojego” (Łk 
23,46). „Ręce Boga” -  to wspaniała m etafora wszechmocy Odwiecz­
nego, mocniejszego niż potęga zniszczenia śmierci. Upewnia nas 
w tym dzisiaj św. Paweł, mówiąc: „Jeżeli przez śmierć, podobna do
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Jego śmierci zostaliśmy z Nim złączeni w jedno, to tak samo będziemy 
z Nim złączeni przez podobne zmartwychwstanie’’ (Rz 6,5).

Zjednoczeni w wierze Zmartwychwstałego Pana ,,dla którego 
wszystko ży je” (Rz 6,10), ofiarujemy Ci dzisiaj dar naszej serdecznej 
modlitwy i miłości. Do liturgii pogrzebowej utkanej psalmami 
dorzucimy Twój Psalm, umieszczony na samym końcu zbioru 
wierszy religijnych:

,,Jak mnie zaświecisz kiedy Ci zgasnę?
A mnie tu nie ma 
ja  jestem poza tym .
po drugiej stronie słońca leżą moje kości 
i wiatr je  miele krusząc konstelację 
ja k  mnie zaświecisz kiedy Ci zgasnę?”
,,D ziś nikną dla Ciebie obrazy i cienie 
ciemność staje się światłem 
zwierciadło ustępuje przed kontemplacją 
oczekiwanie zamienia się w spotkanie 
Tęsknota znajduje swoje spełnienie".

Ustępuje wiara, nadzieja, trwa i króluje niepodzielnie tylko miłość 
(2 K or 13,13). Wszystko to nam powiedziałeś zanim odszedłeś. 
Niczego tu nie można dodać, dorzucić. Do Twoich słów dołączamy 
od nas dar ufnej modlitwy: Niech ten, który jest Światłością 
wiekuistą, wiecznym Pokojem i Miłością będzie twoim Światłem, 
Życiem i Pokojem na wieki. Amen.


