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Rodzina Kalmana żyła na prawym brzegu Wisły, w Kongresówce.1
«Kiedy Kalman nie mógł spać w nocy, wstawał i szedł do swojej prowizo­

rycznej synagogi. Najpierw pukał do drzwi, aby wypłoszyć duchy zmarłych mo­
dlących się tam po północy. Zapaliwszy naftową lampkę, zawieszoną na ł a s u ­
chu nad stołem, otwierał tom Miszny i czytał.»2

O czym rozmyślał? O patriarchach, o cadyku z Marszynowa, wapiennikach 
i handlu drzewem czy o Zełdzie, Miriam-Libie, Klarze i Saszy? Bliższe mu były 
sprawy gruntów jampolskich czy znane z ksiąg i opowieści pobożnych żydów 
pielgrzymki do Jerozolimy? Czytał sprawniej hebrajskie pisma pachnące ziemią 
Izraela czy też kolumny rachunków z prowadzonych interesów? Słyszał w duszy 
tęsknotę za tradycją czy rozważał korzyści płynące z emancypacji żydów? Drżał 
na słowa Saszy, że Boga nie ma, czy posiadał pewność, że żydzi mimo herezji 
panoszących się od Paryża po Petersburg wytrwają w tradycji ojców?

Co go wiązało z pokoleniami żydów? Wszystko, mimo upływającego czasu 
i obszaru gdzie zbudowali swoje domy i założyli rodziny.

Trwanie rodu, plany rodziców

Kalman kochał swoje córki: najstarszą Jochewed, podobną do matki piego­
watą blondynkę, średnią Szajndł, ciemną i krągłą w urodzie, po kobiecemu lu­

1 O warunkach emancypacji Żydów polskich zamieszkujących ziemie Korony i Litwy w wa­
runkach utraty niepodległości i rozbicia paйstwa polskiego na przełomie XVIII i XX w., o różni­
cach w traktowaniu Żydów w paйstwach zaborczych, o wpływie Wielkiej Emigracji na kształto­
wanie postaw emancypacyjnych, zob. A. E is  en b ac h, Z dziejów ludności żydowskiej w Polsce 
w XVIII i XIX wieku. Studia i szkice. Warszawa 1983; T en ż e, Emancypacja Żydów na ziemiach 
polskich 1785-1870 na tle europejskim. Warszawa 1988; na temat uregulowaй prawnych w wielo- 
narodwym paйstwie polskim, zob. M. K a l l as, Historia ustroju Polski XXX w. Warszawa 1996; 
ogólny zarys dziejów społeczności żydowskich, zob. P. J oh n s on, Historia Żydów. Kraków 1998.

21. B. S i n g e r, Dwór. Warszawa 1982, s. 347.
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biącą błyskotki, młodszą Miriam-Libę o jasnych włosach i błękitnych oczach, 
z łatwością chłonącą literaturę polską, i ostatnią, Cypełe, podobną w urodzie 
do Szajndł. Zełda, żona Kalmana, marzyła o wydaniu córek za mąż: „chciała 
widzieć u siebie w domu zięciów czytających Torę. Pragnęła mieć wnuczęta. 
Własne dzieci rodziły się w bólach, ale wnuki to czysty zysk” myślała3.

Przychylność rodziców na planowane małżeństwo ich dziecka, czy to syna 
czy córki, wyrażona jest powiedzeniem „Lepiej przecinać pergamin niż drzeć 
papier”, co oznacza, że zaręczyny, których zawarcie udokumentowane jest na 
papierowej kartce, posiadają relatywnie mniejsze znaczenie od zaślubin pod 
baldachimem, o którym informuje dokument spisany na pergaminie.

Zabiegi swatów

Wola rodziców względem dzieci nie wystarczy aby pomyślnie rozpoczęły bu­
dowanie swojej rodziny. Potrzebna jest zgoda dzieci na to, by wybrana partia 
rzeczywiście mogła uchodzić za przyrzeczoną do przyszłego ślubu. Aranżacje 
małżeństw są również nieodzowną rolą swatek lub pośredników, niezależnie 
od wieku i stanu kandydatów do małżeństwa. Swatki same posyłają do nich li­
sty, nie krępują się składać im wizyt bez zapowiedzenia, są obecne przy wymia­
nie dokumentów przedślubnych.

«Oczekiwała go (Kalmana) cała rodzina. Reb Jecheskiel Wiener, drobny, 
czerwonolicy mężczyzna z szeroką srebrzystą brodą, przedstawił żonę, kobietę 
w przymocowanej grzebieniami peruce. Rozpływała się w uśmiechach, a jej 
wytworne słownictwo żydowskie było dla Kalmana niezrozumiałe. Swatka, 
również tam obecna, popijała herbatę i od niechcenia chrupała ciasteczka. 
Przyszły narzeczony, Mejer-Joel, młodzieniec wysokiego wzrostu, o ciemnej 
cerze, nosił buty ze skóry koźlęcej, sukienny chałat i jedwabną kamizelkę, na 
której dyndała dewizka od zegarka. Uśmiechnął się przebiegle, kręcił pejsy 
i rzucał dowcipne uwagi. Wyjąwszy z szuflady arkusz papieru, podpisał się na 
nim po hebrajsku, polsku i rosyjsku».4

«Zarówno Kalman Jakobi, jak i rabin z Jampola bardzo pragnęli, aby ich 
dzieci wstąpiły w związek małżeński, toteż wyznaczyli datę zaślubin w sobotę 
po świętach Szewuot. Tymczasem Kalman zaprosił swoich przyszłych teściów 
do majątku na Rosz Haszana»5.

«W czasie świąt przedstawiono Kalmanowi dwóch młodych ludzi jako kandy­
datów do ręki jego córki Miriam-Liby. Jednym był Jochanan, syn owdowialej cór­
ki rabiego, Temereł, drugim -  syn reb Dawida Gombinera, bogacza z Płocka»6.

3 T am ż e, s. 11.
41. B. S i n g e r, Dwór, s. 15.
5 T am ż e, s. 27.
6 T am ż e, s. 55.



Po śmierci Zełdy, «Kalman otrzymywał wiele listów z propozycją powtórne­
go małżeństwa i swatki często zjawiały się we dworze. [...] Był człowiekiem bo­
gatym, a jeszcze nie dobiegał pięćdziesiątki. Proponowano mu panny, młode 
wdowy i rozwódki»7. Temereł wyswatali pobożni chasydzi.

Zaślubiny -  umowa wstępna, kontrakt i ślub

Wśród praktykujących żydów małżeństwo cywilne nie istnieje. Współcześnie, 
potrzeba uniknięcia legalizacji związku małżeńskiego przed osobą posiadającą 
władzę i autorytet religijny, jest powodem wyjazdów Izraelczyków na Cypr, albo 
gdzie indziej. Ci natomiast z pośród żydów, którzy żyją w diasporze stosują się do 
prawa państwa, w którym żyją jako jego obywatele. W przeszłości8, podczas na- 
rzeczeństwa wyznaczonego na rok przed umową ślubną, młodzi angażowali się 
wzajemnie równie poważnie jak podczas zawierania małżeństwa z wyłączeniem 
obietnicy wspólnego pożycia. Zwyczaj ten zaniknął i najważniejsza ceremonia to 
ślub, łączący oba etapy przygotowań do małżeństwa czyli erusin -  «zjednoczenie» 
i nissu’in -  «właściwe zaślubiny». Ślub zaczyna się przez celebrację zaręczyn. Na­
stępuje kidduszin9 czyli błogosławieństwo nad kielichem wina, z którego piją mło­
dzi. Potem narzeczony nakłada obrączkę na palec narzeczonej mówiąc: «Przez tę 
obrączkę jesteś mi poświęcona według prawa Mojżesza.» W żydowskiej tradycji 
nie ma obowiązku wymiany pierścieni między narzeczonymi.

W tym momencie rozpoczyna się właściwy ryt zawarcia małżeństwa, nis­
su’in. Pan młody przyjmuje pannę młodą w swoim nowym domu, którego sym­
bolem w czasie ceremonii jest huppah, ozdobny baldachim. Okazjonalnie, na­
rzeczony i narzeczona stoją pod jednym talitem, który na równi z huppah sym­
bolizuje przyszły dom małżonków. Jednak zwyczaj ten modyfikowany jest 
zgodnie z tradycją miejsca.10

Ceremonii prezyduje rabin, który czyta ketubbah11, czyli dokument małżeń­
ski spisany po aramejsku i zawierający podpisy obojga narzeczonych. Jako 
kontrakt, ketubbah jest zapisem zobowiązań męża wobec żony podczas trwania 
małżeństwa, aż po ewentualny rozwód. Tora nie informuje jasno o spisaniu 
kontraktu małżeństwa. Prawa klinowe mezopotamskie wskazują na sporządze­
nie dokumentu własności dóbr materialnych należnych kobiecie na okolicz­

7 T am ż e, s. 124.
8 E. B er k o v i t  s, E. D a v is, Talmud Babylonian. W: Encyklopedia Judaica (EJud) t. 15, 

szp. 755-768.
9 A. Z w i, E. Z w i, Kidduishin, EJud, t. 10, szp. 996-987.
10 O rytuale początku zjednoczenia małżeńskiego, zob. bogate opisy w tradycji Miszny 

w analizie A. C oh en a, Syntetyczny wykład na temat Talmudu i nauk rabinów dotyczących re­
ligii, etyki i prawodawstwa. Warszawa 2002, s. 288-319. Na temat znaczenia rytuału, roli seksu­
alności w małżeństwie, zob. A. Un t er m an, Żydzi, wiara i życie,. Warszawa 2005, s. 146-167.

11 Ben-Zion (Benno) S c h e r es c h ews k y, Ketubbah. W: EJud, t. 10, szp. 226-229.



ność jej przejścia pod tutelę męża.12 Praktyka ta znana była również w społecz­
ności żydowskiej żyjącej w Elefantynie13.

Nieodzownymi świadkami obrzędu w pierwszej i drugiej fazie jest grupa dzie­
sięciu mężczyzn czyli minjan. Na równi z innymi zgromadzonymi przysłuchują 
się siedmiorgu błogosławieйstwom sheva bevakhot, z których pierwsze rabin od­
czytuje nad winem jako symbolem obfitości i radości. Z akoszeniem  tej części 
ceremonii jest potłuczenie szkła przez małżonka na pamiątkę zburzenia Jerozo­
limy. Po zaślubinach odbywa się seduat micwa, uroczyste przyjęcie.

Wstępna umowa ślubna została napisana podczas okazyjnej wizyty w stolicy 
w sprawie dobicia targu z handlarzem Wallenbergiem o dostawę drewnianych 
podkładów pod budowę linii kolejowej, przechodzącej przez Jampol: „Zawar­
to wstępną umowę zobowiązującą go (Kalmana) do wniesienia w posagu 
trzech tysięcy rubli, wszystkich prezentów ślubnych, a ponadto do utrzymywa­
nia młodej pary przez pierwszych dziesięć lat małżeйstwa. Ceremonia formal­
nych zaślubin miała odbyć się w Jampolu”.14

Zaślubiny Jochewed z Mejer-Joelem wypadły na czas święta Rosz Haszana.
«Rodzina pana młodego przyjechała z Warszawy w trzech krytych pojaz­

dach. Mężczyźni mieli na sobie szuby podbite lisami i popielicami. Przecha­
dzali się paląc cygara i papierosy, nucąc chasydzkie melodie albo też prowa­
dząc zawiłe dysputy teologiczne. Kobiety poubierane barwnie, miały atłasowe 
kapturki i modne peruki oraz opaski na głowach, płaszcze podbite futrem, pe­
leryny i rożnego rodzaju etole i mufki. Pachniały migdałami i piernikami, wno­
siły atmosferę szerokiego świata i zbytku. Niewielki dom Kalmana nie mógł 
pomieścić wszystkich gości i trzeba było ustawić łóżka w stodole. [...] Balda­
chim ślubny zainstalowano na zewnątrz, na zamarzniętym śniegu. Młodsze ko­
biety ustawiły się przed nim dwoma rzędami trzymając w rękach długie kręco­
ne świece. Mroźne powietrze zastygło bez ruchu. Kalman i reb Jecheskiel wy­
szli z domu towarzysząc panu młodemu, który górował nad nim wzrostem. 
Idąc szybko naprzód, rzucał ukradkiem spojrzenia na prawo i lewo. Zarost już 
mu się sypał na policzkach. Oczy miał mroczne, aksamitna jarmułka sterczała 
zawadiacko na głowie. Pejsy nosił skrecone w ciasne grajcarki. [...] Następnie 
matka i teściowa wprowadziły Jochewed [...]» Jak wyglądała, nie wiemy. «Pod 
baldachimem pan młody nadepnął na pantofel Jochewed, co miało znaczyć, że 
on będzie po ślubie panem, i rozbił kielich na szczęście.

Podczas weselnego obiadu, gdy już zjedzono «złotą zupę», czyli rosół ze zło­
tymi «okami» tłuszczu, Mejer-Joel dał krótki wykład z Talmudu, w ciągu uczty

12 Na temat praw własności kobiet w starożytnym Bliskim Wschodzie, zob. B. F il ip owic z, 
Les droits patrimoniaux de la femme dans les documents juridiques du Proche-Orient Antique, Har­
mattan, Paris (w przygotowaniu do druku).

13 Dokument Nr 48 (BP 7). W: E G r e l o t, Documents araméens d’Egypte. Paris 1972, s. 232-239.
141. B. S i n g e r, Dwór, s. 15, 21-22.



zaś -  nie pomijąjac bynajmniej żadnego dania ani napitku -  mówił z kolei o cu­
dach przypisywanych chasydzkiemu rabiemu z Marszynowa. Udało mu się na­
wet ubić na boku interes».15

Dokument zaręczynowy podpisano również dla Szajndł i Cypełe.
«(Szajndł) włosy upięła w kok, miała na sobie nową suknię i nałożyła złoty 

naszyjnik, dar zaręczynowy matki Azriela; stanęła z tacą w rękach w pobliżu 
stołu i słuchała zachwycona, że jej narzeczony ma takie postępowe poglądy 
i dość odwagi do ich wygłaszania. Siedział pobladły, usta mu drżały, uszy paliły. 
Utkwił w niej swe niebieskie oczy. Nakłonienie Kalmana, żeby za pośrednic­
twem swatki dowiedział się o zamiarach Azriela, było wyłącznie dziełem 
Szajndł. Każdego wieczoru, leżąc już w łóżku, dziwiła się jak mogła się zadu­
rzyć w tym młodzieńcu, którego prawie nie znała. Ukradkiem wyjmowała 
z szuflady ojca dokument zaręczynowy i wpatrywała się w podpis: Azriel Ba- 
bad. Nie zdobiły go zakrętasy jak w podpisie Mejer-Joela, było to pismo proste 
i surowe. Jego podpis zda się obejmował jej własny. W tym zaręczynowym do­
kumencie z ozdobnym obramowaniem, z wytłoczonym złotymi literami napi­
sem Mazeł tow i tekstem hebrajskim niezrozumiałym dla Szajndł, wydawali się 
już złączeni jak mąż i żona».16

«W dniu zaślubin Szajndł Kalman odbył poważną rozmowę z Miriam-Libą. 
W kwadrans potem córka wyszła od niego z rozpalonymi policzkami i drgają­
cymi nozdrzami. Poszła do kuchni powiedzieć matce, że ojciec chce ją widzieć. 
Zapach piernika i świeżo upieczonych bochenków chleba z dodatkiem szafra­
nu napełnił kuchnię. Drób i wołowina już były oczyszczone według zasad ko- 
szeru. Zełda wytarła ręce o fartuch i wyszła z kuchni. Wkrótce wyszła uśmiech­
nięta, jednak ze śladami łez na policzkach».17

«- Idź do ojca, kochanie, on chce z tobą mówić -  powiedziała Zełda (do je­
denastoletniej Cypełe).

-  Ze mną?
-  Tak, moje kurczątko.
-  Spójrz, tato -  Cypełe pozdrowiła ojca i pokazała mu piernik. -  Jest na nim 

moja litera.
-  Jestem pewien, że będzie bardzo smaczny. Chodź do mnie, kochanie.
Kalman siedzący u szczytu stołu wskazał Cypełe krzesło. Z  trudem mogła

w to uwierzyć, bo jeszcze nigdy nie zwracał się do niej, by zajęła miejsce. To do­
wód, że dorasta.

-  Cypełe, czyś widziała Jochanana? -  zapytał Kalman biorąc ją za rękę.
-  Syna rabinowej? Widziałam.
-  Jak ci się podoba?

15 I. B. S i n g e r, Dwór, s. 21-22.
16 T a m ż e, s. 27-28.
17 T a m ż e, s. 64.



-  Ma takie śliczne pejsy!
-  Chciałabyś go za narzeczonego?
Cypełe spoważniała.
-  A czy on nie ma zamiaru zaręczyć się z Miriam-Libą?
-  Miriam-Liba go nie chce.
-  A dlaczego?
-  Ona sama tego nie wie. Cypełe, chciałbym widzieć cię zaręczoną z Jo- 

chananem.
Dziewczynka zaczerwieniła się i odparła:
-  Jestem za młoda!
-  Niekoniecznie. W dawnych czasach wydawano za mąż ośmioletnie dziew­

czynki. A właściwe zaślubiny nie odbędą się przed upływem kilku lat. Jako 
młoda mężatka dostaniesz piękne prezenty. Ten młodzieniec to cud natury, je­
go dziadkiem jest mędrzec z Marszynowa. Spotka nas wielki zaszczyt.

-  A co z Miriam-Libą?
-  Z  wolą boską nie zostanie starą panną. Znajdzie sobie męża. Więc co po­

wiesz, Cypełe?
-  Jak tata sobie życzy».18
«Minęły dwa lata. Jochanan poślubił Cypełe i na ich wystawne wesele Kal­

man wydał mnóstwo pieniędzy. Po siedmiu weselnych dniach młoda para za­
mieszkała na dworze rabiego w Marszynowie. Temereł nie mogłaby żyć bez 
swego syna. Zresztą w domu Kalmana wkrótce zabrakło gospodyni, bo w trzy 
miesiące po weselu Cypełe zmarła Zełda. Pochowano ją na jampolskim kirku­
cie i zamówiono u grawera napis na nagrobku»19.

«Kalman chciał wziąć cichy ślub w domu warszawskiego rabina. Był wdow­
cem a Klara wdową, więc po cóż robić tyle zamieszania. Klara jednak postanowi­
ła, że ślub odbędzie się w mieszkaniu jej ciotki. Chciała się pokazać w kosztow­
nej sukni i cennej biżuterii. Przechowała swoją ślubną suknię, w której wystąpiła 
tylko jeden raz. Jako osoba bezdzietna uważała, że może się ubrać na biało. [...] 
Rabin zasiadł do spisania kontraktu ślubnego stalowym piórem. Zapytał:

-  Jak ma na imię narzeczona?
-  Klara -  odpowiedział Daniel Kaminer.
-  Klara to nie jest żydowskie imię. Jakie jej nadano imię, kiedy stanąłeś 

przed świętym zwojem pergaminu?
-  Ma imiona po swojej babce, Kajla-Rebeka [...].
Mimo zamieszania wszystko odbyło się zgodnie z prawem. Ubrano Kal­

mana w białą szatę, aby mu przypomnieć o dniu śmierci. Czterech mężczyzn 
podniosło drążki podtrzymujące ślubny baldachim. Inni nieśli w ręku skręco-

18 I. B. S i n g e r, Dwór, s. 65.
19 T am ż e, s. 109.



ne świece. Wiedli Kalmana pod baldachimem, pod który przyprowadzono 
doй Klarę ubraną w białą jedwabną sukienkę i tiulowy stroik zakrywający 
włosy. Twarz miała odsłoniętą. Uśmiechała się do Kalmana. Odmówiwszy 
błogosławieйstwo nad czarką wina, rabin podał ją Kalmanowi, a następnie 
Klarze. Klara wysunęła wskazujący palec, na który Kalman włożył obrączkę 
ze słowami: «I oto jesteś mi zaślubiona». Rabin odczytał kontrakt ślubny po 
aramejsku, w języku, którego Kalman nie znał. Tu i tam wyłowił słowo zbli­
żone do hebrajskiego».20

Żona i dzieci, klucz do trwałości pokoleń

Zanim urodził się syn, Kalman wychował cztery córki. Doskonale, że się 
urodziły. Jak bowiem inaczej, jak nie przez żydowską kobietę przekazać zro­
dzonemu przez nią dziecku dziedzictwo przynależności do wiary i tradycji ży­
dowskiej.

Określenie «kto jest żydem» wcale nie jest łatwą kwestią21. Z  pewnością 
teza o szczególnych cechach natury fizycznej, która wynikałaby z biologii 
ciała nie może być poparta naukowo. Niemożliwym jest udowodnienie, że 
jest się żydem ze względu na przynależność do jednej rodziny etnicznej; nie 
od dzisiaj w wielu społeczeйstwach instytucja małżeйstwa podlega prawu 
egzogamii.

Pochodzenie z dziada i pradziada żyda, udokumentowana genealogia oraz 
zstępowanie p o k o ^  żyjących na danym terytorium, czyli fakt miejsca uro­
dzenia w konkretnej społeczności, również nie jest kryterium przyznania oby­
watelstwa żydowskiego we współczesnym paйstwie Izrael. Mianem obywatela 
Izraela może zostać żyd, którego rodzina od wielu wieków żyła w Polsce, albo 
we Francji, we Włoszech, na Bałkanach tudzież w Afryce północnej lub zupeł­
nie gdzie indziej.

Wyznacznikiem bycia żydem nie jest używany język; ewentualnie byłby 
nim hebrajski, jidysz albo któryś z języków łacmskich, słowiaйskich lub ger- 
maйskich. Powszechne prawo akomodacji ukazuje, że zazwyczaj człowiek 
posługuje się językiem kraju, w którym się znajduje i w którym ulega kultu­
rowemu kształceniu, czy to dzięki obowiązkowi uczestniczenia w systemie 
zorganizowanej edukacji wymaganej przez paйstwo, czy też poprzez natu­
ralne lub nałożone jako obowiązek obywatelski partycypowanie na co dzień 
w życiu społecznym.

Nie jest nim li tylko religia. Owszem, niektórzy żydzi zachowują reguły życia 
religijnego, inni oddalili się od synagogi sekularyzując się albo porzucając

20 T a m ż e, s. 146-150.
21 D. de La M a i s o n n e u v e, Le judaisme. Paris 1997, s. 8-9.



praktyki świąt religijnych i rodzinnych własnych dla judaizmu, podczas gdy 
jeszcze inni związali swe życie religijne z chrześcijaństwem i z tego powodu nie 
są traktowani przez swoich za żydów.

Elementem konstytutywnym tożsamości żydowskiej nie wydaje się być pod­
leganie jakiemukolwiek prawu, z wyłączeniem prawa religijnego wypełnianego 
przez wierzących. Niezależnie od miejsca życia, współcześni żydzi respektują 
legislację państwa, w którym posiadają status obywateli.

Za autorytet w dziedzinie określenia tożsamości żyda uchodzi Halakhah22, 
czyli prawo religijne uwzględniające całość tradycyjnych praktyk żydowskich. 
Według Halakhah, żydem jest ten, który urodził się z matki żydówki. Ale i ten 
wyznacznik nie zawsze jest absolutny. Jak bowiem udowodnić pochodzenie ży­
dowskie stosując kryterium matrylinearyzmu jeżeli nie ma świadków ani wła­
ściwych dokumentów informujących o przynależności danej osoby do matki, 
babki lub pra-, prababki żydówki? Kim była Miriam-Liba, córka Kalmana? 
Oczywiście, że dzieckiem swojego narodu, przynależącym całkowicie do poko­
leń Izraela wierzących w Boga. Czy starciła swoje żydowskie korzenie przez 
fakt ślubu z paniczem Jampolskim, czy przekleństwo ojca niweczyło jej pocho­
dzenie i korzenie żydowskie przez fakt decyzji życia w realiach konwertytów?23 
Trudno zaprzeć się siebie i rodziny.

Niektórzy jednak mówią o sobie, że są żydami. Czują to w głębi swojej ne- 
fesz (duszy) mimo, że nie mają nic wspólnego z synagogą ani z praktykami 
przygotowania koszernych potraw, ani z celebracją szabatowej kolacji jakkol­
wiek nowoczesne byłyby te ryty. Świadomość bycia żydem może iść w parze 
z gruntownym zeświedczeniem lub ateizmem; ta ostatnia kwestia wymagałaby 
oddzielnego studium.

Najbardziej prawdziwe wydaje się wobec tego twierdzenie, że jest żydem ta 
osoba, która sama utożsamia się z ludem żydowskim i odnajduje swoje korze­
nie w wielorakim dziedzictwie tego narodu. Fakt urodzenia się z matki żydów­
ki byłby jednak najważniejszy.

Kalman snuł swoje refleksje. Bardzo chciał mieć syna.
«Kalman westchnął. Usłyszał, że jego wnuczek, mały Uri-Josef, Josełe, sy­

nek Szajndł, zbudził się i zapłakał. (...) Życia ziemi tak samo nie dało się prze­
widzieć jak życia człowieka. Kiedy wydawało się, że ziemia stała się bezpłodna, 
żywotne soki znów poczynały w niej krążyć i rodziła na nowo. Kto to wie? Mo­
że Bóg ześle mu jeszcze jakąś pociechę»24.

22 L. J a c ob s, Halakhah. W: EJud, t. 7, szp. 1156-1166.
231. B. S i n g e r, Dwór, s. 111.
23 Zobacz dyskusje na ten temat Ch. Shmeruka, Stosunki polsko-żydowskie w powieściach 

historycznych. W: Świat utracony. O twórczości Isaaca Bashevisa Singera. red. M. Adamczyk­
-Garbowska, Lublin 2003, s. 131-146.

24 I. B. S i n g e r, Dwór, s. 128-129.



«Gdyby była moją żoną -  rozmyślał Kalman (o Klarze) -  mógłbym tak z nią 
jechać całe tygodnie i miesiące. Jest młoda, zdolna jeszcze urodzić dzieci, mo­
że nawet syna. Zaznałbym radości, patrząc jak mój następca zgłębia Torę. -  
Kalman spuścił głowę. No tak, ale czy ona zechce mnie naprawdę? Czy tylko 
stroi sobie żarty? Ludzie wykształceni mają zwyczaj wymiewać się z innych. I ja 
mogę mieć pewność, że ktoś taki jak ona będzie przestrzegać koszeru, mykwy 
i dotrzymywać przyrzeczeń? A jeśli jej słowo nic nie znaczy?»25.

«Obok niego na bliźniaczym łożu spoczywała Klara, wspólniczka całego 
majątku i wapienników. Nazywała siebie panią Klarą Jakobową i była w cią­
ży. Może nosiła w swym łonie zarodek rodzaju męskiego. Jednak nawet na­
dzieje, że Klara wyda na świat syna, który odmówi za niego modły żałobne, 
kadisz, po jego śmierci, nie powstrzymywała Kalmana od uzmysłowienia so­
bie, że popełnił błąd»26.

Dziedzic, brit mila

Jak pamiętać datę urodzin? Pamiętając o wieczorze wieczerzy wydanej 
w święto obrzezania syna. Jakob Kalman nie świętował tej uroczystości za ży­
cia Zełdy, swojej pierwszej żony. Dopiero ożeniwszy się z Klarą, święto obrze­
zania, brit mila, stało się jego osobistym udziałem. Jako ojciec, Kalman po­
twierdził w ten sposób przekazanie dziedzictwa przodków swojemu synowi.

«Kiedy urodził się syn Aleksander Jakub, czyli Sasza, jak go nazywała Klara, 
Kalman nie posiadał się z radości. Bóg obdarzył go spadkobiercą. (...) Obrzeza­
nie odbyło się hucznie niczym wesele, urządzono dodatkowe przyjęcie dla ubo­
gich. Na uroczystość przybyli obaj rabini: ten ze Skaryszewa i nowy rabin z Jam- 
pola. Dziadek dziecka, Daniel Kaminer, odmówił błogosławieństwa»27.

Termin mûP  czyli obrzezanie, informuje o czynności przecięcia skóry i zdjęcia 
napletka z członka mężczyzny. Oprócz możliwych przyczyn natury higienicznej, 
akt obrzezania, o którym informuje Tora, stanowi ważny etap w praktyce religijnej 
żydów29. Dzięki poddaniu chłopca obrzezaniu dorośli żydzi przyjmują go do spo­
łeczności wierzących w Jhwh. W planie analizy antropologicznej obrzezanie rozu­
miane jest najczęściej jako ryt inicjacji. W starożytności praktyka ta nie jest znana 
w Mezopotamii toteż przypuszcza się, że byłaby własna właśnie dla społeczności 
tworzących naród Królestwa Judy i Izraela, lub byłaby wcześniejsza i praktykowa­
na ewentualnie przez ludy zamieszkujące ziemie starożytnego Kanaanu zanim do­
szło do ufundowania państwowości Izraela w początkach I tys. przed Chr.

26 T a m ż e, s. 193-194.
27 T a m ż e, s. 208.
28 MWL. W: The Brown-Driver-Briggs Hebrew and English Lexicon (dalej BDB), s. 557-558.
29 B. F i l  ip  o w i c  z, Le sens et la valeur du serment dans la Syrie-Palestine (Ile et 1er 

millénaires avant J.-C.). Paris 2003, s. 57-59.



W świetle hebrajskiej Tory pisanej, archetyp obrzezania dotyczy całego na­
rodu Izraela. Jednak, mimo iż zazwyczaj obrzezanie wykonane jest na chłop­
cach w pierwszych dniach niemowlęctwa (Rdz 17, 12 oraz 21,4) wydaje się jed­
nak, że wymóg ten został rozszerzony na mężczyzn z obcych plemion i obrze­
zaniu nie podlegali jedynie mali chłopcy ale również ich ojcowie.

Posiadając szerokie znaczenie, termin mûl odczytywany jest w dyskursie 
teologicznym. Teksty biblijne wskazują, że dyspozycyjność mężczyzny do peł­
nego uczestniczenia w kulcie Jhwh oraz upamiętnienie wyjścia z Egiptu grup 
Hebrajczyków, być może potomków Hapiru30, pod przewodnictwem Mojżesza 
jest możliwe właśnie dzięki przynależności do kręgu obrzezanych.

W przypadku benekar31 obrzezanie uzdalnia osobę do integracji z H ebraj­
czykami. Predyspozycja ta odnosi się również do niewolnika urodzonego 
w rodzinie Hebrajczyka jak i do tego, który został przez nią nabyty drogą 
kupna. Toteż, poprzez akt obrzezania osoby, których pierwotny status różnił 
się zasadniczo co do praw i przywilejów społecznych, dzięki obrzezaniu 
zostały zrównane w prawach z Hebrajczykami w całej przestrzeni prawa 
religijnego.

Jako metafora, aczkolwiek wpisana uprzednio w realia kultu Jhwh pośród 
Izraela, wyrażenie „obrzezanie serca” (Pwt 10, 16 oraz 30, 6) wydaje się być 
bliskie znaczeniu wyrażenia „przeciąć przymierze”. W obu wyrażeniach został 
użyty rdzeй czasownikowy KRT32. Czasownik K R T  precyzuje czynności takie 
jak: naznaczenie ciała ludzkiego przez nacięcie skóry, złożenie kultowej ofiary 
całopalnej ze zwierzęcia poprzez przecięcie jego ciała na pół, zawiązanie mię­
dzy stronami politycznego przymierza które angażuje strony do wzajemnego 
przestrzegania wyznaczonych reguł; akt zawarcia tej dwustronnej umowy od­
dany jest wyrażeniem „przeciąć umowę”.

Tak więc, formuła „obrzezać serce” znaczy tyle co wypełnić obowiązki wy­
pływające z treści przymierza. W konsekwencji wskazuje ona na trud upamięt­
nienia rytów leżących u podstaw paktu zbudowanego między Jhwh a Hebraj­
czykami. Owa praca nad utrwaleniem pamięci o fundamentach przymierza od­
krywa mechanizm celowego tworzenia zwyczajów, czynności i zachowaй rytu­
alnych, których źródłem jest zarówno serce człowieka jak i jego zdolność pa­
miętania o tym co jest dla niego istotne i witalne. W tekstach Biblii hebrajskiej 
pole semantyczne słowa „serce” informuje o inteligencji człowieka zdolnego

30 Teorie dyskutowane przez M. C. Asour, The Hapiru in the Amarna Texts, Ugarit-For- 
schungen 31 (2000), s. 31-50; H. Cazelles, Autour de l’Exode. Etudes bibliques. Paris 1987, 
s. 67-94 oraz J. B ottéro, Les Habiru, les nomades et les sédentaires. W: Nomads and Sedenta­
ry Peoples, XXXe International Congress of Human Sciences in Asia and North Africa 
(1976), Textes édites par J. S. Castillo, El Collegio de Mexico 1981, s. 89-107.

31 NKR. W: BDB, znaczenie 2, s. 648, rzeczownik benekar wskazuje na osobę obcą w sto­
sunku do konkretnej grupy rodzinnej, plemiennej lub narodu.

32 KRT. W: BDB, s. 503-504.



wyrazić i utrwalić w konkretnych gestach i słowach pamięć o kluczowych dla 
niego wydarzeniach z życia społecznego i religijnego.

Jednym z principiów aktu obrzezania jest jego ponowienie w następujących 
po sobie pokoleniach: tak jak obrzezanie było znakiem przymierza ustanowio­
nego miedzy Jhwh a pokoleniem Mojżesza, tak samo winno być praktykowane 
przez następne generacje w celu upamiętnienia treści i gwarancji wypływają­
cych z klauzul przymierza (Joz 5, 2-6).

Śmierć, kaddisz33

Rozmowa Kalmana Jakobiego z Zełdą.
«- Jedź do wód. Wiesz, jak starałem namówić cię do wyjazdu. Po co masz 

tutaj cierpieć? Chcę zrobić dla ciebie wszystko, co w mojej mocy ale mi na to 
nie pozwalasz.

-  Ciepłe źródła to nie to, czego mi potrzeba. Nie chcę umrzeć z dala od do­
mu. Chcę tutaj odmówić ostatnią modlitwę. Chcę, żeby moje dzieci zapłakały 
na pogrzebie matki.

Tak. Zełda czuła się chora».34
Dla wyznawców judaizmu, śmierć nie jest końcem życia. Według zwyczaju, 

umierający zachęcany jest do viddoui, to znaczy wyznania grzechów w obecności 
jednego z członków wspólnoty. Przy umierającym zgromadzeni są bliscy. Recy­
tują psalmy i modlitwy. Po śmierci asysta recytuje Szema (Dt 6,4): „Słuchaj Izra­
elu, Pan nasz Bóg jest Jedynym Panem”. Śmierć zaanonsowana jest zdaniem 
„Niech będzie błogosławiony autentyczny Sędzia”. Następuje toaleta zmarłego, 
ryt ten należy do rytów oczyszczenia. Zanim ciało zmarłego zostanie złożone do 
ziemi, zostaje owinięte w płótno, którym jest najczęściej szal modlitewny.

Zapalona lampa usytuowana u wezgłowia zmarłego -  symbolizuje nieśmier­
telność duszy. Zmarłego otaczają czuwający. Nie opuszczają go poza wyjąt­
kiem szabatu, do czasu przeniesienia ciała na cmentarz. Towarzyszenie aż na 
cmentarz należy do bardzo ważnych micwot. Zazwyczaj nie ma żadnych uro­
czystości w synagodze poza celebracją śmierci osoby, która była za życia szcze­
gólnie mocno związana z życiem religijnym.35

«Życie w cadyku kołatało się jeszcze kilka dni [...]. Szames Mendel wyszedł 
na parę minut z pokoju. Kiedy wrócił, rabi już nie żył. Mendel miał w pogoto­
wiu ptasie pióro przyłożył je do nozdrzy rabiego. Nie poruszyło się.

33 E. D a v is, Kaddish. W: EJud, t. 10, szp. 660-662.
34 I. B. S i n g e r, Dwór, s. 44.
35 O rytach żałobnych praktykowanych przez mieszkańców Judy w epokach poprzedzają­

cych Exil, tzn. w okresie przed utworzeniem Talmudu Jerozolimskiego lub Babilońskiego, 
zob. H. N u t  k o w i c  z, L ’homme face à la mort au royaume de Juda. Rites, pratiques et 
représentations. Paris 2006, s. 27-81.



-  Niech będzie błogosławiony prawdziwy sędzia!
Na dworze rabiego powstał tumult. Wszyscy rzucili się do pokoju cadyka: 

reb Szymon, reb Mosze, Temereł, synowie rabiego. Otworzono okna i odma­
wiano modlitwę usprawiedliwienia woli bożej. Członkowie Bractwa Pogrzebo­
wego ułożyli ciało wyżej i zapalili świece przy głowie rabiego. Zasłona Arki 
Przymierza okryła zwłoki. Tu i ówdzie skupiały się grupki żałobników. [...] Nie 
wolno pozostawiać zwłok zbyt długo bez pochówku, zwłaszcza w lecie. Byłoby 
to świętokradztwem. Wczesnym więc rankiem, dwa dni po śmierci rabiego, za­
częto oczyszczanie. Całe ciało zostało obmyte przy użyciu ablucyjnego czerpa­
ka i natarte żółtkiem. [...] Gęsty tłum zapełnił kirkut. Niektórzy stawali na na­
grobkach, inni włazili na drzewa, siadali na gałęziach. Najwyżej wspięli się 
uczniacy. Święte zwłoki spowito w całun i kaptur, owinięto w tałes, miedzy pal­
ce nieboszczyka włożono gałązkę mirtu; na powiekach umieszczono skorupki. 
Ciało było tylko ciałem, niczym wiecej. Synowie odmawiali kadisz, modlitwę za 
umarłych [...]»36.

Jidysz Singera37, trwanie w tradycji

Urodził się nad Wisłą, w Leoncinie, między Zakroczymiem a Nowym 
Dworem Mazowieckim. Tego samego roku, w 1904, mógł zostać zarejestro­
wany w Radzyminie pozostającym w zaborze rosyjskim. Jako dziecko, póź­
niej jako młodzieniec -  wzrastał w Warszawie. Z  pewnością były mu bliskie 
ulice w okolicach Krochmalnej i Placu Mirowskiego, lub Żelaznej Bramy38, 
gdzie po przeprowadzce z Radzymina, ojciec Singera utrzymywał rodzinę 
z pracy rabina. Kontaktując się na co dzień ze skromną i prawdopodobnie 
biedną społecznością żydowskiej Warszawy, Singer kształtował swoją wrażli­
wość w konkretnej przestrzeni geograficznej i duchowej, w której użycie języ­

361. B. S i n g e r, Dwór, s. 140, 142-143.
37 Na temat nazwiska I. B. Singera, tak jak pojawia się ono na stronach tytułowych 

utworów jego autorstwa wiemy, że właściwym imieniem i nazwiskiem po ojcu jest: Icchok 
Zynger. W domu wołano na niego zdrobniale Iciele, Icie. Bashewish (lub pisane również 
Baszewis, Bashevis) to pseudonim literacki Icchoka Zyngera, tak samo jak Jcchok War­
szawski czy D. Segal, zob. J. Hadda, Isaac Bashevish Singer. Historia życia. Warszawa 2001. 
Na planszach z Biłgoraju powstałych w miejscowej drukarni, która być może była własno­
ścią Kronenberga, zachowały się fragmenty pisemka „Salamandrie”, pod którymi pisarz 
podpisał się „Icie Zinger”. W oficjalnej, pierwszej publikacji warszawskiej z 1925 roku, 
podpisuje się inicjałem „Ce”, zaś recenzje pisze pod pseudonimem „Icchok Cwi”. Dopiero 
później pisze pod pseudonimem Baszewis, aby nie mylić go z bratem, cenionym już pisa­
rzem noszącym imiona Israel Jehoszua. O kwestii imienia I. B. Singera, zob. M. Adamczyk­
-Garbowska i B. Wróblewski, Biłgoraj czyli Raj. Rodzina Singerów i świat, którego już nie ma. 
Lublin 2005, s. 11-13.

38 Ch. Shmeruk, Dzieciństwo na ulicy Krochmalnej a późniejsza twórczość pisarska. W: 
Ch. Shmeruk, Isaac Bashevis Singer. Historia życia. Lublin 2003, s. 41-58.



ka polskiego lub jidysz wyznaczało strefę wpływów kulturowych. Był nauczy­
cielem w Biłgoraju39.

Jakie było przywiązanie Isaaca Bashevisa Singera do własnej tradycji? 
Prawdopodobnie zróżnicowane. Lecz emocjonalnie, daleko od Polski, nasyco­
ny był tym co w niej doświadczył. Korzenie Singera zostały zapuszczone w Pol­
skę, w miejsca gdzie żył wśród swoich, wśród żydów posługujących się jidysz.

Jidysz jest językiem wernakularnym żydów aszkenazyjskich i wschodnioeu­
ropejskich.40 Notowany pismem hebrajskim, komponują go hebrajski, aramej- 
ski, języki romaйskie, słowiaйskie i wczesny niemiecki. Ukształtował się w X- 
-XIII wieku. Wraz z rozwojem kultur wielonarodowych paйstw Europy rozwi­
nął się szczególnie wariant zachodni jidysz, używany obok innych języków do 
XVIII wieku na terenach obecnej Francji, Włoch, Niemiec, Szwajcarii oraz 
Węgier. We wschodniej Europie, od XIV wieku tworzono jidysz wschodni i je­
go dialekty. Najstarszy dokument zapisany w tym języku pochodzi prawdopo­
dobnie z drugiej połowy XIII wieku. Jako lingua franca towarzyszył migracjom 
żydów na wielu kontynentach. Stał się narzędziem przekazu żydowskiej trady­
cji. Przez jednych uważany był za żargon41, przez innych za język rewelacyjny, 
który umożliwił porozumienie ustne i literackie na przestrzeni wielu pokolem

Jidysz odnosi się do wszystkich aspektów życia żydów żyjących w diasporze 
na terenach Polski w okresie rozbiorów i po odzyskaniu niepodległości w 1918 
roku. Język ten oddaje w detalach konteksty kulturowe, historyczne, swoistą 
izolację społeczną dotyczącą zarówno silnej tożsamości religijnej żydów jak 
i codziennego życia osadzonego w realiach społeczno-politycznych kraju, 
w którym żyli. Ulegający naturalnym przemianom, jidysz świadczy również 
o wyjątkowej woli wspólnot żydowskich do trwania we własnej tradycji poprzez

39 Zob. refleksje syna I. B. Singera, Israela Zamira, Biłgoraj mojego ojca. W: Adamczyk- 
-Grabowska, Monika., Wróblewski, Bogusław (red.), Biłgoraj czyli Raj..., s. 15-17; Tamże: 
M. Adamczyk-Garbowska, Biłgoraj, czyli raj... Autobiograficzna twórczość rodzeństwa 
Singerów, s. 141-148.

40 Ch. Schmeruk, Jidysz, język żydowski oraz Jidysz, literatura. W: Nowa Encyklopedia Po­
wszechna PWN, Tom IV, Warszawa 2004, s. 165-166; E. Geller, Rola badań slawocentrycz- 
nych w postrzeganiu języka jidysz. W: Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach polskich, Tom 
III, red. Krzysztof Pilarczyk, Suplement Nr 1 do Studia Judaica, Kraków 2003, s. 419-436; 
J. Baumgarten, Histoire d’une langue errante. Paris 2002; Odnośnie do używania języka ji­
dysz zarówno w szkolnictwie jak iw życiu społecznym, sądowniczym oraz w kulturze w okresie 
II Rzeczypospolitej Polskiej, zob. analizy J. Żyndul, Państwo w państwie? Autonomia narodo- 
wo-kulturalna w Europie środkowowschodniej w XX wieku. Warszawa 2000, s. 122-150.

41 O ograniczeniach jidysz, zob. Ch. Shmeruk, Świat utracony..., s. 171-174. Ch. Shme- 
ruk (tamże, s. 174) przytacza słowa I. B. Singera: „Nasza mama-jidysz (jid. mame-loszen) 
zestarzała się. Mama jest już teraz babcią, prababcią (...) robi komiczne potknięcia i wszystko 
przestawia do góry nogami. Tak „niepoprawna” jest tylko wtedy, kiedy chce wydać się nowo­
czesna, iść z duchem czasu i przekazać swoją świeckość, bo kiedy zaczyna gawędzić o sprawach 
przeszlości, z jej ust sypią się perły.”; O postrzeganiu jidysz jako „symbolu poddaйstwa i bojaź- 
liwości wschodnioeuropejskiej” np. w Izraelu, zob. J. Hadda,Isaac Bashevish Singer..., s. 165.



świadomą rezygnację niektórych środowisk z uczestniczenia w wydarzeniach, 
które doprowadziłyby do „rozmycia” i wchłonięcia kultury żydowskiej przez 
kultury innych narodów. Było to możliwe między innymi właśnie poprzez za­
stosowanie bariery językowej jaką stanowiło mówienie i pisanie w jidysz.

Tłumaczenia tekstów Singera dokonywano z jidysz na angielski. Singer 
sam autoryzował przekłady i życzył sobie, aby tłumaczenia jego dzieł na inne 
języki były dokonywane właśnie z tych kontrolowanych przez niego wersji an- 
gielskich.42

I. B. Singer o swoim przywiązaniu do tego co żydowskie:
Nigdy nie wypieraj się swoich korzeni. Jeżeli jesteś żydem, nie staraj się pi­

sać o gojach. Pisz o tym, co znasz najlepiej. Żydowski pisarz musi mieć żydow­
skie korzenie. Teoretycznie ta literatura może być pisana w każdym języku 
świata, ale jest bardziej wartościowa, gdy powstaje w jidysz. Im bogatsza gleba, 
tym mocniejsza roślina. Ktoś, kto stara się zatrzeć swoją duchową przynależ­
ność, zmienić osobowość, zaprzeczyć dziedzictwu, takiemu człowiekowi ziemia 
rozstępuje się pod nogami. Staje się odbiciem tych, których naśladuje.43 Arty­
sta powinien mieć za sobą tradycję, genealogię, przodków. Najwięksi mistrzo­
wie są głęboko związani z kulturą swego narodu. Znają jego język, zwyczaje, 
słabości i siłę.44

Moja przeszłość jest moją przeszłością, powtarzał.
Dla żydowskiego pisarza, wraz z hitlerowską lub sowiecką zagładą miesz­

kańców Polski, w tym żydów, zniszczona została też gleba, z której czerpał li­
terackie soki. Jego bohaterowie są martwi, ich język zamilkł. Nie pozostaje 
nic innego jak czerpać ze wspomnień. Literatura żydowska stała się księgą pa­
mięci. Przed wojną pisarz mógł wyjść na ulicę i „nadsłuchiwać głosów” ży­
dowskiego życia, w całej jego barwnej różnorodności. Codzienność „nadzoro­
wała literaturę”, „rytuał sprawował nad nią kontrolę”. Istniały formy bez któ­
rych trudno istnieć wszelkiej sztuce. Wzory nadające się do „przepisania”, po 
prostu żywa rzeczywistość.45 Szczęśliwie, cześć żydów polskich ocalała, emi­
grując wcześniej, ukrywając się lub cudownie otrzymując pomoc podczas oku­
pacji. Ważne, że ocaleli.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki, do których Baszewis wyjechał przed 
wojną rozpętaną przez Niemcy hitlerowskie w 1939 roku, żydowski język z cza­
sem stał się nieautentyczny w stosunku do życia, które tam się toczyło. Był ję­
zykiem skądinąd, językiem przeszłości. Wydaje się, że Singer potrafił opisać 
niemal tylko to, co było na wyciągnięcie ręki. Ale teraz wszystko się przeniosło

42 Mimo tych starań, tłumaczenia z angielskiego zmieniały często ton i sens fraz I. B. Sin­
gera; na ten temat, zob. Ch. Shmeruk, Pułapki przekładu. W: Świat utracony..., s. 175-182.

43 A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci. Warszawa 2002, s. 334-335.
44 Ta m ż e, s. 338.
45 Tamże, s. 336-338.



w nieokreśloną przestrzeń pamięci. Rzadko wykraczał poza nią. Stamtąd, ani 
z języka, który kształtował wspomnienie, nie pozwolił wysiedlić się nigdy.46

Wracał wobec tego do sagi wpisanej w krajobraz Polski politycznie nieist­
niejącej w okresie rozbiorów i podczas okupacji hitlerowskiej, lecz pozostają­
cej w sercach tych, którzy w nią wrośli rodząc się w ziemi polskiej i tkając w niej 
swoje rodzinne historie niezależnie od wyznania ojców. We wspomnieniach li­
terackich o tak zwanym z rosyjska kraju nad Wisłą, Singer doprowadza do spo­
tkania bliskiej mu, bo z czasów dziecięcych i młodzieńczych, Polski wielonaro­
dowej. „Dwór”, jako wspomnienie o żydowskim domu w Polsce, jest przykła­
dem realistycznej sagi przedstawiającej rozległą panoramę epoki i problematy­
kę tej konfrontacji.

«Kalman nawet nie pamiętał, kiedy nauczył się tych śpiewnych strof modli­
twy i religijnej wiedzy. Przechodziły one z ojca na syna od wielu pokoleń. Sło­
wa Miszny były przejrzyste; wspomniano tam o wole, szakalu, złodzieju, mor­
dercy, ślubie, rozwodzie. Jednakże każde z tych słów miało swoisty sens nie do 
opisania. Litery hebrajskie nasiąkły świętością, wiecznością. Zdawały łączyć go 
z patriarchami, z Jozue, Gamalielem, Eliezerem i z Hillelem Starszym. Ci mę­
drcy przemawiali do niego jak dziadkowie do swego wnuka. Prowadzili z nim 
dysputy; co jest słuszne, a co niesłuszne, co czyste, a co nieczyste. Uczynili go 
niejako swoim wspólnikiem przy korzystaniu ze skarbnicy Tory.»47

Konkluzja

Zaprezentowane teksty z „Dworu” I. B. Singera i ich analiza, ukazują pro­
blematykę bogactwa kulturowego polskich Żydów, ich zwyczajów i praktyk 
prawnych oraz logiki pojmowania przez nich sensu życia, które, mimo iż swo­
imi korzeniami sięgają antyku Bliskiego Wschodu są obecne w codziennym ży­
ciu rodzin żydowskich, mieszkańców Królestwa Polskiego w XIX wieku. Słowa 
klucze niniejszego opracowania to: rodzina żydowska, celebracja małżeństwa, 
kontrakt ślubny, obrzezanie, rytuał żałobny i modlitwa kaddisz, język jidysz, 
tradycja i pamięć jako fundamenty budowania i trwania tożsamości rodzinnej.

Dokumentacja odnosząca się do tradycji rodziny żydowskiej pochodzi 
przede wszystkim z Talmudu, który wraz z Miszną, midraszami halachicznymi 
i aggadycznymi tworzą komentarze na temat rozumienia i praktykowania reguł 
prawnych zaanonsowanych w dokumetach TaNaK (Tora, Prorocy i Pisma jako 
trzy zbiory kanonicznych pism Biblii hebrajskiej). Instrukcje te pochodzą z Bli­
skiego Wschodu. Zostały sformułowane w okresie hellenistycznym i rzymskim, 
zarówno w Babilonie jak i Jeruzalem. Kolorując życie codzienne wspólnot ży­
dowskich żyjących w diasporze, wpływają na kształt ich życia i świąt religijnych.

46 Tamże, s. 251-253.
471. B. Singer,Dwór, s. 348-349.



Pośród rytów natury religijno-prawnej znajdują się zaślubiny i obrzezanie. Prak­
tyki te trwają mimo upływu czasu i zmian rzeczywistości społeczno-politycz­
nych. Napisany w jidysz, „Dwór’ I. B. Singera jest jednym z obrazów literackich 
tradycji żydowskiej, która mimo swojego osadzenia w starożytności Bliskiego 
Wschodu była obecna w Polsce okresu monarchii stanowej, w następującej po 
niej I Rzeczypospolitej szlacheckiej, i w Polsce rozbiorowej, iw  okresie między­
wojnia kiedy I. B. Singer był obywatelem wielonarodowej II Rzeczypospolitej, 
i dzisiaj. Przestrzenią celebrowania praktyk religijnych i tradycji rodowych juda­
izmu były i są rodziny żydowskie. Bez względu na to czy żyją w sposób ortodok­
syjny lub zlaicyzowany, tradycje rodzinne trwają w słowach i gestach codzienne­
go życia. Przywiązanie do tradycji i świadomość utrzymania ciągłości rodziny, 
czy byłaby to rodzina żydowska czy chrześcijańska, zbudowane są na wytrwałej 
pracy następujących po sobie pokoleń przekonanych o istotnej funkcji pamięci 
dotyczącej wartości przeszłości religijnej i dorobku intelektualnego, a za nimi 
materialnego, tworzonych przez przodków rodziny. Kultywowanie pamięci 
o rodzinie oraz zasadach jej życia buduje więź pokoleniową i umacnia poczucie 
tożsamości członków rodziny. Posiadanie zaś tożsamości rodzinnej, wielopoko­
leniowej, sięgającej w przeszłość historyczną, w konkretne realia społeczne, 
które wpływały na wykształcenie charakteru danej rodziny, jest principium 
trwania tej rodziny w tożsamości narodowej.

L’attachement à la tradition dans la famille juive («Le manior» d’Isaac Bashevis Singer)

Résumé

L'article intitulé L'attachement à la tradition dans la famille juive («Le manoir» d'Isa- 
ac Bashevis Singer)48 met en question la problématique de la richesse culturelle, les mo­
eurs, les pratiques et maniares de penser antiques, dans le cadre de la vie quotidienne 
des familles juives, citoyennes du Royaume de Pologne en XIXame siacle. Les parties 
de cette analyse sont les suivantes: „Continuité de la famille, projets des parents”, 
„Scénarios des arrangements entre les beaux parents, rôle des médiateurs”, „Fiancail- 
les -  accord préalable, contrat écrit et fęte du mariage”, „Epouse et enfants, clé du ma­
intient des générations”, „Héritier, berit mila”, „Mort, kaddish” et „Yiddish d'I. B. Sin­
ger, maintien dans la tradition”.

La documentation relative à la tradition familiale juive provient essentiellement du 
Talmud, de la Mishnah, des Midrashim halakhiques et aggadiques qui forment un en­
semble pour comprendre et vivre les ragles annoncées dans les textes écrits (la Torah, 
les Nebiim, les Ketubim). Ces textes juridiques ont été écrits dans l'antiquité au Proche­
-Orient, tant à Babylone qu'à Jérusalem, durant la période hellénistique et romaine. El­

48 Isaac Bashevis Singer, Le manoir, traduit en francais et édité par la Maison d’Edition 
Stock, Paris 1985.



les influent et colorent la vie ordinaire des communautés juives en diaspora et leurs fę- 
tes religieuses, tant le mariage que la circoncision. Leurs célébrations perdurent dans 
le temps malgré les changements des réalités socio-politiques. Ecrit en yiddish, «Le ma­
noir» d'I. B. Singer est l'une des photographies littéraires de cette tradition enra­
cinée dans l'antiquité du Proche-Orient et pourtant bien présente dans le mode de vie 
des familles juives jadis et aujourd'hui, orthodoxes ou laiques.

Traduit par B. Filipowicz
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