
Martin Nodl, Średniowiecze w nas, przekład E. Baron, red. naukowa B. Mo-
żejko, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2019, 301 ss.

Słowo „średniowiecze” w powszechnej świadomości ma wydźwięk głównie nega-
tywny. Właściwie używane jest w dwóch znaczeniach: na oznaczenie okresu w histo-
rii od V do XV w. lub w odniesieniu do przestarzałych metod lub poglądów. Przymiot-
nik „średniowieczny” użyty w debacie publicznej rozumiany jest jako synonim 
zacofania, czy poglądów konserwatywnych. „Zacofane średniowiecze” to jeden z mi-
tów, który głęboko tkwi w ludzkiej świadomości. Ludzie, którzy czynią takie porów-
nania, zwykle zdradzają brak wiedzy o tej epoce. Warto pamiętać, że łatkę epoki za-
cofania i barbarzyństwa przypięli średniowieczu ludzie renesansu, którzy zarzucali 
myślicielom poprzedniej epoki odejście od ideałów starożytnych.

Słowa „średniowiecze”, „średniowieczny” mogą jednak wywoływać także inne 
skojarzenia, bowiem współczesny człowiek równolegle z wyżej wskazanym podej-
ściem wykazuje zafascynowanie tą epoką. Jednak często związane jest to z wyobra-
żeniami o średniowieczu, niewiele mającymi wspólnego z rzeczywistością, rozbu-
dzonymi np. przez gry komputerowe, czy seriale telewizyjne, zwłaszcza w duchu 
medieval fantasy.

Takie podejście do średniowiecza za duże uproszczenie uznał Martin Nodl, autor 
książki „Średniowiecze w nas”, wskazując, że wyniku w/w oddziaływania środków 
przekazu powstaje obraz średniowiecza w krzywym zwierciadle, niewiele mówiący 
o samej epoce. Historyk ten stawia sobie za cel szukanie korelacji między współczes­
nością a średniowieczną przeszłością oraz osłabienie błędnego przekonania o mrocz-
nych wiekach średnich.

Pojawia się w pracy teza, że między średniowieczem a czasami nam współczesny-
mi jest mniejsza różnica niż nam się wydaje i dziś rozwiązujemy problemy podobne 
do tych, z którymi mierzył się człowiek średniowiecza, co jak autor podkreśla, nie 
oznacza, że ukazany w książce świat jest naszym światem, bowiem ten się zmienił, ale 
średniowiecze w nas pozostało. Badacz nie chce powrotu do średniowiecza, nie chce 
też udowadniać, że dalej żyjemy w średniowieczu. Chce wskazać, że nasze codzien-
nie postępowanie niewiele różni się od średniowiecznego. Podobnie patrzymy na kwestie 
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dzieciństwa, starości, chorób, strach w nas wywołują klęski żywiołowe. Takie podejście 
do tematu, zasygnalizowane na wstępie, zachęca do przeczytania książki.

Miałam okazję wysłuchać dyskusji na temat „średniowiecza w nas” w czasie obrad 
VI Kongresu Mediewistów Polskich odbywającego się we Wrocławiu w dniach 20-22 
września 2018 r., gdzie też pojawiła się informacja o trwających pracach nad tłuma-
czeniem książki Martina Nodla. W sugestywnej wypowiedzi tego historyka pojawił 
się obraz wjeżdżającego na wrocławski rynek rycerza przybywającego prosto ze śred­
niowiecza z komentarzem, co by wynikło z takiej sytuacji. Otóż – zdaniem badacza – 
średniowieczny człowiek, gdyby nagle znalazł się w naszych czasach, nie odnalazłby 
niczego, co przypominałoby mu średniowiecze, jednak ostatecznie, po okresie klima-
tyzacji, jeśliby taki przetrwał, udałoby mu się odnaleźć wspólny język ze współczes­
nym człowiekiem. Tezy M. Nodla wygłoszone na w/w spotkaniu wydawały się w rów-
nym stopniu interesujące, co momentami śmiałe, dlatego z dużym zainteresowaniem 
przeczytałam jego książkę, kiedy już się ukazała.

Praca składa się z dziesięciu rozdziałów. Pierwsze cztery poruszają kwestie podej-
ścia do dzieciństwa, do starości, do swobód w małżeństwie oraz choroby i miłosierdzia, 
ale widzianych z punktu widzenia ekonomii. Kolejny rozdział porusza problematykę 
podatków i budżetu. Dwa następne poświęcone zostały uniwersalnej problematyce, 
ale ukazanej na przykładzie czeskim: Zwycięzcy i przegrani oraz Naród sobie. Praw-
dziwi Czesi i nowoczesny nacjonalizm. Wprowadzają one polskiego czytelnika w za-
gadnienia, dotyczące historii Czech, związane z wpływem husytyzmu na społeczeń-
stwo czeskie. Ósmy rozdział znowu konfrontuje nas z ekonomią, bo dotyczy alkoholu 
i pijaństwa w kontekście ekonomii zysku. Dwa ostatnie mogą kojarzyć się ze średnio-
wiecznymi wyobrażeniami, strefą ducha, bowiem dziewiąty rozdział traktuje o ba-
śniach, kiedy jeszcze one baśniami nie były, zaś dziesiąty dotyczy strachu, tu dominu-
jącym motywem staje się diabeł i męki piekielne.

Martin Nodl wskazuje jak różny jest dzisiejszy człowiek od tego średniowiecznego, 
ale jednocześnie już we wstępie pracy sygnalizuje podobieństwa między średniowie-
czem a czasami nam współczesnymi. Współczesnego człowieka otacza świat techniki, 
pod względem materialnym i fizycznym o wiele mniej cierpi, jednak pod wieloma 
względami myśli i odczuwa jak mężczyźni i kobiety okresu średniowiecza. Musi roz-
wiązywać podobne problemy społeczne np. jak naprawić miejskie drogi i utrzymać 
równowagę między bogactwem a ubóstwem, czy jak regulować rynek cen i płac. Takie 
działania jak ustalenie wysokości minimalnego wynagrodzenia, stawek stóp procen-
towych czy przepisów podatkowych kojarzą się badaczowi z działaniem średniowiecz-
nych władców i rad miejskich w okresie po epidemii dżumy, kiedy przeprowadzano 
regulacje minimalnych lub maksymalnych cen artykułów, czy maksymalnego wyna-
grodzenia. Ponadto ludzie średniowiecza mieli podobnie oceniać instytucje państwo-
we, czy funkcjonować w ramach pewnych układów np. tak samo jak we współczesnych 
czasach narzekano na opieszałe sądy. Istniały też układy klientelskie i system wzajemnej 
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pomocy. Kolejne podobieństwo w zachowaniu ludzi autor książki dostrzega w kon-
tekście epidemii i zachowań społecznych wtedy się uwidaczniających, wskazując na 
podobne, wręcz uniwersalne lęki ludzi. Pokazuje, że matki i ojcowie tak samo bali się 
o swoje dzieci, jak to robią dziś, podobne emocje pojawiały się po stracie zmarłych, 
wraz z nasuwającym się wtedy pytaniem, co czeka człowieka po śmierci. Zdaniem 
M. Nodla podobnie zastanawiano się jak pomóc osobom chorym i starszym. Apoka-
liptyczny lęk odzywał się w sytuacji zaistnienia w przyrodzie takich zjawisk, jak np. 
trzęsienia ziemi. Dzisiaj ludzie także marzą o lepszym świecie, jak ludzie epoki śre-
dniowiecza, podobnie też uciekają w nierealny świat bajek.

Badacz nieco prowokuje czytelnika stwierdzeniami typu, że średniowiecze w wie-
lu zakresach było jeszcze nowocześniejsze i swobodniejsze niż współczesne nam cza-
sy, co też dodatkowo zachęca do przeczytania książki. Jednocześnie podkreśla, że 
średniowiecze to inna epoka, osadzona w innych realiach ustrojowych, kulturowych, 
gospodarczych. Wskazuje, że np. inaczej człowiek średniowiecza postrzegał czas, 
który zarządzany był przez cykl prac rolnych. Inaczej też postrzegano dzień roboczy 
w średniowieczu. Za oczywiste uważa także inne różnice: w zakresie pomocy lekar-
skiej, której państwo nie organizowało, czy w zakresie form zabezpieczenia na starość.

Na początku Martin Nodl przygląda się dwóm skrajnym okresom w życiu człowie-
ka: dzieciństwu i starości. Wskazuje, że w historiografii pojawiły się różne koncepcje 
przesuwające zrozumienie specyfiki czasu dzieciństwa w epokach następujących po 
średniowieczu, jednak należy się z nim zgodzić, że średniowieczni ludzie mieli swoje 
postrzeganie dzieciństwa, któremu nie można odmówić spontaniczności i uczucia, 
w świetle źródeł widoczny jest dotkliwy ból po stracie dziecka i codzienny strach 
o dziecko. Średniowieczni ludzie uświadamiali sobie, wbrew przekonaniu niektórych 
badaczy, że dzieciństwo to odrębna faza życia, jednak w rodzinach monarszych z po-
wodów politycznych, zaś w niższych warstwach z powodów egzystencjalnych, trak-
towali dzieci jak małych dorosłych (koronacje dzieci, czy bardzo wcześnie zawierane 
śluby, bądź praca dzieci), co zdarza się także i współcześnie. Autor książki widzi też 
ciemne strony związane z dzieciństwem w epoce średniowiecza, jak niechciana ciąża, 
mordowane dzieci, ale nie są to niestety problemy obce dla współczesnych ludzi, jak 
np. zabijanie noworodków.

Kolejne zagadnienie, z którym zmierzył się Martin Modl, to kwestia starości. W tym 
przypadku konfrontuje On dzisiejszy świat z tym średniowiecznym. Wskazuje, że mo-
dernistyczne społeczeństwo preferuje kult młodości, zaś w średniowieczu widoczny był 
szacunek dla starości wywodzący się choćby z ksiąg Starego Testamentu. Jednak za-
uważa, że pewne zachowania osób starszych stawały się powodem drwin, np. starszy 
człowiek z młodą żoną, czy starsza kobieta ubierająca się jak młoda dziewczyna. Oczy-
wisty w tym momencie jest wniosek, że takie myślenie jednak przetrwało do dziś.

Martin Nodl stawia z pozoru banalne pytania, które każą nam się głębiej przyjrzeć 
specyfice średniowiecza i poznać sposób myślenia średniowiecznego człowieka: Czy 
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średniowieczny człowiek znał swój wiek?; Czy uświadamiał sobie wiek innych?; Kie-
dy uważano kogoś za starca?; Jak młodzi traktowali starców?; Na jaką pomoc mogli 
liczyć starsi ludzie? Ciekawe są jego wnioski wynikające z analizy źródeł, bowiem 
według podręczników medycznych za starca był uważany człowiek w wieku powyżej 
50 lat, zaś powszechnym zjawiskiem była zaburzona świadomość wieku, który poda-
wano w zaokrągleniu. Poszukiwano także w średniowieczu, podobnie jak to się dzie-
je dziś, przepisu na długowieczność. Badacz zauważa, że w średniowiecznych zalece-
niach lekarskich (czyste powietrze, umiar w piciu i  jedzeniu, które powinno być 
zdrowe, regularny ruch fizyczny, odpowiednia ilość snu, pogoda ducha) najbardziej 
zaskakująca jest ich nowoczesność. Tu nasuwają się zalecenia Hildegardy z Bingen 
żyjącej w XII wieku, o której autor nie wspomina.

Kolejny motyw, który wydaje nam się znajomy, to myślenie przez ludzi w pełni sił 
fizycznych o starości. Wprawdzie nie znano w średniowieczu emerytalnych zabezpie-
czeń, ale pojawił się w przedhusyckich Czechach znany dziś model otrzymywania rent 
w zamian za oddanie własności. Ludzie myśleli o indywidualnym zabezpieczeniu na 
starość, walczono z ciągłym strachem przed biedną starością, zatem pracowano do 
końca życia. Średniowieczne społeczeństwo nie dojrzało do systemu zabezpieczenia 
osób starszych i to jest różnica w stosunku do sytuacji dziś. M. Nodl po raz kolejny 
robi aluzję w stosunku do współczesnego podejścia w odniesieniu do zagadnienia, 
które omawia, stwierdzając, że współcześni ludzie ulegają iluzji, że w średniowieczu 
ludzie umierali młodo, zatem nie istniał problem starości jako problem społeczny.

Trzeba zauważyć, że częstym motywem omawianej książki jest kwestia wpływu 
husytyzmu na prezentowane przez niego zjawiska. Pojawia się także w w/w aspek-
cie, badacz bowiem wskazał, że husyci szanowali starców, choć krytykowali ich, 
gdy ci żyli w grzechu. Jan Hus traktował starców z pewną wyrozumiałością, według 
niego człowiek powinien dążyć, aby dożyć jak najstarszego wieku. Wskazywał też, 
że dzieci powinny okazywać szacunek rodzicom, jednak w większym stopniu ojcom, 
a nie matkom.

Kolejny problem, który został poruszony w książce to kwestia podejścia do mał-
żeństwa w średniowieczu. Autor książki zaczął jednak od stwierdzenia, że kryzys 
małżeństwa jako instytucji społecznej to jest jeden z najważniejszych problemów 
współczesnego świata, zaś negowanie małżeństwa jako podstawowej komórki spo-
łecznej stanowi reakcję na nadzorcze dążenia różnych instytucji. Historyk ten przyglą-
da się sytuacji w średniowieczu w odniesieniu do instytucji małżeństwa i właściwie 
uderza w zakorzenione w powszechnej świadomości przekonania dotyczące podejścia 
do kwestii małżeństwa i życia seksualnego w średniowieczu. Zauważa on, że zjawisko 
negowania potrzeby zawierania oficjalnych małżeństw kształtowało się już w XII 
i XIII w., przybrało zaś na sile w okresie reformy protestanckiej i katolickiej w XVI w. 
Na poziomie instytucjonalnym przez całe wczesne średniowiecze małżeństwo było 
wolnym aktem dwojga ludzi, w który kościół nie ingerował, regulowały te kwestie 
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przepisy świeckie. Podporządkowanie małżeństwa nadzorowi kościoła nastąpiło na 
początku XIII w. Jak podkreśla badacz, reakcje dzisiejszych młodych ludzi wobec 
państwa, czy wobec Kościoła przypominają zachowania i myślenie ludzi w średnio-
wieczu, którzy bronili się i nie chcieli ulec naciskom ówczesnych instytucji nadzoru-
jących, czyli struktur kościelnych, związanych ze świecką władzą. Sobór IV laterański 
chciał wprowadzić zasadę zawierania małżeństw przed osobą duchowną, co było wy-
stąpieniem przeciw małżeństwom tajnym rozpowszechniającym się nie tylko na ob-
szarze Czech i Moraw, ale także w innych krajach, np. na terenie diecezji francuskich, 
angielskich i niemieckich. Nierzadkie były w Czechach także związki nieformalne. 
Dla polskich czytelników mógłby być ciekawy przykład wieloletniego nieformalnego 
związku córki króla Przemysła II, a wdowy po królu Wacławie II, Ryksy Elżbiety, 
z Henrykiem z Lipy, który nie został przytoczony w książce.

W powszechniej świadomości funkcjonuje przekonanie, że średniowiecze to czas 
pruderyjny, kiedy tematów związanych z seksualną strefą życia człowieka nie poru-
szano. Jednak nie jest to prawdą, bowiem – jak wskazuje M. Nodl – w podręcznikach 
medycznych, np. Albika z Unicčova znajdujemy szczegółowe opisy jak należałoby 
się zachować w konkretnych sytuacjach w czasie aktu seksualnego, zaś bracia czescy 
kontaktowi seksualnemu w kontekście małżeństwa przypisywali decydujące znacze-
nie. Warto tu podkreślić, że nie jest to sytuacja charakterystyczna dla obszaru całej 
Europy, bowiem polskie źródła nie dają aż tak śmiałych opisów, które można znaleźć 
w czeskich źródłach, także pochodzących z wcześniejszego średniowiecza, np. rów-
nież nie wspomniany w książce opis Kosmasa, o tym jak Matylda Toskańska wybie-
rała sobie męża.

W omawianej pracy przekonywująco wskazano, że nowożytny i współczesny sprze-
ciw wobec władzy i forsowanego modelu zawierania małżeństw (różny w poszczegól-
nych częściach Europy) nie jest niczym nowym, ponieważ ma swoje całkiem nie-
uświadomione pierwowzory w świecie tak oddalonym od współczesnych czasów, jak 
„ciemne” średniowiecze. Tu może pojawić się pytanie, na ile te dzisiaj widoczne róż-
nice byłyby widoczne także w średniowieczu, np. na ziemiach polskich (w stosunku 
do ziem czeskich).

Uwagę czytelnika zwraca to, że pierwsze rozdziały są bardziej uniwersalne, nie 
tyle w tematyce, bo ta ma charakter uniwersalny w odniesieniu do wszystkich poru-
szanych zagadnień, co w doborze przykładów, w większym stopniu odnoszących się 
do także innych terytoriów niż czeskie. W dalszej części pracy tezy są prezentowane 
głównie na przykładach z czeskich źródeł.

Sporo uwagi w pracy poświęcono kwestiom choroby w średniowieczu, głównie 
z ekonomicznego punktu widzenia. Choroba w średniowieczu była kosztowna i nie-
wiele się zmieniło od tamtych czasów. W średniowieczu popularny by też sąd często 
obecny we współczesnej nam przestrzeni publicznej, że wielu ludzi jest ofiarami 
lekarzy. M. Nodl zwraca też uwagę na pewne elementy reklamy, kojarzonej raczej 
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z późniejszymi epokami, a stosowane przez średniowiecznych medyków. Pigułki Al-
bika z Unicčova reklamowane były przez starsze kobiety, opłacane przez niego, które 
miały też rozgłaszać, którego lekarza uważają za najlepszego. Zalecano także pewne 
substytuty leczenia, z czym mamy do czynienia i w dzisiejszych czasach.

W rozdziale o podatkach poza kwestią samej zasady ich płacenia w odczuciu czy-
telnika uwidacznia się więcej różnic niż podobieństw między średniowieczem a póź-
niejszymi epokami, np. średniowiecze nie znało słowa budżet w nowoczesnym 
rozumieniu, podobnie jak planowania długookresowego. W przeciwieństwie do współ-
czesności płacenie podatków w średniowieczu nie było sprawą anonimową. Wtedy 
podatek dochodowy właściwie nie istniał, tzn. nie było daniny uwzględniającej zyski 
i straty. Przybywający do czeskich miast przeżywali niemiłe zaskoczenie w kwestii 
podatków, co nie zmieniło się do naszych czasów.

Tytuł jednego z rozdziałów „Zwycięzcy i przegrani” może być mylący, bowiem 
znając tematykę książki myślimy, że zapewne chodzi o podejście do zwycięstwa i po-
rażki w średniowieczu i w czasach nam współczesnych. Częściowo tak jest, rozdział 
zaczyna się od uwagi dotyczącej postrzegania w czasach współczesnych zwycięstwa 
i porażki przez optykę sportu, który zajmuje czołowe miejsca w kulturze masowej, 
czytelnik może oczekiwać poszukiwania analogii, np. turnieje jako rodzaj średnio-
wiecznego sportu, ale ta tematyka nie zostaje podjęta. Treść rozdziału bowiem głównie 
odnosi do ważnego w Czechach zagadnienia husytyzmu i zmian związanych z husy-
tyzmem, zachodzących w społeczeństwie czeskim. Bohaterami rozdziału są starzy 
i nowi mieszkańcy Kutnej Hory w okresie wojen husyckich. Za rzeczywistych zwy-
cięzców badacz uznaje tych, którzy obronili swoich rodzinnych praw majątkowych. 
Czytając ten rozdział obserwujemy wpływ zmian zachodzących w państwie na mniej-
szą społeczność.

Ciekawie brzmi tytuł kolejnego rozdziału: Naród sobie. Prawdziwi Czesi i nowo-
czesny nacjonalizm. Martin Nodl zastanawia się nad tym, kiedy narodził się nacjona-
lizm, wskazując, że jego narodziny łączy się zwykle z oświeceniowym i racjonalistycz-
nym sekularyzmem oraz upadkiem wiary jako zasady wartościującej. Sygnalizuje też, 
że idee przednowoczesnego społeczeństwa są prezentowane jako czysto religijne czy 
dynastyczne. Ciekawy w tym kontekście jest wywód badacza, pokazującego na przy-
kładzie czeskiego społeczeństwa szczególnie w XIV i XV w. formowanie nacjonalizmu 
w późnośredniowiecznych Czechach. Według niego pierwszym reprezentantem języ-
kowej i kulturowej samoidentyfikacji Czechów jest anonimowy kronikarz czeski tzw. 
Dalimil z XIII wieku, dla którego czeska mowa, język czeski są synonimami pojęcia 
„czeski naród”. Tendencje narodowościowe uwidaczniają się w XIV w., kiedy naro-
dowościowy program rozpowszechnił się w środowisku uniwersyteckim oraz w XV w. 
kiedy naród czeski jawi się niemal w wymiarze mesjanistycznym, jako wybrany do 
walki o reformę Kościoła. W podsumowaniu rozdziału czytamy, że pod koniec śred­
niowiecza problemy narodowościowe i argumentacja narodowościowa odchodzą 
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w cień, zatem zapomniano o średniowiecznej odsłonie czeskiego nacjonalizmu. Mimo 
że rozdział dotyczy państwa czeskiego, jest bardzo inspirujący do rozmyślań nad tą 
kwestią w stosunku do innych średniowiecznych społeczeństw, np. jak w tym zakresie 
było na ziemiach polskich, czy te tendencje, które są zauważalne w świetle czeskich 
kronik widoczne są także w polskich źródłach i w jakim ujęciu?

Ciekawy poznawczo jest jeden z ostatnich rozdziałów, gdzie pochylono się nad 
kwestią alkoholu i pijaństwa. W świetle relacji podróżników ocena podejścia Czechów 
do alkoholu wypada dość dobrze, np. niemiecki student przebywający na terenie Czech 
zauważył, że ludzie na czeskiej wsi zachowują się kulturalniej i piją mniej niż inne 
nacje. Ciekawa jest kwestia roli karczmy, jako miejsca zawierania umów, odgrywają-
cego rolę w zarządzie miasta, czy miejsca spotkań świata sakralnego z świeckim oraz 
bogatych patrycjuszy i zwykłych rzemieślników. Z omawianej książki dowiadujemy 
się też jakie były gatunki piwa w średniowiecznych Czechach: piwo pszeniczne i jęcz-
mienne, ale także piwo stare, młode, gęste i słabe oraz cienkusz. Sporo uwagi Autor 
poświęcił słodownikom i ich dążeniom do zdobycia wyłącznych praw dotyczących 
ważenia piwa. Zwraca on uwagę na ciekawą kwestię, że dla rady i całego miasta waż-
nym kryterium była wyznawana przez słodownika wiara, np. w Praskim Nowym Mie-
ście katolik nie mógł ważyć piwa. Napięte stosunki między czeskimi mieszczanami 
i szlachcicami na przełomie XIV i XV w. określane były jako wojna o piwo. Polskie-
mu czytelnikowi nasuwa się refleksja, że także na ziemiach polskich były w średnio-
wieczu wojny piwne, np. wprawdzie o nieco innym podłożu wojna piwna we Wrocła-
wiu pod koniec XIV w.

Martin Nodl zauważa pewną analogię między okresem wczesnonowożytnym 
a współczesnymi czasami w kwestii dążenia do uzyskania dochodów ze sprzedaży 
alkoholu. W XVI w. w czasie sporu czeskich monarchów z reprezentacją stanową 
prawie każde posiedzenie sejmu zaczynało się od żądania władcy na zgodę na specjal-
ny podatek od piwa tzw. czopowe. Podobnie współczesne państwo zachowuje się jak 
wczesnonowożytny monarcha, dążąc do maksymalnego zwiększenia dochodów ze 
spożycia napojów alkoholowych, jednocześnie badacz wskazuje też na próby powro-
tu do średniowiecznych swobód podejmowane w ramach współczesnego prawodaw-
stwa (warzenie domowego piwa na własne potrzeby).

Interesujący jest rozdział o baśniach, według określenia Martina Nodla, kiedy jesz-
cze nie były baśniami. Badacz wymienia wiele wątków pochodzących ze średniowie-
cza, na których powstały później znane powszechnie bajki. Średniowieczny człowiek 
używał słowa bajka w odniesieniu do teologicznego lub naukowego sporu lub ewen-
tualnie w znaczeniu: kwestia, bądź dla tłumaczy Biblii słowo to znaczyło tyle co za-
gadka. Bajka w średniowieczu znajdowała się na pograniczu kultury laickiej i elitarnej. 
W średniowiecznych tekstach spotykamy się z bajkowymi motywami. Niektóre exem-
pa zwierają motywy, które przenikną później do literatury nowożytnej, np. opowieści 
o źródłach i studniach, czy Wyspach Szczęśliwych. Pojawił się też w exemplach motyw 
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pobytu w raju, gdzie czas płynie wolno – 300 lat na ziemi to jeden dzień w raju. Śred­
niowieczne korzenie ma też bajka o dwunastu miesiączkach. W bajkach pojawia się 
często motyw diabła. Te wątki bajkowe można uzupełnić o często obecny w relacjach 
podróżników, np. do Ziemi Świętej, motyw psiogłowców. Autor podkreśla, że dziś 
bajki traktowane są jako zabawne opowieści, choć powinny mieć morał, tak jak w śred­
niowieczu były moralizatorskimi i wzmacniającymi systemy wartości exemplami, 
wskazującymi drogę chrześcijańskiego i bezgrzesznego życia.

Omawiając zagadnienie strachu u średniowiecznego człowieka Martin Nodl wska-
zuje, że powodem głębokiej transformacji ówczesnej ludności w zakresie strachu były 
epidemie dżumy w latach 1347-1351. Największy jednak strach ogarniał średniowiecz-
nego człowieka w godzinie śmierci.

Walorem zaprezentowanej tu książki jest to, że pobudza ona do refleksji. Jej autor 
dostrzega różnice między sytuacją i percepcją średniowiecznego człowieka a człowie-
ka współczesnego, ale wskazuje, że w średniowieczu już odpowiadano na wiele pytań, 
które zdaje współczesny człowiek. Jego wniosek jest krótki: Średniowiecze nie otacza 
nas teraz, ale do dziś głęboko w nas tkwi. Można jednak przekornie zdać pytanie, czy 
sygnalizowane przez niego pytania nie były zadawane także wcześniej, przed epoką 
średniowiecza i czy przynajmniej część z nich nie pojawia się „od zawsze”?

Książka jest zrozumiała w odbiorze dla polskiego czytelnika, za co należy wyrazić 
uznanie zarówno dla tłumaczki, jaki i redaktorki naukowej książki. Czasami wprawdzie 
można odnieść wrażenie, że niełatwe było przekazanie polskiemu czytelnikowi myśli 
czeskiego badacza, jednak całościowo przekład należy ocenić bardzo pozytywnie.

Czytelnik musi być przygotowany na to, że spostrzeżenia zawarte w książce doty-
czą głównie okresu późnego średniowiecza i prezentowane są na przykładach z cze-
skich źródeł, szczególnie w aspekcie sytuacji w miastach, choć pojawiają się tam też 
pewne odwołania do sytuacji w Europie Zachodniej czy na ziemiach polskich. Nie-
wątpliwie więcej jest przykładów dotyczących późnego średniowiecza, ale przy tak 
szerokim temacie niełatwo byłoby szczegółowo omówić wszystkie kwestie. W czasie 
lektury czytelnikowi mogą nasuwać się inne przykłady, pasujące do zaproponowane-
go przez M. Nodla wzorca, jak te zasygnalizowane przeze mnie powyżej. Można 
dyskutować nad dobór źródeł czy wykorzystaniem literatury dotyczącej omawianej 
tematyki, jednak książka niewątpliwie wnosi ożywienie w dyskusję dotyczącą średnio-
wiecza jako epoki, daje świeże spojrzenie i przypomina o licznych uproszczeniach we 
współczesnym pojmowaniu średniowiecza.

W czasie czytania tej książki nasuwa się refleksja, jak ważne dla historii Czechów 
były procesy zachodzące w XV w. związane z ruchem husyckim. Dla badaczy zajmu-
jących się codziennością średniowieczną ciekawa byłaby konfrontacja procesów za-
chodzących w średniowiecznym społeczeństwie polskim w stosunku do czeskiego, 
bowiem analizowane źródła sugerują, że nieco inaczej do omawianych w książce pro-
blemów podchodził mieszkaniec Czech niż np. mieszkaniec ziem polskich.
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Autor książki stawia pytania, pobudza do myślenia. Pokazuje, że prawie wszystko 
w naszym nowoczesnym świecie ma przednowoczesne korzenie zarówno w zakresie 
potrzeb ludzi, jak i kształtowania społeczeństw. Poznajemy mentalność człowieka 
średniowiecza, jego podejście do rzeczywistości i sposób pojmowanie świata i może-
my spróbować odpowiedzieć na pytanie, jak bardzo to się zmieniło na przestrzeni 
wieków. Książka w zamierzeniu Autora miała być „impulsem do przemyśleń nad 
doświadczeniem dziejowym, nad tym, że czasem dobrze jest obejrzeć się za siebie 
i uświadomić sobie, że ponownie odkrycie już kiedyś odnalezionych kiedyś dróg jest 
lepsze niż poszukiwanie nowych” i niewątpliwie udało mu się ten cel osiągnąć.
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