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Peter Wyden, Stella Goldschlag. Eine wahre Geschichte, Steidel Verlag, Göt-
tingen 2021, 383 ss.

Prezentowana książka Petera Wydena Stella Goldschlag. Eine wahre Geschichte1 
nie jest zaskoczeniem – w niemieckim obiegu czytelniczym ukazała się po raz trze-
ci2. Niemniej ponowna jej publikacja może przyczynić się do poszerzenia horyzon-
tów osób zainteresowanych tą tematyką, w szczególności historyków – badaczy dzie-
jów najnowszych. Jako niemcoznawca pochylający się nad okresem III Rzeszy oraz 
zagadnieniem Zagłady monografię Petera Wydena (1923-1998)3 uznałem za istotnie 
ważną, godną uwagi i polecenia. Opowiada ona o tragicznej postaci – Stelli Gold-
schlag (1922-1994) – i jej dramatycznych losach w walce o przeżycie w nazistow-
skich Niemczech. Niedawno swą premierę miała również ekranizacja na podstawie 
książki Wydena w reżyserii Kiliana Riedhofa Stella. Ein Leben (Stella. Jedno życie), 
opowiadająca historię młodej Żydówki, która próbuje uchronić siebie i rodziców 
przed deportacją do Oświęcimia. Zauważyć należy, że w Niemczech data premiery 
(25 stycznia 2024 r.) przypadła na Międzynarodowy Dzień Pamięci o Ofiarach Ho-
lokaustu. Zachęcony filmem, postanowiłem zapoznać się z książką Wydena i pogłę-
bić swoją wiedzę.

Monografię autor dedykuje matce, która – postawiona przed wyborem – instynk-
townie ratowała własne dziecko i rodzinę. Po latach autor stwierdził: Gdyby ona ina‑
czej oceniała Hitlera, nie byłbym tutaj. Praca ta składa się z 5 części (29 rozdziałów) 
i została opatrzona przypisami. 

1	 Tytuł w tłum. na j. polski: Stella Goldschlag, Prawdziwa historia. 
2	 Na rynku amerykańskim książka ukazała się już w 1992 r.; po przełożeniu przez Ilse Strasmann 

na j. niemiecki do rąk czytelnika w Niemczech trafiła po raz pierwszy w 1993 r.
3	 Peter Wyden (wł. Weidenreich, 1923-1998), autor żydowskiego pochodzenia, uczeń prywatnej 

żydowskiej szkoły Goldschmidt‑Schule w Berlinie, w dzielnicy Grunewald; szkolny kolega Stel-
li. Wraz z rodzicami już w 1937 r. opuścił Berlin i udał się na emigrację do USA. Tym samym 
cała rodzina uniknęła deportacji do obozów zagłady. Pod koniec II wojny światowej wstąpił do 
armii amerykańskiej i wraz z nią – po zakończeniu działań militarnych – wrócił do zrujnowanej 
stolicy pokonanej III Rzeszy. Od 1945 r. sprawował funkcję redaktora naczelnego „Allgemeine 
Zeitung” w Berlinie Zachodnim. Szukał tych, którym udało się przeżyć Holokaust.
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Część pierwsza. Dorastanie z Hitlerem4

Część pierwsza opisuje okres dorastania autora i wydarzenia polityczne w Repu-
blice Weimarskiej. Przez pięcioletniego chłopca z żydowskiej rodziny Berlin został 
zapamiętany jako miasto nieustannych marszy, krzyków: Heil! Heil! Heil!, strzelanin 
oraz bójek pomiędzy radykalną lewicą i prawicą. Kosmopolityczna Republika prze-
chylała się pomału w stronę brunatnej rewolucji (Braune Revolution), a opisywane 
zdarzenia należały do codzienności. Rodzina Petera ze strony matki pochodziła z My-
słowic na Górnym Śląsku, co sprawiało, że w środowisku żydowskiego Berlina od-
bierani byli jako gorsi – Żydzi wschodni (Ostjuden), Semici drugiej klasy. Weidenrei-
chowie nie byli zamożni; ojciec nadzorował jeden z większych cmentarzy żydowskich 
w Berlinie w dzielnicy Weißensee. Mały chłopiec zapamiętał też, że codziennie sły-
szany w radioodbiornikach złowieszczy głos Adolfa Hitlera (1889-1945) napawał go 
niepokojem. Wśród demonicznych wspomnień powraca jednak także obraz pięknej 
koleżanki szkolnej, dziewczynki o blond włosach i niebieskich oczach. Stella pocho-
dziła z zasymilowanej rodziny żydowskiej. Rodzice (ojciec Gerhard – muzyk, dyrygent 
i kompozytor, matka Toni – diwa operowa) z pewnością mieli wpływ na jej późniejsze 
zainteresowanie śpiewem. W Berlinie – gdzie wszędzie rozbrzmiewały utwory z filmu 
Der blaue Engel i  inne piosenki Marleny Dietrich (1901-1992), w którym ceniono 
trendy urbanistyki Bauhausu, ale też liberalizm, różnorodność świata obyczajów oraz 
upodobań ówczesnego Babilonu – ta marząca o karierze młoda dziewczyna czuła się 
dobrze. Ubrana zgodnie z najwyższym standardem ówczesnej mody (lata 20. XX w.), 
o pięknie stylizowanej blond fryzurze, bez problemu wtapiała się berlińską ulicę (Avan‑
gard Society), będąc niezauważalną. Świat elity, gdzie prywatnie występowała podczas 
wieczorów artystycznych, miał jej otworzyć drzwi do Hollywood. Stella tego właśnie 
pragnęła, lecz po przejęciu przez nazistów władzy niedawna stolica Republiki Weimar-
skiej stoczyła się w otchłań przemocy i czystości rasowej. Nawet dla zasymilowanych 
Żydów, takich jak jej rodzina, nie było już miejsca. Kiedy Weidenreichowie przestali 
czuć się tam bezpiecznie, za namową matki Petera już w 1937 r. wyemigrowali do 
USA. Goldschlagowie natomiast nawet nie rozważali jeszcze wyjazdu.

Część druga. Decyzja. Wyjechać czy pozostać5

Gdy 1 września 1939 r. Hitler wraz z całą swą militarną potęgą zaczął miażdżyć 
Polskę, Stella na jednym z wieczorków artystycznych śpiewała po angielsku piosenkę 
Hoagy’ego Carmichaela (1899-1981) i Cole’a Alberta Portera (1891-1964). Akompa-
niował jej sześcioosobowy zespół jazzowy młodych Żydów. Berlin nie odczuwał jesz-
cze wojennej atmosfery, a Stella w swojej naiwności nie podejrzewała, co przyniesie 
przyszłość. Także wielu mieszkających w Niemczech – a właściwie w III Rzeszy – 
Żydów, nawet po doświadczeniach z Nocy Kryształowej, nie wierzyło jeszcze w naj-
gorsze. Dlatego duża ich część zwlekała z wyjazdem. Ojciec Stelli, mimo że już w 1939 r. 

4	 Buch Eins. Heranwachsen mit Hitler, s. 13-73.
5	 Buch Zwei. Der Entscheidung. Herauskommen oder festsitzen, s. 75-130.
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mogła ona udać się do Anglii6, usilnie pragnął zatrzymać przy sobie jedyną córkę. 
Dopiero później doszedł do wniosku, że należy wyjechać, lecz wiza wyjazdowa dla 
całej rodziny była bardzo kosztowna, a czas oczekiwania na nią – długi. Chociaż wie-
lu prominentnych Żydów – artystów, adwokatów, lekarzy, przedsiębiorców – za przy-
zwoleniem oraz odpowiednią ceną mogło jeszcze do września 1941 r. opuścić Berlin, 
rodzina Goldschlagów nie tylko do tej grupy nie została zakwalifikowana, ale przede 
wszystkim – nie miała środków na zorganizowanie takiej podróży. Pozostali zatem 
w mieście – z nadzieją na przeżycie i przetrwanie trudnego czasu.

W październiku Stella wyszła za mąż; jej wybrankiem został przyjaciel i członek 
niedawnego żydowskiego zespołu jazzowego – saksofonista Manfred Kübler (d.n.). 
Sytuacja rodziny i nowożeńców pogarszała się; Stella wraz z matką podjęły pracę 
w fabryce – w berlińskiej filii Siemensa w dzielnicy Spandau. Dnia 27 stycznia 1943 r. 
dzięki informacji z zewnątrz udało jej się uniknąć wywózki do Oświęcimia, lecz jej 
mąż nie miał tyle szczęścia (został zagazowany w niemieckim obozie ulokowanym na 
terenie Polski). Pozostając bez pracy, za namową dawnego znajomego, Günthera Ro-
goffa (d.n.), zdecydowała się na sprzedawanie fałszywych dokumentów. Ten docho-
dowy biznes (w żydowskim podziemiu tego rodzaju „papiery” kosztowały od 200 do 
4 tys. marek7) pozwolił rodzinie Goldschlagów na normalne funkcjonowanie. Stella 
pod zmienionym nazwiskiem rozprowadzała po Berlinie fałszywki: dowody osobiste, 
karty żywności, meldunki i tzw. zaświadczenia bombowe (Bombenscheine)8.

Część trzecia. Życie z Gestapo9

Aryjska uroda młodej blondynki wzbudzała nawet wśród Niemców podziw, a jej 
oryginalność i ekstrawagancja nie budziły żadnych podejrzeń. Niemniej jej zewnętrz-
ny wygląd nie stanowił gwarancji bezpieczeństwa. Pewnego dnia Stella została przez 
swoją znajomą, Inge Lustig (d.n.), również Żydówkę, zadenuncjowana Gestapo. Lustig 
była tzw. łapaczką Żydów (Greiferin)10, którzy za dnia wychodzili ze swoich kryjówek 

  6	 Przeprowadzona w latach 1938-1939 akcja wysyłania dzieci do rodzin zastępczych na terenie 
Wielkiej Brytanii. Z takiej możliwości skorzystało 25 tys. dzieci pochodzenia żydowskiego z ca-
łej III Rzeszy.

  7	 P. Wyden, Stella…, s. 122. Należy w tym miejscu dodać, że ukrywający się, zasymilowani ber-
lińscy Żydzi, mówiący świetnie po niemiecku i posiadający dobry – aryjski – wygląd, nazywani 
byli łodziami podwodnymi (U-Boote). W początkowym okresie 1943 r. na terenie samego tylko 
Berlina ze zmienioną na aryjską tożsamością ukrywało się 18 300 osób. Według autora byli to 
wtopieni w społeczeństwo i nieróżniący się na co dzień od innych obywatele.

  8	 Zaświadczenia te potwierdzały aryjskość ich właścicieli, którzy utracili oryginalne dokumenty 
(często wraz z resztą dobytku) w pożarach wywołanych nalotami bombowymi.

  9	 Buch Drei. Leben mit der Gestapo, s. 131-220.
10	 Osoby trudniące się tym procederem mogły korzystać z pewnych przywilejów, jakie gwaranto-

wało im Gestapo. Dla przykładu: nie musiały być one oznakowane gwiazdą Dawida czy przeby-
wać w miejscach odosobnienia. Podobnie jak inni berlińczycy zamieszkiwały wynajmowane 
mieszkania, a za dnia wykonywały powierzone im zadania: kontrolowały ulice, kawiarnie, restau-
racje i komunikację miejską.
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i bez większych trudności wtapiali się w życie berlińskich ulic. Podczas pobytu w wię-
zieniu przy ul. Zamkowej 26 (Burgstraße), znanym Żydom z bezgranicznej brutalno-
ści, Stella została poddana nieludzkim torturom. Usiłowano wydobyć z niej informacje 
dotyczące siatki fałszerzy dokumentów żydowskiego podziemia. Mimo że w pierwszej 
chwili nikogo nie wydała, to po zatrzymaniu jej rodziców maltretowaniem i biciem 
wymuszono na niej zeznania oraz współpracę z nazistami. Została przydzielona do 
żydowskiego łapacza Rolfa Isaaksona (d.n.), z którym razem wyłapywali wszystkich 
podejrzanych czy napotkanych w Berlinie Żydów.

Część czwarta. Kolejny okres11

Pomimo że Stella była stuprocentową Żydówką, nigdy się nią naprawdę nie czuła. 
Od najmłodszych lat planowała karierę wokalistki. Wojna przekreśliła te marzenia. 
Stella uważała, że to jej rodacy zgotowali jej taki los i to przez nich wybuchła ta woj-
na. Dlatego wraz ze swoim kompanem, może też z zemsty, po wyjściu z więzienia 
ochoczo rzuciła się do wyszukiwania berlińskich Żydów. Otrzymała specjalne środki, 
status uprzywilejowanej oraz mieszkanie, w którym zamieszkała z Rolfem. Na zlecenie 
nazistowskich oprawców przemierzali razem każdego dnia ulice, kawiarnie i restau-
racje w poszukiwaniu wtopionych w społeczeństwo Żydów. Znając znakomicie przed-
wojenne żydowskie środowisko Berlina, rozpoznawali każdego ze zmienioną tożsa-
mością. Pracowali niemal w pocie czoła, a każdego napotkanego osobiście łapali, 
krzycząc głośno: Żyd!. Następnie Rolf zawiadamiał policję, która szybko przybywała 
na miejsce. Od determinacji Stelli i efektywności w wyłapywaniu Żydów zależało 
pozostanie przy życiu całej rodziny.

Chociaż ówczesny szef Stelli, komisarz Walter Dobberke (d.n.) – niedawny kat – 
obiecał jej zatrzymanie rodziny w Berlinie, to na początku stycznia 1944 r. matkę i ojca 
kobiety wywieziono najpierw do Terezina, a stamtąd bezpośrednio do obozu zagłady 
w Oświęcimiu. Stella przeżyła szok, wpadła w rozpacz, bo nagle doszło do niej, że zo-
stała sama. Poczuła wówczas, że nie ma innego wyboru – strasznie chciała żyć. Zapała-
ła zemstą, przepełniała ją nienawiść – ale nie do Niemców, lecz do wszystkich Żydów.

Kolejnym ciosem był nieszczęśliwy romans z Heino Meisslem (d.n.). Mężczyzna 
okazał się nieodpowiedzialny; zniknął z Berlina przed samym końcem wojny, kiedy 
Stella była już w zaawansowanej ciąży. Meissl wiedział, że była Żydówką mającą na 
swoim sumieniu wiele istnień zamordowanych w Oświęcimiu. Kapitulacji III Rzeszy 
Stella (już w piątym miesiącu ciąży) doczekała w małej podberlińskiej miejscowości 
Liebenwalde. Wróciła do zniszczonej stolicy, ale nie przypuszczała, że Rosjanie postawią 
ją przed trybunałem wojennym. Stało się to za sprawą uratowanych z Holokaustu, którzy 
przez denuncjacje Stelli trafili do obozów zagłady – oni zaświadczyli o jej winie. Jako 
kolaborantka została uznana za winną, a następnie skazana na dziesięć lat pozbawienia 
wolności. Przewieziono ją do więzienia dla kobiet w Torgau, gdzie na świat przyszła jej 
córka Yvonne. Niestety dziecko zostało jej odebrane przez żydowską organizację. 

11	 Buch Vier. Die Folgezeit, s. 221-343.
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Część piąta. Przezwyciężyć12

Gdy Stella wyszła na wolność, został jej ponownie wytoczony w 1957 r. proces – na 
wniosek poszkodowanych – za pomoc w zabijaniu Żydów. Sąd w Berlinie uznał ją za 
winną, pod uwagę wzięto jednak wcześniejszy wyrok i okres odbywania kary w Tor-
gau. Ostatnie dziesięć lat w odosobnieniu zaliczono na jej korzyść, przez co nie zosta-
ła ponownie osadzona w więzieniu.

W tym okresie podjęła nieudaną próbę odzyskania córki, ta jednak z matką nie 
chciała mieć żadnych kontaktów. Yvonne wkrótce wyjechała do Izraela, gdzie w Tel 
Avivie podjęła pracę w miejscowym szpitalu. Stella nigdy już jej nie ujrzała. Samotna, 
próbowała jeszcze ułożyć sobie życie na nowo. Ucieczką od niedawnej rzeczywistości 
miał być kolejny związek – z młodszym o dziesięć lat Gottfriedem Pechem (d.n.). 
Małżeństwo to nie trwało jednak długo. Kiedy znów została sama, targana wspomnie-
niami tragicznych decyzji z okresu wojny, po raz pierwszy spróbowała uwolnić się od 
tej traumy – czuła się winna. Próba samobójcza w 1980 r. nie powiodła się, Stella przez 
przypadek została uratowana. Wkrótce wróciły myśli konfrontujące ją z przeszłością.

Nie szukała już szczęścia z mężczyznami. Zamieszkała samotnie we Fryburgu, 
targana poczuciem winy i przeżytymi traumami. Dobrze wiedziała, ilu Żydów (także 
znajomych, przyjaciół) wysłała na pewną śmierć. W 1994 r. ponownie spróbowała 
popełnić samobójstwo – tym razem udało jej się uwolnić, nikt nie przybył na czas. 
Zakończyła swoje tragiczne i pełne dramatu życie w wieku 72 lat.

Stella Kübler z domu Goldschlag to postać tragiczna, jakich w historii II wojny 
światowej wiele. Możemy tu przywołać osobę Chaima Rumkowskiego (1877-1944), 
„króla” łódzkiego getta. On także kosztem innych – dzieci, chorych, starców – pró-
bował ratować własne „królestwo”13. Nie udało mu się jednak przeżyć. W podobny 
sposób zachowywało się również wielu policjantów z gett rozsianych po terenie oku-
powanej przez nazistów Polski. W tym strasznym czasie wielu Żydów próbowało 
ratować siebie i swoje rodziny. Wydaje się zatem, że działania podejmowane z pra-
gnienia przetrwania nie były odosobnionymi przypadkami, niemniej każdy z nich 
przeraża. Okazuje się bowiem, że człowiek w zagrażających jemu oraz jego najbliż-
szym skrajnych sytuacjach nie tylko przekracza granice ludzkiej etyki i moralności, 
ale często potrafi zachować się jak bestia. Takim właśnie określeniem opisywali Stellę 
zeznający później w procesie przeciwko niej świadkowie, jej żydowskie ofiary – blond 
bestia (Blond Bestie).

Konkludując, chciałbym na koniec zacytować słowa jednego z niewielu, którym 
udało się Oświęcim przeżyć. Z jednej strony nie są one łatwe do zapisania, z drugiej 
zaś pozostają wciąż aktualną przestrogą: „Zgłębianie tej otchłani niegodziwości nie 

12	 Buch fünf. Bewältigen, s. 345-361.
13	 W łódzkim getcie nazywany był królem. Stworzył administrację małego skrawka ziemi, wydzie-

lonego z urbanistycznej struktury miasta; w łódzkim getcie posługiwano się wewnętrzną walutą 
zwaną rumkami.
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jest ani łatwe, ani przyjemne, ale mimo to wierzę, że trzeba to zrobić, ponieważ to, co 
mogło zostać popełnione wczoraj, może zostać ponownie podjęte jutro i dotyczyć nas 
lub naszych dzieci”14. Słowa te stały się wręcz przepowiednią – 7 października 2023 r. 
radykalni bojownicy z Hamasu zaatakowali południe Izraela i jednego dnia wymor-
dowali 1200 osób. Tyle, ile dziennie zagazowywano w Oświęcimiu. Palestyńczycy 
zabijali bezbronnych ludzi tylko dlatego, że byli oni Żydami. Pośród nich znalazły się 
nie tylko dzieci, ale także ostatni żyjący ocaleni z Holokaustu. Książkę Petera Wydena 
polecam i szczerze zachęcam do przeczytania.

TOMASZ BUTKIEWICZ
WARSZAWA
ORCID: 0000-0001-5830-9412

14	 Zob. P. Levi, Die Untergegangenen und Geretteten, München 1986.


