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Przez przeszio 100 lat Zdunska Wola byla miastem zamieszkatym przez trzy
narodowosci: Polakéw, Zydow i Niemcow. Odsetek procentowy tych grup ukla-
dat sie roznie w poszczegdlnych okresach istnienia miasta.

Zydzi byli zawsze grupg liczna w miescie. W 1902 roku stanowili okoto 30%
ogolu mieszkancow, a w 1925 roku przekroczyli nawet 40%. Wiekszos¢ zakladow
i malych fabryczek nalezala do Zydéw i to ta spolecznosé odegrala znaczaca rolg
w rozwoju miasta oraz ksztaltowala jego przestrzen zaroéwno t¢ materialna, jak
i spoteczna, nadajgc mu swoisty koloryt.

Po II wojnie swiatowej Zdunska Wola zatracita charakter miasta wielonarodo-
wosciowego. Dzi$, szesédziesiat lat po Holokauscie, $lady obecnosci Zydow
w krajobrazie miasta mozemy odnalez¢ w réznych materialnych obiektach, m.in.
takich, jak domy, cmentarz, pomnik ofiar zagtady. Odchodzi juz najstarsze poko-
lenie, ktére pamigta jeszcze, gdzie w miescie szyl stroje na miar¢ krawiec War-
szawski, gdzie architekt Rubinsztajn wykonywat swe projekty, gdzie wypiekano
mace, a rzezak dokonywal rytualnego uboju.

Mozemy wedrowa¢ po miescie na rézne sposoby: sami lub z ksiazka, jako
przewodnikiem. Dzisiaj jednak sprobujemy sie przyjrze¢ Zdunskiej Woli ze
szczegolnej, niecodziennej perspektywy. Dlaczego jest ona wyjatkowa? Po-
niewaz tylko raz w roku mamy mozliwos¢ spacerowaé ulicami miasta wraz
z Zydami — bylymi mieszkancami Zdunskiej Woli, czlonkami ziomkostwa
w [zraelu.
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Znajdujemy sie przed brama cmentarza zydowskiego w Zdunskiej Woli przy
ulicy Kaczej (fot. 1). To z tego miejsca rozpoczynamy wedrowke w czasie i prze-
strzeni. Jest upalne lipcowe przedpotudnie, zbyt upalne, aby robi¢ sobie niedziel-
ne spacery. Wokot nas panuje cisza i spokdj. Nagle na piaszczysta droge
okalajaca mur cmentarny wjezdzaja dwa biate autokary. Tumany kurzu unosza
sie¢ w powietrzu tak wysoko, ze nie jestesmy w stanie dostrzec sylwetek ludzi
znajdujacych sie w ich srodku. Autokary, niczym dwa mechaniczne, wielkie ko-

1. Cmentarz zydowski w Zdunskiej Woli, nowa brama

nie, pra naprzod, burzac tad tego sielskiego krajobrazu. Zatrzymuja si¢ dopiero
przed nowa brama cmentarna. Grupa mlodych ludzi powoli opuszcza samocho-
dy i zapetnia plac. Niektérzy z nich odczytuja napisy umieszczone na czterech
metalowych tablicach zamontowanych na szkielecie bramy. Niespodziewanie
wsrod tych mlodych twarzy pojawia sie stary, siwy meZczyzna w biatej koszuli
(fot. 2) — to Asher Ud Sieradzki, dzi$ przeszio siedemdziesigcioletni byly miesz-
kaniec Zdunskiej Woli, z pochodzenia Zyd. Obecnie mieszka w Izraelu. Co roku
odwiedza on miasto swego dziecifistwa, przywozac ze sobg mtodziez izraelska na
szczegolng lekcje historii. Oprowadzajac miodych ludzi po miescie i cmentarzu,
Asher kreuje obraz Shoach i tego, co byto wczesniej, tworzac w ten sposob w ich
glowach swoista pamie¢ zbiorowa, ktora byla zawsze punktem centralnym



Miasto Ashera Ud Sieradzkiego 183

judaizmu i tradycji zydowskiejl.
Jak podaje Yi-Fu Tuan, amery-
kanski geograf chinskiego po-
chodzenia: ,Miasto nie staje si¢
historyczne przez sam fakt zaj-
mowania tego samego miejsca
przez diugie lata. Przeszie wy-
darzenia nie wyciskaja pig¢tna
na wspolczesnosci, jezeli nie sa
upamigtnione [...}. Stare miasto
ma w swojej historii bogate za-
soby faktéw, ktorymi Zywia sie
kolejne generacje [...] podtrzy-
mujac i stwarzajac na nowo
swoj obraz miejsca.”? Pamie¢
Holokaustu zdominowala spo-
sob, w jaki Zydzi patrza na hi-
stori¢. Jak powiedzial ostatnio
Szewach Weiss — ambasador
Izracla w Polsce — podczas konferencji naukowej w Lodzi, ktora odbyta si¢
w dniach 12—14 maja 2003 roku: ,,Co nas Zydow dzisiaj wiaze? To jest Holo-
kaust, zagtada, tzn., Ze to jest jedyna wspolna religia, religia jako pamigé.”

Tegoroczna wedrowka Aschera Ud jest szczegodlna. Dzis, 20 lipca 2003 roku,
mija dziesiata rocznica odkad po raz pierwszy po wojnie powrocit do Zdunskiej
Woli. Razem z nim przyjechata jego corka Sarit, wnuk Nadaw i brat Bolestaw.
Po raz pierwszy takze Asher rozpoczyna opowiadanie swej historii na cmentarzu
zydowskim — miejscu $wigtym dla wszystkich Zydow. Poprzednie wycieczki po
miescie rozpoczynal na Placu Wolnosci, dawnym Rynku.

Dwa lata temu przestrzen cmentarza zydowskiego zostata podzielona na
umowne sektory, ktore maja ulatwi¢ prace inwentaryzacyjne (fot. 3). Asher
prowadzi mltodziez alejka w kierunku sekcji J i H. Tutaj mtodzi Izraelczycy, po
wstepnych instrukcjach, rozpoczynaja prace. W skupieniu bielg kredg lica macew
i odczytuja inskrypcje (fot. 4). Wsrod nich dostrzegamy niskiego mezczyzne
z broda. To Beny Warszawski (fot. 5), potomek Hillela Warszawskiego, jednego
z pierwszych Zydow, ktorzy osiedlili sie¢ w Zdunskiej Woli. Do miasta swego
dziadka przyleciat z USA. Jak wickszo$¢ Zydow we wspdlczesnym $wiecie row-
niez i on odczuwa potrzebe odkrycia tajemnic rodzinnych i wiasnych korzeni.
Pamig¢ genealogiczna jest w nim bardzo silna.

2. Asher Ud Sieradzki

'T.Richmond: Poszukiwanie zydowskiego Konina. ,Midrasz” 2001, nr 9(53), s. 42.
2 Y-F. Tuan: Przestrzer i miejsce. Warszawa 1987, s. 218.
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3. Plan cmentarza

4. Mlodzi lzraelczycy odczytuja inskrypcje nagrobne
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S. Beny Warszawski z zong i Elzbieta Bartsch

Powoli na cmentarz przybywaja zaproszeni goscie, a wsrod nich prezydent
miasta. Asher oglasza koniec prac.

Cala grupa udaje si¢ w kierunku starej bramy. Jeden z miodziencéw trzyma
flage lzraela. Rozpoczyna si¢ szczegolna sztuka, ktorej gldownym bohaterem jest
Asher Ud, a wraz z nim cienie zamordowanych na cmentarzu Zydéw. Dla
miodych Izraelczykow jest to szczegolna lekcja historii narodu zydowskiego.
Asher opowiada o tym, co dzialo sie w miescie i na cmentarzu latem 1942 roku.
Precyzyjnie i czytelnie okresla zasady wyboru miejsc, w ktorych si¢ zatrzymuje.
Wskazujg one na niezwykle intensywnie przezywany zwiazek Sieradzkiego z ta
przestrzenia. Pierwsze miejsce postoju znajduje sie w punkcie, gdzie Niemcy roz-
poczeli selekcje na cmentarzu (fot. 6), pedzac Zydow migdzy szpalerem patek.
Tak jak sze$édziesiat lat temu i dzi§ Asher przechodzi t¢ droge bardzo szybko.
Tak oto wspomina tamte chwile: ,M¢&j maly brat pierwszy, matka za nim, a ja za
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6. Pierwsza stacja Ashera Ud Sieradzkiego

nimi. Poszlismy, kazdy soldier nas bit. Co ja dostalem bicie, to ja nie czulem
w ogole, kazde bicie, co mdj miodszy brat dostal, moja matka, jakby cieli moja
skore.” Kolejne miejsce na tej szczegolnej trasie wytyczonej przez Ashera stano-
wi to, w ktorym esesman wskazal kijem na dwunastoletniego wowczas chlopca,
stwierdzajac, ze ,ten si¢ nadaje” (fot. 7). Te stowa oznaczaly zycie: Asher trafil
na lewa stron¢ cmentarza wraz z 1200 innych ,nadajacych si¢”. Cala jego rodzi-
na pozostala po prawej stronie wraz z grupa 8000 Zydéw zdunskowolskich. Tak
oto ten moment wspomina Sieradzki: ,Jak wyszlem stad, to widzialem: moja
matka i moj brat staly tutaj. Ich oczy ja moge widzie¢ nawet teraz. Wzigli nas do
getto w Lodzi.”

Dla Ashera cmentarz to przestrzen znaczaca, Zrodto traumatycznych prze-
zy¢. Tu ostatni raz widzial swoja matke Jochewet i mlodszego brata Gabriela:
»|...] wstapilem na kamien i zeszlem i powiedzialem, matka my tutaj sie rozdzie-
limy. Skad, dziecko dwanascie i pot lat wziglem t¢ wiadomos$¢, nie wiem dzisiej-
szego dnia.”

Wspomnienia konkluduje stowami: ,Postanowitem, Ze jezeli Bog mial mnie
w opiece w tych ciezkich przejsciach, powinienem dac¢ swiadectwo tego dla po-
kolen o tym, co si¢ stalo z Zydami w Zdunskiej Woli.” Jego przyjazd do Zdun-
skiej Woli to zatem swoiste rozliczenie si¢ z przeszioscia. Ta pamigé
o tragicznych wydarzeniach z dziecinstwa i fakt, ze teraz Asher mégt powrdci¢
do miasta swojego urodzenia z najblizszymi, poglgbia w nim wigzi ideowe
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7. Druga stacja Ashera Ud Sieradzkiego

1 wzmacnia poczucie wspolnoty. Na zakonczenie uroczystosci mowi: ,, To jest
wilasnie moje zwycigstwo, zwycigstwo narodu zydowskiego, panstwa lzrael.” Na-
stepnie Asher odmawia Kadisz Jatom (sierocy) (fot. 8). Modlitwa ta jest odma-
wiana tradycyjnie w rocznic¢ $mierci krewnego. Wymagany jest do niej minjan,
czyli obecnosé¢ dziesigciu dorostych mezczyzn, jako ze jest on publiczng afirma-
cja chwaly 1 swietosci Bozej. Asher mowi go bardzo glosno, niektore stowa wy-
krzykujac. To prawdziwa ,stuzba serca”, w tradycji zydowskiej okreslana jako
kawana przeciwstawna rutynowemu ,,odklepaniu” formutki.

Kolejnym punktem, z ktorego Asher i jego brat Bolestaw wedruja po mikro-
kosmosie braci Sieradzkich, jest stara kamienica przy ulicy — nomen omen — Sie-
radzkiej; dawniej miescita szkolg, obecnie jest siedzibg PSS ,Spolem” (fot. 9).
Okna na parterze to dzi§ witryny sklepowe. To tutaj Asher spedzit wieksza czes¢
swego dziecinstwa. Podobnie jak inni jego rowiesnicy z tradycyjnych zydowskich
rodzin, tak i on zostal wystany wraz z bra¢mi do chederu, aby nauczy¢ si¢ czytaé
po hebrajsku. Do tradycji bowiem nalezalo posylanie do szkoly matych chiopcow
juz w wieku 3-5 lat3.

W tym tez miejscu byl usytuowany caly kompleks architektoniczny, w sktad
ktérego, oprécz chederu, wchodzila synagoga i mykwa. W czasie wojny zostaly

3 A.Unterman: Encyklopedia tradycji i legend Zydowskich. Warszawa 2000, s. 58.
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KADISZ JATOM (SIEROCY)

Niech bgdzie wywyzszone

i po$wigcone Imie Jego, wiel-
kie w $wiecie, ktéry sam
stworzyt wedtug Swej woli.
Niechaj ustanowi Swe krélo-
wanie, niechaj sprowdzi wy-
zwolenie, niechaj zesle juz
wkrétce Mesjasza, za zycia
waszego i za dni waszych
i za zycia calego domu Izraela
szybko i w bliskim czasie.
Méwcie: Amen.

Niechaj Jego wielkie Imig be-
dzie blogostawione Niechaj bg-
dzie btogostawione i
pochwalone, opiewane i wywyz-
szone, wyniesione i u$wietnio-

. ne,uwielbiane i stawione
Swigte Imie Jego; niech bedzie
btogostawiony we wszystkich
blogostawieristwach i piesniach
pochwalnych, hymnach i dzigk-
czynieniach zanoszonych na
tym $wiecie.

Méwcie: Amen.

Niechaj zapanuje niebiariski po-
k¢j 1 zycie dla nas i dla catego
Izraela.

Médwecie: Amen.

Ten, kt6ry sprawit pokdj na wy-
sokosciach, oby zestat pokdj

i dla nas i dla calego Izraela.
Moéwcie: Amen.

Ten, ktéry sprawia pokdj na wy-
sokoéciach, aby w Swym mito-
sierdziu zestal pokdj dla nas

i dla calego Izraela.

Moé6wecie: Amen.

JISGADEL WEJSKADASZ SZMEJ
RABA, BEALMA DI WRA CHIRUSE]J,
WEJAMLICH MALCHUSE]J,
WEJACMACH PURKANE]
WEKAREJW (KEC) MESZICHEJ
BECHAJEJCHON UWJOMEJCHON,
UWECHIJEJ DECHOL BEJS ISROEL,
BAAGALA UWIZMAN KARIW,
WEIMRU AMEIN.

JEHEJ SZMEJ RABA MEWORACH
LEALAM ULALMEJ ALMAIJA.
JITBARACH, WEJISZTABACH,
WEIJITPAAR, WEJISROMAM,
WEJISNASEJ, WEJISHADAR,
WEJISALEH, WEJISHALAL SZMEJ
DEKUDSZA, BRICH HU. LEJLA
(wJomKipur i na Rosz ha Szana ULEEJ
LA MIKOL) MIN KOL BIRCHASA
USZIRASATUSZBECHASA
WENECHEMASA, DEAMIRAN
BEALMA

WEIMRU AMEIN.

JEHE] SZLAMA RABAMIN
SZEMAJA, WECHAIM [TOWIM],
ALEJNU WEAL KOL ISROEL,
WEIMRU AMEIN,

OSE SZOLOM BIMROMAW, HU
JAASE SZOLOM ALEJNU WEAL KOL
ISROEL,

WEIMRU AMEIN.

OSE SZALOM BIMROMAW, HU
JAASE BERACHAMAW SZALOM
ALEINU WEAL KOL ISRAEL,
WEIMRU AMEN.

8. Kadisz

one rozebrane przez niemieckie wladze okupacyjne, ktore w ten sposob chciaty
zniszczy¢ $lady obecnosci Zydow w Zdunskiej Woli. Jak pisze Bogdan Jalowiec-
ki: ,Przestrzen jest trwala pamiecia spoleczenstwa™, a zniszczenie jej grozi
utratg tozsamosci kulturowej danej zbiorowosci.

¢ B.Jatowiecki: Przestrzeri jako pamigé. ,Studia Socjologiczne” 1985, nr 2(97), s. 132.
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9. PSS ,Spotem”

Elementem, jaki zachowatl si¢ — oprocz budynku, w ktérym byla szkota — jest
brama, niegdy$ prowadzaca na dziedziniec przed synagoga. Posiadala ona ozdo-
by w ksztalcie gwiazdy Dawida, z czasem jednak kto$ dokonal przerébek i dzis
pozostaly tylko dwa szescioboki. Asher po raz pierwszy od czasu wojny zobaczyt
ja trzy lata temu. Od tej chwili przybycie Sieradzkiego pod brame stanowi sym-
boliczny poczatek jego wedrowki po miescie. Brama otwiera granicg dzielaca go
od czasu jego dziecinstwa, a jak pisal Stefan Czarnowski: ,[...] przekraczajac
granicg, wchodzimy na obszar calkowicie rozny od tego, na ktéorym byliSmy
przedtem™. Brama zatem jest dla Ashera Ud Sieradzkiego architektoniczna
ikong spotkania z nieistniejacym juz $wiatem.

Mtodzi Izraelczycy podchodza blizej i dotykaja metalowych elementow bra-
my, jakby chcieli sprawdzi¢, czy ich przewodnik mowi prawde (fot. 10), czy na
pewno byty tu gwiazdy Dawida?

Spod bramy Sieradzki szybkim krokiem rusza dalej. Trzymajac si¢ poinocnej
strony ulicy Sieradzkiej, udaje si¢ na zachéd. Po przejsciu kilkudziesigciu metrow

5 S.Czarnowski: Podziaf przestrzeni i jej rozgraniczenie w religii i magii. W: 1de m: Wy-
bor pism socjologicznych. Warszawa 1982, s. 429.
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10. Dawna brama prowadzaca na dziedziniec synagogi zdunskowolskiej

gubi si¢. Ten fragment miasta zupelnie zmienit wyglad. Dookota wyrosty szare
bryly blokow. Elementy przestrzeni przegrupowano tak, aby odpowiadaty potrze-
bom wspoélczesnych mieszkancoéw. Asher przyznaje, ze trudno mu odnalez¢ kie-
runek, poniewaz zawsze zachodzil tu od strony ulicy Steszyckiej. Po krotkim
czasie odnajduje drogg.

Cala wycieczka dociera na malg uliczke miedzy blokami. W oddali wida¢ ma-
jestatyczne, tylne $ciany kamienic, ktore pozwalaja Asherowi odnalez¢ kierunek.
One takze sa niemymi $wiadkami dni wojny i cierpienia w getcie. W tym migjscu
bowiem Niemcy zgromadzili calg spolecznos¢ zydowska Zdunskiej Woli i okolic
— kilka tysiecy osoéb. Nastepnie na ich oczach powiesili dwudziestu Zydow. Dzi-
siaj te sceny mozemy zobaczy¢ w filmie Menachema Dauma Hiding and Seeking:
Faith and Tolerance after the Holocaust, w ktérym wykorzystal zapis niemieckich
kamer. Jak sadze, sceny te nie sq do tej pory znane szerszej publicznosci.

Sieradzki rozdaje mtodziezy kartki papieru z rozrysowanym planem miasta,
ktéry sam wykonal kilka lat temu (fot. 11). Jest to obraz zydowskiej Zdunskiej
Woli, a zarazem s$wiat chlopca, ktorego dziecinstwo zostalo brutalnie przerwane
przez wojne, zamknigty na kartce formatu A4.

Teren przedstawiony na mapie byl zarezerwowany dla Zydow od momentu
powstania miasta. W 1825 roku zalozyciel miasta Stefan Prawdzic-Zlotnicki uzy-
skal przywilej cesarski Aleksandra 1, ktorego artykul 5 w catosci dotyczyt ludno-
sci zydowskiej. Wyznaczat on $cisle teren zamieszkiwania Zydow, tj. dawna ulicg
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11. Plan miasta narysowany przez Ashera Ud Sieradzkiego

Stefana (obecnie ulica Sieradzka) i ulice Ogrodowa oraz plac przy rynku ozna-
czony numerem 39. W artykule 5 wspomniano takze o Zydach, ktorzy zamiesz-
kiwali tereny Zdunskiej Woli przed edyktem. Osoby te, o ile posiadaly
nieruchomosci poza wyznaczonym terenem osiedlenia, mogly nadal je uzytko-
wac. Jednak po ich $mierci sukcesorzy musieli te posesje w ciggu poét roku od-
sprzeda¢ chrze$cijanom.

Powro¢my jednak do mapy Ashera. Teren, gdzie znajdowala si¢ szubienica,
wielkoscig dorownuje na rysunku ratuszowi i cmentarzowi zydowskiemu. By¢
moze w ten sposob autor chcial podkresli¢ znaczenie tego miejsca zarowno dla
niego, jak i innych Zydow zdunskowolskich. Nalezy pamigtaé, ze cho¢ rysunek
ten sporzadzony jest przez dorostego mezczyzng, w istocie powstal dzigki pamig-
ci odtwarzajacej to, co zapamigtal jako dziecko. Na planie widzimy zatem za-
rysowane glowne ulice, po ktorych poruszal si¢ maty Asher: jest tam ulica
Stgszycka wraz z zaznaczonym domem rodzinnym, jest ulica Ogrodowa, przy
ktoérej znajdowata si¢ szkota zydowska, jest i ulica Sieradzka z narysowang przy
niej synagoga, chederem i mykwq. Synagoga zostala oznaczona przez Ashera
gwiazda Dawida, a na $cianie wschodniej budynku wyraznie zaznaczyt on nie-
wielka przybudoéwke, przypominajaca swoim ksztaltem absydg¢. Zapewne w ten
sposob Asher chcial podkreslic wage, jaka sciana wschodnia odgrywata w syna-
godze. Tam bowiem znajdowal sie aron ha-kodesz — szafa zawierajaca zwoje
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Tory. Asher nie zapomnial réwniez o trzech, zapewne bardzo waznych w cza-
sach jego dziecinstwa, elementach miasta: cmentarzu zydowskim, ktéry przed-
stawil jako plac wypelniony ksztaltami przypominajacymi macewy, ratuszu
w centrum miasta i kosciele katolickim przy ulicy Koscielnej, ktory przedstawil
jako budynek z dwuspadowym dachem zwienczonym krzyzem. Ksztalty i roz-
miary budynkow nie odpowiadaja rzeczywistosci. Bolestaw Sieradzki probuje
korygowa¢ rysunek brata. Wydaje si¢ jednak, ze tylko stare mapy moglyby roz-
strzygna¢ spory.

Miejsce, w ktérym znajdujemy sie teraz wraz z Aherem Ud Sieradzkim to,
przypomnijmy, dawny plac, na ktorym Niemcy dokonali egzekucji Zydow przez
powieszenie. Jest to takze ostatnie miejsce, gdzie pojawia si¢ temat wojny i getta,
gdzie powracaja okupacyjne koszmary (fot. 12).

12. Miejsce, gdzie przed wojna znajdowala si¢ szubienica

Ud rusza dalej. Mlodziez ledwo moze za nim nadazy¢. Zatrzymuje sie dopie-
ro na skrzyzowaniu ulic Getta Zydowskiego (dawna ulica Stgszycka) i ulicy
Ogrodowej. Wyjmuje kolejna kartke papieru z kserokopia przedwojennego zdje-
cia. To samo zdjecie znajduje si¢ w Yzkor Book Zdunskiej Woli. Przedstawia ono
widok na ulice St¢szycka od strony rynku (fot. 13). Dom po prawej stronie nadal
istnieje. Nie on jednak interesuje Ashera. Lewa strona zdj¢cia, ,nadgryziona”
przez czas, jest zamglona. W ukladzie szarych plam Asher dostrzega cien, nieco
diuzszy niz pozostate plamy. ,To jest dach mojego domu” — méwi wyraznie 0zy-
wiony (fot. 14).
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13. Ulica Stgszycka przed wojng

14. Sieradzki z grupa mlodziezy przed placem, na ktorym stat jego dom

13 — Studia Etnologiczne...
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Dom Sieradzkich stat przy ulicy Stgszyckiej 12. Wygladem przypominat wigk-
szo$¢ parterowych doméw z dwuspadowym dachem, typowych dla przedwojen-
nej Zdunskiej Woli. Bolestaw przypomina sobie, ze byl on tak maly i niski, ze
wygladem przypominatl barak”. Nagle powracaja wspomnienia. Asher, ktory jesz-
cze przed chwilg zgubit sie na ulicy Sieradzkiej, teraz pamigta kazdy niemal
dom, schody, kazdy kamien. Przestrzen, na ktorej teraz stoi, zaczyna znaczyc¢
szczegotami. Gaston Bachelard napisat: ,Kazdy czlowiek ze wszystkiego, co
minelo, najtatwiej odnajduje wspomnienie rodzinnego domu z lat dziecinstwa.
Poniewaz dom ten znajduje si¢ gdzie§ daleko i jest na zawsze utracony, wspo-
mnienia o tym, co bylo, zlewaja si¢ z wyobrazeniami o tym, co mogloby byc¢.
W wyniku tego powstaje obraz domu takiego, o jakim marzymy [...] Dom to
symbol bezpieczenstwa.”® Rodzinny dom oiywa w pamieci braci Sieradzkich.
Zaduma na ich twarzach przemienia si¢ w usmiech, oczy lapczywie patrza do-
okotla. Teraz na miejscu ich domu jest pusty plac otoczony siatka. Tuz przy nim
dawniej znajdowat si¢ sktad wegla, ktéry funkcjonowal w tym samym miejscu do
lat dziewi¢cdziesigtych. Zmieniali sie tylko jego wiasciciele. Z czasem zlikwido-
wano go i kto$ otworzyt tam komis samochodowy. Dzisiaj pozostata juz tylko pu-
sta parcela. Na wprost niej wychodzi ulica Ogrodowa.

LA tam, tam za tym budynkiem byla szkola kierownika” — tu Bolestaw wska-
zuje na niski dom po prawej stronie, w giebi ulicy. Bracia wymieniaja sie obraza-
mi, ktore maja w glowach. Bolestaw, wskazujac na wyzej wymieniong szkote,
wyjasnia, Ze nazwa ,szkota kierownika” przyjela si¢, poniewaz dyrektorem byt tu
me¢zczyzna. W parku natomiast znajdowata si¢ szkota kierowniczki” — dodaje.
Po lewej stronie domu znajdowat sig fryzjer. To bylo centralne miejsce ulicy. To
tutaj mieszkancy z pobliskich domow przychodzili si¢ strzyc. Obok w bramie
znajdowala si¢ jedyna na Stegszyckiej pompa (fot. 15) — do tego miejsca trafiali
codziennie wszyscy mieszkancy ulicy, tu wymieniali pozdrowienia, czasem kto$
przystawal na dluzej. Zaréwno Asher, jak i Bolestaw najlepiej pamigtajg maty
przedmiot zawieszony nad wejsciem do fryzjera. Byl to glosnik — fryzjer, jako je-
dyny na ulicy, mial odbiornik radiowy. Wystawiony na ulice glto$nik nieswiado-
mie zblizyt ludzi z okolicznych domow, szczegolnie dzieci. To wiasnie miejsce,
poza domem rodzinnym, stalo si¢ dla braci Sieradzkich centrum ich swiata. Tak,
jak w miar¢ oddalania si¢ od glosnika cichta muzyka, tak tez stopniowo zaczynal
si¢ obcy $wiat, ktérego Asher nie wspomina podczas swoich powrotow do Zdun-
skiej Woli i ktorego nie znajdziemy na mapie jego miasta. Na pianie nie zazna-
czyl on bowiem Alei Kosciuszki ze znanym i wspominanym przez innych
mieszkancow miasta szpalerem duzych drzew lipowych. Nie umiescit tam takze
fabryki Wislica, jednej z wigkszych fabryk zydowskich w Zdunskiej Woli, nie
znajdziemy tam rowniez dworku zatozyciela miasta wraz z parkiem, w ktérym
znajdowata si¢ przeciez szkota zydowska, o ktérej bracia tylko napomkng pod-

¢ G.Bachelard: Wyobrainia poetycka. Warszawa 1975, s. 307.
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15. Widok od strony ulicy Stgszyckiej na podwoérko z pompa wodna. Po prawej stronie bramy prze-
budowany budynek. To tutaj dawniej miescit si¢ fryzjer

czas swej wedrowki. Widocznie nie byla ona dla niego znaczaca, bo — jak mowi
Grazyna Ewa Karpinska — ,ludzie interesuja si¢ osobami sobie bliskimi i przed-
miotami, ktore sq istotne dla ich zycia”’. Ponadto te fragmenty miasta, ktore nie
byly fizycznie dostepne malemu Asherowi, staly sie nieistotne podczas powsta-
wania planu.

Przypomnijmy, stoimy w miejscu, gdzie przed wojna znajdowatl si¢ dom fry-
zjera, a dzi§ na jego miejscu wznosi si¢ nowy, trzypi¢trowy budynek nawigzujacy
architektonicznie do poprzedniej kamienicy. Tam gdzie byl zaklad fryzjerski,
obecnie jest apteka. Ulica zatracita charakter enklawy i miejsca spotkan; ulica
Getta Zydowskiego stanowi jedynie szybki trakt komunikacyjny pomiedzy sza-
rym blokowiskiem Zachdd a centrum miasta.

Asher rusza dalej i przyspiesza kroku, kierujac sie w strone Placu Wolnosci.
Po drodze mija dom, w ktérym niegdys mieszkala rodzina Daumoéw. Asher nie
wspomina o nich. To nie wyklucza faktu, ze sg oni zapisani w historii tego odcin-
ka miasta. Mojzesz Josef Daum mieszka dzi§ w Nowym Yorku. Jest stary i scho-
rowany. Wylew uniemozliwil temu osiemdziesi¢cioo$mioletniemu me¢zczyznie
mowienie. Jednak kiedy jego syn — wspomniany wczesniej przeze mnie Mena-

"GE. Karpinska: Miesce wyodrebnione ze sSwiata. Przyktad todzkich kamienic czynszo-
wych. L6dz 2000, s. 111,

13*
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chem Daum — wyrusza w podréz do Polski, ojciec z trudem artykultujac stowa,
méwi, Ze on tez chce jecha¢ do swojego domu przy ulicy Steszyckiej 7. Ci dwaj
mezczyzni, Asher i Mojzesz Josef, mimo iz nigdy by¢ moze si¢ nie spotkali, zre-
konstruowali w swych glowach obraz ich ulicy — kraine szcze$liwego dziecin-
stwa.

Asher z grupa milodziezy zatrzymuje si¢ dopiero pod numerem 1. Zauwaza,
ze dzi$ zostata zmieniona numeracja i dalej mowi: ,w tym miejscu mieszkata
moja ciotka”. Nie wczesniej niz kilka tygodni temu wybudowano tu nowy, czg-
sciowo przeszklony budynek, z czerwonej cegly, niczym nie przypominajacy ty-
powego domu z tej ulicy. ,,A tam na rogu — tu Bolestaw wskazuje na kamienice
narozna, pomiedzy ulica Getta Zydowskiego a Placem Wolnosci — tam byl sklep
Chabelakow, Asher pamietasz?” Asher $mieje si¢ (fot. 16). Pami¢ta bardzo do-
brze. Cala 6wczesna Zdunska Wola znala te rodzine. Nawet historyk — Jozef
Smiatowski — umiescit ja na kartach monografii miasta, opisujac wydarzenia
z rewolucji 1905 roku: ,Wieczorem 27 czerwca pojawily si¢ na miescie grupy
zlozone z miejscowych metdéw, kierowane przez znanych w miescie zlodziei
i bandytow braci Chabelakow.”8

Wycieczka powoli wchodzi na centralny rynek miasta. Obecnie znajduje sie
tu skwer porosniety drzewami. Od strony poludniowej jest usytuowana stacja
benzynowa. Plac ten zatracit zu-
pelnie charakter typowego rynku, ja-
kim byt przed wojna. Tutaj w kazdy
wtorek i piatek odbywal si¢ targ
wokol centralnie usytuowanego ratu-
sza. Bolestaw wspomina: ,To byl
piekny ratusz, wielka szkoda, ze juz
go nie ma.” lzraelczycy zatrzymuja
si¢ przy jednej z kamienic po stronie
zachodniej rynku. Asher opowiada
o swych pierwszych milosciach.
Mlodziez $mieje  si¢, dopytuje
o szczegoly. Nagle Bolestaw krzyczy
do brata: ,,Asher, Asher, powiedz co
tu bylo, pamietasz?” i wskazuje na
plac parkingowy, ktory niegdys byt
placem okalajacym ratusz. Asher pa-
mieta: 1939 rok, pierwszy dzien woj-
i ny, byt wtedy u wujka po drugiej
16. Na rynku. Po prawej stronie rozesmiany Stronie rynku. Boleslaw, jako starszy,

Asher Ud dostal polecenie przyprowadzenia go

2 ) Smiatowski: Zdurska Wola. Monografia miasta do 1914 roku. £.odz 1973, s. 136.
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17. Asher i Bolestaw Sieradzcy na rynku przed domem, gdzie miescila si¢ piekarnia ich dziadka

do domu. Asher jednak opierat si¢, nie chcac przerywaé zabawy. Polozyt si¢ na
tym placu i protestowal przeciwko wykonaniu polecenia matki. Bolestaw byt sil-
niejszy, $ciagnal go z placu. Niespodziewajacy si¢ nadchodzacego niebezpie-
czenstwa dwaj mali chlopcy pobiegli do pobliskiej bramy. W kilka chwil p6zniej
w miejscu, gdzie lezal maly Asher, spadia pierwsza bomba.

Ostatnim etapem tej niezwyklej podrozy w czasie jest kamienica na potudnio-
wej stronie rynku (fot. 17, 18). Tutaj dziadek naszego bohatera prowadzil do wy-
buchu wojny piekarni¢. Pamie¢ rodzinna jest niezwykle zywa. Zarowno Asher,
jak i Bolestaw z sentymentem wspominaja duzy piec, przy ktérym ogrzewali sig
w chlodne dni. Tu zawsze mozna bylo zje$¢ jeszcze ciepla bulke. Caly zaklad
i podworze przesigkniete byly zapachem pieczywa, ktory chronit sie w tej prze-
strzeni i nalezal tylko do niej. ,Zapachy takie — pisze Grazyna Ewa Karpinska —
s3 sposobem istnienia przestrzeni, oddzialywajacej na pamie¢, ktéra wplata je
w dobrze znajome rzeczy i miejsca tak, ze odnajduje je czlowiek po latach na
nowo.” Sieradzki staje przy wejsciu do piekarni, ktéra miescila si¢ w suterynie,
a jej drzwi wychodzily na podworze. Dzisiaj juz nikt nie uzywa tych pomiesz-
czen. Drzwi sg sprochniale, drewniane, zamkniete na kiodke. Podworze jest
mate, w zwigzku z czym tak duza grupa ludzi wzbudza zainteresowanie wsrod
mieszkancow kamienicy. Dookola zbiera sie grupa chlopcow, sa w wieku matego
Ashera. Komentuja zaistniala sytuacj¢, nazywajq nieznajomych turystami. Nie
potrafig jednak odgadng¢, w jakim jezyku moéwig przybysze. Jeden z nich oburza
si¢. Nie rozumie, po co ci ludzie przyjechali do jego miasta, ,do tej syfiastej

9 GE. Karpinska: Miesce.., s. 145—147.
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18. Izraelczycy na dziedzincu kamienicy, w ktorej znajdowata sie¢ piekarnia dziadka braci Sieradz-
kich

Zdunskiej Woli” — jak si¢ wyraza — i ,po co ogladaja te stare kamienice”. Jego
kolega jest dumny z tego, ze tam daleko w swiecie jest ktos, kto chce ogladac
jego miasto. Ale i ten nie rozumie, dlaczego oni to robia.

Dobiega konca dzien Ashera Ud Sieradzkiego w Zdunskiej Woli. Kolejny lip-
cowy dzien... Asher i jego brat razem z mlodymi Izraelczykami oddalaja sie do
autokaréw. Powrécg tu za rok.

Zdunska Wola nie wyrdznia si¢ niczym szczegoOlnym sposrod wielu podob-
nych jej malych miast w Polsce. Jednak Asher przyjezdza tutaj co roku. Rzec by
mozna stowami Szaloma Asza: ,Jest to monotonna réwnina [...]. A jednak nosze
w sobie monotonny obraz tej plaskiej réowniny, tak samo jak poczciwa twarz ojca
i musze od czasu do czasu odwiedzi¢ to migjsce, [...] musz¢ pooddycha¢ tamtym
powietrzem.”!® Jak powiedzial mi niedawno bratanek Ashera: ,On jest bardzo
schorowany. Prosz¢ uwaza¢ na niego na cmentarzu. Ale to jest mimo wszystko
to, co trzyma go przy zyciu.”

10 K. Wiecltawska: Obraz sztett w prozie Szaloma Asza i Izaaka Baszewisa Singera. ,Oby-
czaje” 2002, nr 8, s. 7.
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The city of Asher Ud Sieradzki

Summary

The traces of the presence of Jews in the landscape of the city can be found in different mate-
rial objects, such as houses, synagogues, cemeteries, monuments of the victims of extermination.
[ stroll around the city of Asher Ud Sieradzki — a Jew and a former inhabitant of Zdunska Wola,
who is now living in Israel. He comes to Zdurniska Wola each year, bringing the Israeli youth with
him and shows them around the town of his childhood. Thus, I begin my stroll from a visit at the
Jewish cemetery, where the Germans made a selection of Jews during the liquidation of the ghetto
in 1942, and I end it in a place, where once was a bakery belonging to the grandfather of Asher.

Die Stadt von Asher Ud Sieradzki

Zusammenfassung

Die Judenspuren sind in den Stddten in solchen materiellen Objekten wie u.a.: Hauser, Syn-
agogen, Friedhdfe und Opferdenkmailer zu finden. In meinem Artikel wandere ich durch die Stadt
von Asher Ud Sieradzki — einem Juden, dem ehemaligen Einwohner von Zdunska Wola, jetzt in
Israel wohnhaft. Jedes Jahr kommt er nach Zdunska Wola mit den Jugendlichen aus Israel, die er
durch die Stadt seiner Kindheit herumfithrt. Mit meiner Wanderung beginne ich auf dem jiidi-
schen Friedhof, wo Juden wihrend der Ghetto-Liquidierung im Jahre 1942 von den Deutschen ge-
totet worden sind, und ich mache Schluss an dem Ort, wo sich einst die Béackerei Ashers
Grofivaters befand.



