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La lingua è come una pelle: 
strofi no la mia lingua contro un’altra.

Come se avessi parole a mo’ di dita, 
o dita sulla punta delle mie parole.

R. Barthes 1

Il punto di partenza di questo lavoro è rappresentato dalla lettura antropo-
logico-letteraria, off erta da Ángel Rama2, del termine transculturación, coniato 
dal cubano Fernando Ortiz. L’approccio di tipo culturalista e sistemico che 
spinge il critico uruguayano a difendere la necessità di una contestualizzazione 
dell’analisi letteraria (ritiene la letteratura parte integrante del sistema sociale, 
culturale, economico e storico di ogni paese), pone l’accento sul ruolo straor-
dinario svolto dai fenomeni letterari cosiddetti transculturatori, cioè capaci di 
creare un punto di contatto, di comunicazione, e di travaso, soprattutto, da una 
cultura ad un’altra.

Il concetto di transculturación, preso a prestito dall’autore di “Contrapunteo 
cubano del tabaco y del azúcar” (La Havana, J. Montero, 1940), si trasforma 
così in uno strumento utilissimo per un’interpretazione critica della produzione 
latinoamericana del post-colonialismo, in quanto squarcia un velo sul ruolo 
svolto da alcuni intellettuali nella direzione della costruzione e del raff orzamen-
to del sentimento d’identità nazionale delle singole compagini latinoamerica-
ne, processo spesso complicato dall’estremamente eterogenea e frammentaria 
composizione sociale e culturale di ciascuna di esse.

La defi nizione di regionalistas plásticos, in riferimento ad intellettuali come 
José María Arguedas, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Gabriel García Márquez, 
João Guimarães Rosa, sta ad indicare esattamente l’idea che la letteratura sia 
artefi ce in alcuni casi di un processo antropologico ed estetico transculturatore 
mai sperimentato prima, in cui viene fi nalmente illuminata l’identità culturale 
primigenia dei rispettivi paesi, contro la transculturazione cosmopolita di autori 
come Jorge Luis Borges o Julio Cortázar.

Il punto focale di questo lavoro è rappresentato da uno dei tre elementi-
chiave della teoria elaborata da Rama, cioè uno di quei fattori defi niti creatori di 
transculturazione, e mi riferisco alla lingua, gli altri due sono la strutturazione 
letteraria, e la visione del mondo. Il supporto teorico del critico uruguayano 

1  Image-Music-Text, Stephen Heath (trad.), New York 1977, p. 82. La traduzione è mia.
2  Á. Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México D.F. 1982.
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diventa così fondamentale per dimostrare quanto sia politicamente ed ideolo-
gicamente potente l’uso che della lingua fa José María Arguedas, trasforman-
dosi, attraverso scelte sempre ponderatissime, nel veicolo di uno straordinario 
procedimento di decolonizzazione culturale.

L’esempio più interessante di questo processo si materializza, ad esempio, 
allorché lo scrittore peruviano inserisce una composizione orale in lingua in-
digena (gli huaynos e gli harahuis) all’interno della trama di un romanzo o di 
un racconto, impiegando dunque un codice letterario ed espressivo altro, cioè 
occidentale. Vista in quest’ottica, così, la sua narrativa si candida a diventare il 
modello migliore per rappresentare questo livello di transculturazione, inteso 
come fase di sconfi namento da una cultura ad un’altra, dove ci si impossessa 
di un preciso genere letterario, per transculturarlo poi attraverso due modalità 
tipiche della cultura quechua: le canzoni, ed i racconti orali.

Attraverso simili modalità, così, l’elemento indigeno viene rielaborato da-
lle singole regioni latinoamericane non solo come tema, ma soprattutto come 
fattore culturale da integrare nella cultura egemonica: la lingua, dunque, che 
s’intreccia con il mito, con le strutture di un pensiero che, a volte modifi cano 
la sintassi, e rielaborano sempre il discorso, viene presentata da un lato come 
terreno di scambio tra due distinte entità culturali, quella europea e quella in-
digena, dall’altro come terreno fertile per la nascita di un’identità nuova, che 
non annulli nessuna della due preesistenti3.

L’opzione translinguistica, español-quechua, messa in campo da Arguedas, 
è il risultato di un sentimento ingombrante, quello che lo lega alla comunità 
indigena che lo ha allevato, ed è allo stesso tempo uno strumento forte e con-
creto di oggettivazione di una precisa visione ideologica, e politica, che punta al 

3  Se nell’ambito del pensiero critico latinoamericano un esponente di rilievo di questa ten-
denza è sicuramente Ángel Rama, è vero anche che già nel 1959 Miguel León Portilla aveva 
individuato nella literatura de los vencidos lo specchio di una visione indigena della conquista 
del continente americano. Cornejo Polar ha inoltre sottolineato l’esistenza di una corrente de-
fi nita della literatura heterogénea, Edmundo Bendezú, dal canto suo, ha coniato il termine di 
literatura otra, e Martin Lienhard infi ne quello di literatura alternativa. Tutte tesi convergenti 
sulla necessità di dar voce ad una sensibilità culturale e letteraria, che non sia più lo specchio di 
un unico discorso dominante, quello europeo: «A partir de textos y enfoques disímiles, todos 
estos estudios coinciden, pues, en insinuar que en América Latina, el discurso dominante, 
europeizado y elitista, no expresó ni expresa realmente la visión y la sensibilidad de amplias 
muchedumbres marginadas desde la conquista o en una época más reciente. Todos, también, 
sugieren la existencia de expresiones literarias alternativas». M. Lienhard (1990), La voz y su 
huella. Escritura y confl icto étnico-cultural en América Latina 1492–1988, Lima 1992, terza ed., 
p. 13.
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riscatto ed alla rivitalizzazione di una cultura che, per troppi anni, è stata quasi 
esclusivamente sinonimo di esotico4.

Arguedas è il difensore infaticabile di una reale e fattiva possibilità di resis-
tenza di fronte allo strapotere di un modello culturale unico, che si materializza 
nell’imposizione di un codice linguistico unico, il castigliano, riconoscendo pur 
tuttavia questa potenzialità alla lingua medesima5.

Lo scrittore è profondamente cosciente della propria posizione di scrittore 
bilingue, che si concretizza nella scelta di uno spagnolo letterario e che lascia 
sempre fi ltrare tra le proprie maglie la lingua degli aff etti, il quechua. I suoi pro-
tagonisti, così come lui stesso, sentono in quechua, dando un valore superiore 
a questa lingua, a cui si legano idiosincraticamente: l’opzione di uno spagnolo 
letterario, opposto, naturalmente, all’oralità della lingua indigena, diventa il 
luogo-simbolo di un lacerante confl itto culturale, e di un irrisolvibile dramma 
esistenziale.

La sua scrittura impone così una defi nizione che non è facile formulare, ma 
che è intellettualmente e socialmente interessantissima: nel suo caso è cioè più 
corretto parlare di bilinguismo o di diglossia? Probabilmente, si potrebbe già 
in partenza scartare la prima opzione, se è vero che, come sostengono alcuni6, 
il bilinguismo perfetto non esiste, nel senso che, rifl ettendo ognuna delle due 
lingue un dato non esclusivamente espressivo, bensì sociale e culturale, inevi-
tabilmente l’una sarebbe sempre il rifl esso ed il risultato di una condizione di 
inferiorità rispetto all’altra, in termini di disparità sociale, e dunque di status, 
di potere, di prestigio, o di ideologia.

A ben guardare, tuttavia, anche l’ipotesi della diglossia, espressione coniata 
da Ferguson nel 1959, e reintrodotta da Fishman nel 1967, tende a sottolineare 
una situazione di disequilibrio, una sorta di co-presenza tra due lingue diverse7: 

4  Sul valore della manipolazione ideologica, che sottende all’imposizione della lingua unica, 
si veda J.C. Moreno Cabrera, La dignidad e igualdad de las lenguas. Crítica de la discriminación 
lingüística, Madrid 2000.

5  In uno studio classico sul colonialismo linguistico del 1974 Louis-Jean Calvet ha coniato 
il termine di glottofagia, alludendo alla fagocitazione che avrebbero esercitato alcune lingue 
rispetto ad altre, pur riconoscendo comunque l’esistenza di misure per opporvi resistenza. Cfr. 
L.J. Calvet (1974), Lingüística y colonialismo. Breve tratado de glotofagia. J.A. Doval (trad.), 
Madrid 1981.

6  Cfr. per esempio M. Siguán y W.F. Mackey (1986), Educación y bilingüismo, Madrid 
1989.

7  La diglossia, ricorda Calvet, è una delle tracce linguistiche lasciate dalla fase coloniale. L.J. 
Calvet, op. cit., p. 80.
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dunque, accanto ad una lingua forte e dominante, una debole, tesi che, unita 
alle idee elaborate al riguardo da Mallafré8, spingerebbe a scorgere nella lingua 
narrativa e transculturale di Arguedas il luogo del contrasto tra la lingua della 
tribù e la lingua della polis, tra la lingua materna e la lingua letteraria.

Walter Mignolo, poi, propone una terza via, sostenendo che sia molto più 
opportuno nel caso di scrittori come Arguedas parlare di bilanguaging9, sotto-
lineando cioè che, trattandosi di una pratica non esclusivamente grammaticale, 
piuttosto, politica ed ideologica anche, e che dunque supera di gran lunga il 
bilinguismo stesso, esso prende corpo in un esercizio letterario, che nasconde 
sempre, in realtà, l’intenzione dell’aff ermazione culturale.

Credo sia molto più corretto aff ermare che il presunto e complicato bilin-
guismo di Arguedas sia piuttosto la manifestazione di una diffi  cile e sentimen-
talmente dolorosa condizione, quella di un intellettuale ibrido, scisso tra due 
culture, che lo spinge, in modo contraddittorio in apparenza, ad usare la lingua 
forte, lo spagnolo, per preservare quella debole, il quechua. A ben guardare, 
dunque, la scelta dello spagnolo come lingua letteraria, nonché della comuni-
cazione, parrebbe più il segno di una convinta forma di resistenza culturale, 
che di resa di fronte ai conquistatori. 

Arguedas dunque incorpora nel castigliano i segni di una lingua che, altri-
menti, rimarrebbe emarginata, perché, come dice Ngugi10, le lingue non sono 
solo veicolo di cultura, ma anche agenti di comunicazione. Lo spagnolo di-
venta dunque, paradossalmente, la via per esprimere la voce della marginalità, 
dell’alienazione, di ciò che è periferico, ed allo stesso tempo intimo, perché il 
suo, in realtà, è un progetto sovversivo, quello della ricerca di una comunica-
zione, che non comporti imposizioni.

Quando si approccia il tema del translinguismo letterario, gran parte delle 
teorie elaborate in merito usa la medesima prospettiva, cioè parte dal presu-
pposto politico, insito nel meccanismo di scelta della lingua letteraria. Steven 
Kellman, ad esempio, secondo cui la letteratura translinguistica è propria di 

8  Cfr. J. Mallafré, Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció literària, Barce-
lona 1991.

9  «Bilanguaging is not a grammatical but a political concern as far as the focus of bilanguag-
ing itself is redressing the asymmetry of languages and denouncing the coloniality of power and 
knowledge». W. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges, 
and Border Th inking, Princeton/New Jersey 2000, p. 231.

10  W.T. Ngugi, Decolonising the Mind. Th e Politics and Language in African Literature, 
London 1981, pp. 30–41.
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scrittori che scrivono in più di una lingua (ambilinguals), o in una lingua che 
non è la materna (monolingual translinguals), e secondo cui il translingue 
è: «a writer who resides between languages», sottolinea come la scelta della 
lingua letteraria, cioè diff erente dalla materna, a volte autentica scelta, altre 
necessità, non sia mai un fatto casuale o innocente, ma sempre scelta politica 
implicita11.

Si potrebbe partire proprio da questa teoria per spiegare il procedimento 
compiuto da Arguedas: la connotazione politica della sua scelta è infatti evi-
dente, perché decide sì di usare lo spagnolo, la sua seconda lingua, ma solo per 
pura convenzione, in modo strumentale, perché riconoscendone la superiorità 
in termini di capacità di diff usione di idee e di valori, gli affi  da il compito di 
portare il più lontano possibile l’incanto dell’ayllu12.

Il problema linguistico, intrinsecamente legato alla sua condizione di sog-
getto emotivamente e culturalmente apolide, è talmente pregnante da indurlo 
a ripetute rifl essioni, tanto che, secondo Escobar, bisognerebbe distinguere tra 
il discorso arguediano letterario, cioè produttore di fatti concreti, e quello teo-
rico, cioè riferito alla speculazione teorica elaborata intorno a questo tema: già 
nell’articolo “Entre el kechwa y el castellano la angustia del mestizo”, ad esempio, 
Arguedas stesso rappresenta la diffi  coltà dell’uomo andino nel cercare di espri-
mere il proprio mondo interiore in una lingua che non gli appartiene:

«El kechwa es la expresión legítima del hombre de esta tierra, del hombre 
como criatura de este paisaje y de esta luz. Con el kechwa se habla en forma 
profunda, se describe y se dice el alma de esta luz y de este campo, como belleza 
y como residencia […] Si hablamos en castellano puro, no decimos ni del pai-
saje ni de nuestro mundo interior […] Pero si escribimos en kechwa hacemos 
literatura estrecha y condenada al olvido»13.

Pur tuttavia, è forte la consapevolezza del fatto che in quel momento la 
lingua del potere in Perù sia lo spagnolo, pertanto, l’uso del quechua condan-
nerebbe la descrizione di quel mondo fantastico agli stretti confi ni nazionali. 
Arguedas opta così per uno spagnolo quechuizado:

11  S. Kellman, Th e Translingual Imagination, Lincoln/London 2000, p. 9.
12  L’ayllu rappresenta la comunità indigena. Sugli aspetti linguistici della scrittura di 

J.M.Arguedas, si veda M. Aleza Izquierdo, Aspectos lingüísticos de la narrativa de José María 
Arguedas, València 1997.

13  J.M. Arguedas, Entre el kechwa y el castellano la angustia del mestizo (1939), [in:] J.M. Ar-
guedas, Nosotros los maestros, Wilfredo Kapsoli (presentación y selección), Horizonte, Peda-
gogía en la pedagogía 3, Lima 1986, pp. 31–33.
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«Esta ansia de dominar el castellano llevará al mestizo hasta la posesión 
entera del idioma. Y su reacción sobre el castellano ha de ser porque nunca 
cesará de adaptar el castellano a su profunda necesidad de expresarse en forma 
absoluta, es decir, de traducir hasta la última exigencia de su alma, en la que lo 
indio es mando y raíz»14.

La prospettiva sulla quale l’autore inizia a rifl ettere è quella di una futura 
letteratura mestiza, idea probabilmente maturata durante l’esperienza di maes-
tro nei villaggi andini; Arguedas sa cioè che il mestizo andino è bilingue, in 
quanto possiede due codici linguistici, il quechua ed il castigliano; sa anche che 
egli domina bene il quechua, sa esprimersi in quella lingua, mentre non ha un 
controllo totale dello spagnolo, in quella lingua, infatti, non è capace di dire 
tutto ciò che vorrebbe. Lo scrittore resta convinto, comunque, della diffi  coltà 
che deriverebbe da una letteratura quechua, non perché questa non sia uno 
strumento valido di rappresentazione, ma perché l’uso di quella lingua non 
permetterebbe al messaggio in essa contenuto di universalizzarsi.

Questo dissidio fa sì, secondo Escobar, che la narrativa arguediana si sviluppi 
secondo una struttura linguistica doppia, come se ci fossero sempre due lingue, 
una in atto, l’altra in assenza, cioè lo spagnolo scritto ed il quechua latente, 
e questa situazione creerebbe quasi un doppio eff etto illusorio: che l’indio si stia 
esprimendo realmente in quechua, mentre il testo è scritto in spagnolo, e che il 
lettore, dal canto suo, legga quella lingua diversa, così come se la comprendesse, 
una traslazione simbolica15.

L’originalità del processo decolonizzatore, dunque, così come attivato da Ar-
guedas, consiste, a mio avviso, nel fatto di averne affi  dato il compimento alla 
lingua dei colonizzatori stessi. Non si tratta, infatti, del semplice riscatto della 
componente indigena peruviana, o più genericamente latinoamericana, bensì 
della costruzione di una relazione pacifi ca tra mondo europeo e non, dove la 
lingua dei vincitori serve per parlare dei vinti16.

14  Ibidem, p. 32.
15  A. Escobar, Arguedas o la utopía de la lengua, Instituto de Estudios Peruanos, Serie Lengua 

y Sociedad 6, Lima 1984, p. 72.
16  Secondo Ashcroft , Griffi  ths e Tiffi  n, gli scrittori transculturali mettono in moto cinque 

strategie, affi  nché fi ltri attraverso una lingua europea la sensibilità di un’altra cultura, non euro-
pea: il glossing, cioè l’impiego di parole in lingua vernacolare, tradotte poi nel testo; le untransla-
ted words, cioè parole in lingua vernacolare non tradotte; l’interlanguage, cioè il mescolamento 
delle strutture linguistiche di entrambi i codici; la syntactic fusion, cioè la fusione, appunto, tra la 
sintassi indigena ed il lessico europeo; il code switching and vernacular transcription, l’alternanza 
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In questa decisione penso sia racchiuso il senso più profondo di una forma 
di resistenza ideologica e politica ancora più effi  cace ed interessante: essa ris-
ponde infatti alla volontà di non ghettizzare il mondo magico-religioso indige-
no, di non farne cioè materia di studio per specialisti soltanto, ma trasformarlo, 
al contrario, in un tutt’uno armonico con la cultura europea17.

Per tutte queste ragioni è molto probabilmente corretto aff ermare che Argue-
das vada con la propria scrittura molto al di là dell’indigenismo tradizionale, la 
sua tensione costante ad uno spagnolo che incorpori l’anima quechua è un pro-
cedimento intellettualmente complesso, ed ideologicamente preciso, perché è lo 
sforzo dell’uomo/intellettuale che si ostina a fare dialogare quei due mondi.

Così, all’interno di una struttura linguistica prepotentemente castigliana, 
mette in essere un effi  cace processo di quechuización, che si concretizza nell’uso 
della struttura sintattica di quel codice espressivo. Questa lingua, nello speci-
fi co, si caratterizza per l’impiego di alcuni suffi  ssi per esprimere una serie di 
relazioni, che il castigliano, invece, rappresenta attraverso l’uso dei pronomi, 
degli articoli, delle preposizioni e delle congiunzioni: tende, quindi, ad omette 
di frequente l’articolo, preferisce il gerundio alle altre forme verbali, e soprat-
tutto pospone il verbo agli altri elementi della frase18.

L’uso di questa struttura rifl ette una logica verbale distinta da quella della 
lingua dominante, è il segno tangibile della presenza di una realtà altra, latente, 
e soprattutto di un’altra lingua, e di un’altra forma d’espressione: tutto ciò si pa-
lesa in particolar modo nel momento in cui prendono corpo nel testo emozioni 
ed intuizioni, che sono soggiacenti in personaggi che parlano in quechua. 

Se da una parte simile organizzazione narrativa infonde ritmo e musicalità 
al testo, compie dall’altra il non certo secondario scopo di mettere in scena, nel 
senso di trasmettere ad un pubblico più vasto possibile, la cultura e la mentalità 
andina, e ciò diventa particolarmente palpabile nelle opere di fi nzione, cioè 
quando a parlare, si suppone sia un soggetto che parli in quechua, mentre il 
testo, al contrario, verrà letto in spagnolo. 

tra la lingua europea standard con i vari dialetti locali. Cfr. B. Ashcroft , G. Griffi  ths, H. Tiffi  n 
(1989), Th e Empire Writes Back. Th eory and Practice in Post-Colonial Literatures, London/
New York 1994.

17  Cfr. D. Sales Salvador, Puentes sobre el mundo. Cultura, traducción y forma literaria en 
las narrativas de transculturación de José María Arguedas y Vikram Chandra, Peter Lang, Bern 
– Berlin – Bruxelles – Frankfurt am Main – New York – Oxford – Wien 2004.

18  Cfr. J. Calvo Pérez, Introducción a la lengua y cultura quechuas. De acá para allá: Lenguas 
y Culturas Amerindias 1, València 1995.
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Il lessico quechua è abbondantissimo, vengono impiegate parole che, alcune 
volte l’autore traduce all’interno del testo stesso, come fa con il titolo del rac-
conto “Warma Kuyay”19, il cui signifi cato, indicato in parentesi, è Amor de niño, 
altre, invece, integra completamente nel testo, lasciandole quindi non tradotte 
(paca-paca20, mamaya21, tayta22, mak’tasu23, witron24, jarawi25), parole di origine 
quechua (cholo26, coca27), per non parlare, ancora, dei nomi propri, oltre che dei 
toponimi quechua, pure numerosissimi (Kutu, Sausiyok28, Chawala, Wayrala, 
Nazca, Sondodo, Chacralla).

Interessante risulta poi l’attitudine a trascrivere parole, ortografi camente 
modifi cate rispetto allo spagnolo standard, perché in realtà l’autore intende 
riprodurre quello autentico, così come scorrettamente pronunciato da parte di 
quelli che parlano in quechua. Arguedas, in fondo, ha come punto di partenza 
quello della cultura mestiza andina, di cui è lui stesso espressione, e per questa 
ragione quando nel racconto prende la parola El Kutu, membro della comu-
nità indigena, che parla in quechua, e che molto probabilmente ha appreso lo 
spagnolo come seconda lingua, si esprime in questo modo:

«Déjate, niño! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patrón. Otra vez, cuando 
seas abugau, vas a fregar a Don Froilán»29.

19  Il titolo originale è Agua. Los escoleros. Warma Kuyay, Lima 1935. Sybila Arredondo de 
Arguedas dice che Warma Kuyay fu pubblicato per la prima volta in Signo, 1, 3 novembre 1933, 
p. 3, col titolo Wambra Kuyay, forse un errore tipografi co. L’edizione del racconto qui usata 
è quella presente in Los ríos profundos y selección de cuentos, Caracas 1986, pp. 207–211.

20  Parola quechua, che signifi ca civetta.
21  Ya è particella enfatica. Mamaya è espressione aff ettuosa per mamma. 
22  Espressione di rispetto che equivale a señor, e con cui si indica anche il più infl uente dei 

comuneros.
23  Da mak’ta, e signifi ca giovane forte.
24  Indica un patio grande, molto probabilmente deriva dallo spagnolo buitrón.
25  Il jarawi, harawi, o haravi, è una canzone incaica, recitata soltanto dalle donne, e sempre 

in coro, durante i funerali, o per dare il benvenuto a persone molto amate o importanti, ancora 
durante le semine, le raccolte, i matrimoni. La voce delle donne raggiunge note acute impossibili 
per quelle maschili. Si veda la descrizione off erta da J.M. Arguedas, in Señores e indios. Acerca 
de la cultura quechua, Buenos Aires, Arca Editorial 1976, pp. 177–178.

26  Indica il mestizo, di sangue europeo ed indigeno.
27  Dal quechua kuka.
28  Toponimo quechua, è il luogo dove crescono i salici.
29  Warma Kuyay, op. cit., p. 209.



74

STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 4/2011 · IDEE

La parola endio sta per indio, ed abugau sta per abogado. Questa trascrizio-
ne è dovuta al fatto che il quechua, il cui sistema vocalico è formato da tre soli 
segni, i, u, a, contro i cinque del castigliano, confonde le vocali che presentano 
un maggior grado di somiglianza, i/e, ed o/u. Per quel che riguarda, invece, la 
caduta della d intervocalica, è un fenomeno popolare che si riscontra in tutto 
l’ambito ispanofono.

Il ventaglio di diminutivi a cui Arguedas ricorre è vasto, prevalentemente 
con una denotazione aff ettiva; il loro uso diventa vitale nella sua scrittura, tan-
to che vengono impiegati sia in corrispondenza di nomi comuni che di nomi 
propri, il più delle volte formati nel testo con l’aggiunta del suffi  sso quechua, cha 
(Justinacha, Pedrucha, Anitacha, Zarinacha, niñacha). Per indicare il vocativo, 
invece, si ricorre al suffi  sso quechua, y (Kutullay, Justinay).

È esattamente in questo tipo di pratiche linguistiche, dove vengono speri-
mentate forme di travaso da una lingua ad un’altra, o meglio da una cultura 
ad un’altra, che Arguedas dimostra di essere un autentico transculturatore. La 
sua prosa rifl ette la dualità e la sensibilità di chi cerca nei due codici culturali, 
nella polarità scritto-orale, una soluzione: s’impossessa dunque dello spag-
nolo per preservare la sensibilità quechua, facendosi interprete e portavoce 
dell’inclinazione, propria della visione indigena, che la parola sia la cosa.

Non riesco, inoltre, a non leggere Arguedas alla luce della tesi di Mikhail 
Bakhtin, perché tutto il suo scrivere, sia sotto forma di racconto, sia di romanzo, 
mi appare come una grande struttura dialogica, e polifonica, come un tentativo 
continuo di mantenere vivo quel dialogo: è il dialogo tra gli uomini, siano essi 
spagnoli, indios, o mestizos, è il dialogo con la natura, è il dialogo con il passato, 
il ricordo, l’ayllu, è il dialogo con il mito, con i riti, con la musica, con il sacro 
che sfocia nel magico. Il dialogo che Arguedas sperimenta va molto al di là de-
lla comunicazione linguistica, perché si nutre sì di parole, ma anche di colori, 
rumori, sapori, che in realtà hanno voce, e che inevitabilmente comunicano 
con tutto il mondo circostante30.

La posizione di Arguedas rispetto alla questione linguistica va tuttavia evol-
vendo, e la traccia di ciò è rappresentata da un articolo del 1950, “La novela y el 
problema de la expresión literaria en el Perú”31, che segna sicuramente una svol-

30  Al riguardo, si vedano di M. Bakhtin (1975), Teoría y estética de la novela, Helena 
S. Kriúkova y Vicente Cazcarra (trad.), Madrid 1989; (1979), Estética de la creación verbal, 
México 1992, 5 ed.; (1981), Th e Dialogic Imagination. Four Essays. M. Holquist (ed.), C. Emer-
son and M. Holquist (trad.), Austin 1996.

31  J.M. Arguedas, La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú, Mar del Sur 9, 1950.
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ta: se cioè in un primo momento l’autore ha cercato di trasferire al castigliano 
la morfo-sintassi quechua, usando abbondantemente questo codice anche sul 
piano lessicale, come visto precedentemente, arriva ora invece alla conclusione 
che quest’opzione sia inadeguata.

Se in “Agua” (1935), ad esempio, è ricorso spessissimo a modifi che del cas-
tigliano, di cui ne ha disordinato la sintassi, ed in cui ha inserito abbondante 
lessico quechua, opzione defi nita del lenguaje criollo, ora Arguedas si convince 
del fatto che la soluzione formale ottimale per la propria prassi narrativa sia 
lo spagnolo. Sa di dovere compiere la scelta più dolorosa, se vuole salvare la 
cultura indigena: tradurre.

Arriva così a scegliere per i suoi uomini andini uno spagnolo speciale, rico-
nosciuto come convenzionale, sceglie cioè di tradurre in spagnolo quello che gli 
andini si dicono in quechua, e pare che in “Los ríos profundos” (Buenos Aires 
1958) questa scelta arrivi al punto più alto, se secondo Rowe si tratta di un 
percorso traduttivo, per Escobar, invece, si tratta del passaggio dal paradigma 
translinguistico a quello diglossico. 

Queste, le parole usate da Arguedas:
«Creo que en la novela Los ríos profundos este proceso ha concluido. Uno 

sólo podía ser un fi n: el castellano como medio de expresión legítimo del mun-
do peruano de los Andes; noble torbellino en que espíritus diferentes, como 
forjados en estrellas antípodas, luchan, se atraen, se rechazan y se mezclan, 
entre las más altas montañas, los ríos más hondos, entre nieves y lagos silen-
ciosos, la helada y el fuego»32.

In questo romanzo, infatti, tale scelta appare oltre modo matura, è ormai 
evidente che Arguedas abbia assunto una posizione diff erente, perché se prima 
di questa fase era quasi arrivato alla creazione di una terza lingua, né casti-
gliano, né quechua, ora, invece, opta per uno spagnolo corretto, all’interno del 
quale però cerca di salvaguardare una prospettiva quechua in cui interpretare il 
mondo: si tratta quasi di un processo traduttivo. Arguedas perfeziona il proprio 
spagnolo per rappresentare la cosmo-visione quechua. 

Il romanzo “El zorro de arriba y el zorro de abajo” (Buenos Aires 1971) 
infi ne, pubblicato postumo, rappresenta la chiusura di questo cerchio imma-
ginario: qui, infatti, Arguedas utilizza un procedimento discorsivo totalmente 
diff erente, rinuncia alla logica della traduzione, modifi ca ed adatta il lingua-
ggio più fl uido che aveva elaborato per “Los ríos profundos” e per “Todas las 

32  La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú, op. cit., p. 34.
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sangres” (Buenos Aires 1964). Elabora, ora, un castigliano molto più carico di 
quechuismos, sottolineando le diff erenze linguistiche in corrispondenza della 
geografi a e della classe sociale dei singoli personaggi33.

Si tratta, in fondo, del romanzo a cui affi  derà il compito di annunciare la pro-
pria morte. Quel nucleo di avvenimenti, che si sviluppa intorno all’emigrazione 
degli uomini andini dalla sierra verso la costa, segna infatti la resa dell’uomo 
e dell’intellettuale: la parola è ormai insuffi  ciente per rappresentare la fi ne del 
sogno, dell’utopia.

Roberta Giordano
PISANIE O DEKOLONIZACJI: JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Streszczenie
Twórczość José Maríi Arguedasa jest próbą obiektywizacji trudnej i emocjonalnej 

dwoistości istniejącej między językiem hiszpańskim, do którego znajomości jako języka 
wspólnoty intelektualnej oraz władzy politycznej autor zostaje zobligowany, a keczua, 
który będzie dla niego zawsze językiem uczuć, a także środkiem dostępu do obszaru 
wspomnień i utraconego raju. W artykule skupiam się nad ludzką oraz ideologiczną 
trajektorią urzeczywistnianą przez autora w odniesieniu do języka. Uwydatniam jedną 
bardzo interesującą kwestię, a mianowicie, że Arguedas stara się bronić sakralności 
i czaru świata peruwiańskich Indian, wprawiając tym samym w ruch autentyczny i sil-
ny proces dekolonizacji kulturowej dotyczący tej wspólnoty, używając jednak zawsze 
języka samych konkwistadorów. W ten sposób jego proza zamienia się w instrument, 
który przekazuje wiadomość o klęsce tamtej utopii, pozostając widocznym znakiem 
nadzwyczajnej formy oporu kulturowego. 

33  Cfr. D. Sales Salvador, op. cit., pp. 392–393.


