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„Konstruować przeszłość nie znaczy ją tworzyć”1, pisał wybitny poznański histo-
ryk. Niezależnie czy zgadzamy się z tak postawioną tezą, jedno nie ulega wątpli-
wości: pisanie o przeszłości nie jest zadaniem łatwym. Historyk, tworząc narrację 
o tym, co było, musi się zmierzyć z następującymi trudnościami: obiektywnego 
podejścia do tematu, umiejętnej selekcji materiału źródłowego, eksponowania lub 
nie własnego światopoglądu, nieupolityczniania historii, etc. Cnotą historyka po-
winno być takie pisanie o przeszłości, aby czytający sam wyrabiał sobie pogląd 
na przedstawione przez niego fakty i wyciągał z nich konstruktywne, a przede 
wszystkim własne, wnioski. Najgorsza lektura, na jaką może natrafi ć spragniony 
wiedzy historycznej czytelnik, to taka, której narracja od początku do końca jest 
ukierunkowana na jeden, konkretny cel, mianowicie wykazanie, że jej autor ma 
rację, a jego wizja jest jedyna, słuszna i niepodważalna. W takiej książce nie ma 
miejsca na dyskusję, którą zastępuje ideologia. Dlatego kiedy taka pozycja pojawia 
się na rynku wydawniczym, należy reagować. Do takich książek należy „Entender 
la historia de España” (Rozumieć historię Hiszpanii) Josepha Péreza. 

Joseph Pérez to znany francuski hispanista, członek Królewskiej Akademii Hi-
storycznej (Real Academia de la Historia), doktor honoris causa Uniwersytetu 
w Valladolid, komandor Zakonu Izabeli Katolickiej, ofi cer francuskiej Legii Hono-
rowej, odznaczony Wielkim Krzyżem Alfonsa X Mądrego, nagrodzony za rozpo-
wszechnianie wiedzy o historii Hiszpanii na świecie, laureat nagrody im. Antonia 
de Nebriji przyznawanej przez Uniwersytet w Salamance. W latach 1989–1996 
dyrektor Domu Velázqueza (Casa de Velázquez) w Madrycie. Spośród jego licznych 
publikacji do najważniejszych należą „Isabel y Fernando, los Reyes Católicos de 

1  J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 1998, s. 26. 



435

FILIP KUBIACZYK, MIĘDZY ROZUMIENIEM A INTERPRETACJĄ

España”2, „La España de Felipe II”3 czy „La expulsión de los judíos de España”4. 
Obecnie emerytowany profesor Uniwersytetu w Bordeaux. 

Recenzowana książka składa się ze słowa wstępnego, sześciu rozdziałów uło-
żonych w kolejności chronologicznej od czasów starożytnych do dnia dzisiejszego 
oraz trzech, jak to określa autor, „dopisków” (apostillas), które tworzą coś w rodzaju 
zakończenia. Już na samym początku Pérez stwierdza, że celem, który przyświecał 
mu podczas pisania był namysł i refl eksja nad cywilizacją hiszpańską. Fundamen-
talną kwestią, która stanowi swoisty punkt wyjścia całej książki i której podpo-
rządkowana została narracja trzech pierwszych rozdziałów, jest pytanie o istnie-
nie Hiszpanii przed pojawieniem się na Półwyspie Iberyjskim dynastii Burbonów. 
Francuski hispanista bez jakiegokolwiek szerszego wprowadzenia w zagadnienie 
serwuje czytelnikowi gorącą przystawkę, stwierdzając, że „od Franciszka I do Ri-
chelieu Francja konfrontowała się nie tyle z Hiszpanią, co z dynastią Habsburgów” 
i że „twór, który zajmuje wówczas [w XVI wieku — F.K.] pierwsze miejsce w Euro-
pie, właściwie nie jest Hiszpanią, tylko rządzącą dynastią [Habsburgami — F.K.]” 
(s. 12). Co ciekawe, tak arbitralnie i w pewnym sensie buńczucznie postawiona 
teza kontrastuje z naczelną zasadą jego mistrza Pierre’a Vilara, którego przywołuje, 
że rozumienie tego, co zdarzyło się w przeszłości, ma większe znacznie od samej 
wiedzy o przeszłych wydarzeniach. Nie wyjaśniając czytelnikowi powodów po-
wyższych twierdzeń, od razu przechodzi do przedstawiania argumentów mających 
je potwierdzić, nie pozostawiając jakiegokolwiek miejsca na owo „rozumienie”. 
Wszystko to sprawia, że po strawieniu tak przyprawionej przystawki traci się na-
dzieję, że to co zostanie podane za chwilę, będzie łatwe do przełknięcia.

Pierwsze trzy rozdziały recenzowanej pozycji zatytułowane odpowiednio 
„Iberia, Hispania, Hiszpania” (s. 13–24 ), „Muzułmanie i chrześcijanie” (s. 25–69) 
i „Monarchia katolicka” (s. 71–137), mimo że chronologicznie odnoszą się do 
bardzo różnych okresów w dziejach Hiszpanii, łączy jedno: dążenie autora do 
wykazania, że aż do XVIII wieku, kiedy to Burbonowie instalują się na Półwyspie 
Iberyjskim, nieuprawnione jest mówienie o królu bądź królach Hiszpanii, a co 
za tym idzie, o niej samej. Autor umiejętnie połączył w jedną całość rozważania 
o najdalszych czasowo dziejach Półwyspu Iberyjskiego z dywagacjami o czasach 
średniowiecznych i nowożytnych, aby narzucić czytelnikowi swój specyfi czny 
punkt widzenia. Odnosząc się do dzieł m.in. Strabona opisującego ówczesną 

2  J. Pérez, Isabel y Fernando. Los Reyes Católicos, Hondarriba 2001.
3  Idem, La España de Felipe II, Barcelona 2000. 
4  Idem, La expulsión de los judíos de España, Barcelona 1993. 
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konstelację Półwyspu Iberyjskiego, stwierdza, że ten nie jest wówczas niczym 
innym, jak zwykłą ekspresją geografi czną. „Aby go nazwać Grecy używali okre-
ślenia Iberia, odnosząc się tym samym do rzeki Iber (położonej w okolicach 
Huelvy lub odpowiednik dzisiejszej rzeki Ebro?), ale nie jest do końca pewne, 
czy Iberia była całym Półwyspem czy tylko obszarem, na którym żyli Iberowie, 
czyli wybrzeżami śródziemnomorskimi, które dały schronienie jednej z najwięk-
szych kultur starożytnych” (s. 14). Pisząc o słynnym oblężeniu Numancji w latach 
153–133 p.n.e., Pérez stwierdza: „Byłoby błędem interpretować tę dwuwiekową 
walkę jako swego rodzaju zryw niepodległościowy plemion iberyjskich i jako 
umiejętność wojowania, która w późniejszym czasie będzie służyła narodowi 
hiszpańskiemu, aby przeciwstawić się wojskom Napoleona Bonapartego, mówiąc 
wprost, jako formę walki określanej mianem guerilly […]. Stawiany opór nie 
był wynikiem dyskusyjnego (podkreślenie — F.K.) temperamentu wojskowego 
ludów hispánicos, lecz brakiem organizacji politycznej, która utrudniała szybkie 
i defi nitywne zwycięstwo” (s. 16). Oceniając wodza tych walk Wiriatusa, pisze 
„Widzieć w nim symbol oporu hispana wobec Rzymu wydaje się pozbawione 
sensu: on walczy o swoją małą ojczyznę, a nie o Hispanię, która nie ma innego 
znaczenia niż geografi czne” (s. 19). Pérez odbiera również tożsamość hiszpańską 
Trajanowi, Senece czy Lukianowi, stwierdzając, że „Bycie Hiszpanem a urodzenie 
się na Półwyspie Iberyjskim to dwie różne rzeczy” (s. 19). Następnie w błyska-
wicznym tempie przeskakuje do oceny roli Wizygotów w dziejach Hiszpanii. 
Podkreśla wagę przejścia Rekkareda na katolicyzm w 589 roku, widząc w tym 
ważne wydarzenie dla całego Półwyspu. W jego opinii wraz z synodem w Toledo 
„formuje się nowa Hiszpania, pewien rodzaj identyfi kacji między Kościołem 
katolickim a państwem” (s. 22). Kontynuując, podkreśla: „z politycznego punktu 
widzenia nie ulega wątpliwości, że Wizygoci przekształcili Półwysep Iberyjski 
w pewną substancjalną rzeczywistość. Są kreatorami jedności politycznej, ale 
nie jedności narodowej (podkreślenie — F.K.). Pojawia się ona później po in-
wazji muzułmańskiej, kiedy, jak zobaczymy, chrześcijanie, którzy nie chcą być 
muzułmanami, poza Półwyspem zaczynają być uważani za Hiszpanów” (s. 23). 
Taka jednostronna interpretacja roli Wizygotów w dziejach Hiszpanii nie wy-
trzymuje krytyki. Szkoda, że autor nie pokusił się chociaż o małą wzmiankę na 
temat dyskusji, która od dawna toczy się w tej materii nie tylko w historiografi i 
hiszpańskiej, ale także europejskiej. Warto dodać, że ważny głos w tej kwestii 
należy do polskich badaczy, takich jak Benedykt Zientara czy Jerzy Strzelczyk, 
którzy odmiennie oceniają dziedzictwo wizygockie w kształtowaniu się tożsamo-
ści Hiszpanii. Zdaniem Zientary największą zasługą Wizygotów była romanizacja 
Półwyspu Iberyjskiego, która przyśpieszyła proces integracji etniczno-politycz-
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nej, przerwanej najazdem muzułmańskim5, natomiast Strzelczyk wprost mówi 
o „narodzie hiszpańskim”, który uformował się wówczas na Półwyspie Iberyjskim 
jako „pierwszy średniowieczny naród europejski”6. Tak więc uproszczona, a za-
razem pretendująca do jedynie słusznej wizja Péreza tego ważnego w dziejach 
Hiszpanii okresu historycznego musi budzić zdziwienie. 

Więcej danych do dyskusji otrzymuje czytelnik w kwestii obecności muzuł-
manów na Półwyspie Iberyjskim. Na uwagę zasługuję fakt, że Pérez odwołuje się 
w tej części książki do tezy Claudia Sáncheza Albornoza, który twierdził, że poko-
nani (czyli mieszkańcy Półwyspu) kulturowo zdominowali najeźdźców, w związku 
z czym nie doszło wówczas do żadnej historycznej zmiany, czy też do poglądu 
Ignacia Olagüe, według którego Arabowie nigdy nie podbili Półwyspu Iberyjskiego, 
jak również do tzw. mitu Andaluzji, orientalizacji Półwyspu Iberyjskiego czy kwe-
stii współżycia na jego terytorium trzech kultur: chrześcijańskiej, muzułmańskiej 
i żydowskiej. Przechodząc do wniosków, francuski hispanista wyraźnie podkreśla 
rolę inwazji muzułmańskiej w kształtowaniu się tożsamości mieszkańców Półwy-
spu Iberyjskiego. Jak pisze: „Ci, którzy od początku VIII wieku rozpoczęli walkę 
z tym co będzie się nazywać Al-Andalus, widzieli siebie samych jako chrześcijan; 
nie chcieli być muzułmanami […]. Tych, którzy dawniej byli hispános, teraz ob-
cokrajowcy zaczynają nazywać Hiszpanami […]. Stali się Hiszpanami i chrześci-
janami właśnie dlatego, że nie chcieli mówić po arabsku ani być muzułmanami. 
Od początku VIII wieku Hiszpania sama siebie defi niuje przez odrzucenie isla-
mu” (s. 34). W tym kontekście autor pisze o dwóch kontynuacjach: wertykalnej 
(Hiszpanie względem muzułmanów czują się dziedzicami tradycji i cywilizacji 
rzymskiej przyniesionej przez Wizygotów) i horyzontalnej (Hiszpanie czują się 
solidarni z chrześcijanami, którzy żyją poza Pirenejami i stanowią cześć cywili-
zacji zachodniej) — s. 35. Niestety, ta wydawałoby się ciekawa dyskusja zupełnie 
traci sens w kontekście dalszego wywodu autora, w którym powraca do swojej 
niezmiennej tezy, że z politycznego punktu widzenia o żadnej Hiszpanii nie może 
być wówczas mowy. Pisząc o św. Jakubie, patronie Hiszpanii, nie pozostawia złu-
dzeń. „Czy Hiszpania narodziła się z kultu Santiago? Wydaje się raczej, że to sama 
Hiszpania stworzyła kult pielgrzymek do Santiago ponieważ potrzebowała go, 
aby odzyskać swoją chrześcijańską kondycję wobec islamu” (s. 38). Analizując 
kontekst polityczny tamtego okresu, w taki oto sposób ocenia powstanie Marchii 

5  B. Zientara, Świt narodów europejskich, Warszawa 1985, s. 56–69. 
6  J. Strzelczyk, Historia powszechna. Średniowiecze, Poznań 2001, s. 79. Zob. też idem, Goci. 

Rzeczywistość i legenda, Warszawa 1984, s. 304. 
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Hiszpańskiej: „W rzeczywistości termin ten nie ma żadnego znaczenia politycz-
nego, a nawet geografi cznego. Służy tylko temu, aby wyznaczyć granicę między 
imperium karolińskim a Al-Andalus” (s. 38–39). Dalej stwierdza, że pod koniec 
XV wieku istniało na Półwyspie Iberyjskim pięć państw: jedno muzułmańskie, 
emirat Granady i cztery chrześcijańskie: Kastylia, Aragonia, Portugalia i Nawarra. 
Pisząc o kwestii religijnej, podkreśla znaczenie trzech siedzib biskupich: Toledo, 
Tarragony i Burgos, które pretendowały do prymatu w Hiszpanii, co w jego opinii 
dowodzi, że stanowiły część tej samej wspólnoty, jednak „z politycznego punktu 
widzenia Hiszpania jako tożsamość nie istnieje. To co istnieje od 1479 to podwój-
na monarchia — korony Kastylii i Aragonii — do której dodane zostaną najpierw 
Granada, potem Nawarra, a dużo później Portugalia” (s. 50). 

Podsumowując te dwa fragmenty, można się oczywiście spierać na temat tego, 
jak wyglądał Półwysep Iberyjski w czasach przedrzymskich i rzymskich (można 
nawet przyznać w tym miejscu Pérezowi wiele racji), jaką rolę w dziejach Hiszpanii 
odegrali Wizygoci czy Arabowie, ale cały kłopot polega na tym, że wobec tak jed-
nostronnych tez oraz umiejętnie prowadzonego dyskursu nieświadomy, nieuważny 
i pochylający się przed autorytetem wybitnego hispanisty czytelnik może posiąść 
uproszczoną wizję jakże ważnych okresów historycznych. Najgorsze jednak czeka 
czytającego w rozdziale trzecim, który jak zaznaczyłem, stanowi prostą kontynu-
ację dwóch poprzednich i traktuje o bardzo istotnym i czasowo znacznie rozpiętym 
okresie, jakim są dzieje Hiszpanii nowożytnej (XVI–XVIII w.). Autor bez żadnego 
wprowadzenia w jakże złożony fenomen rekonkwisty7 stwierdza, że była ona dzie-
łem „podzielonych chrześcijan: Asturian, Leonian, Kastylijczyków, Portugalczy-
ków, Nawaryjczyków, Basków, Aragończyków, Katalończyków, którzy ostatecznie 
uformowali cztery byty polityczne: Kastylię, Aragonię, Portugalię i Nawarrę”. I za-
znacza: „Ze względu na swoje centralne położenie, swój dynamizm demografi czny 
i ekonomiczny Kastylia jest tym regionem, który ma z nich wszystkich największe 
ambicje politycznego zjednoczenia Półwyspu, możliwe do zrealizowania na dwa 
sposoby: przez podbój i podporządkowanie […] oraz przez kontakty matrymo-
nialne” (s. 72). Jak można zauważyć, od początku narracji Pérez cały czas idzie raz 
obranym kursem podkreślania odrębności terytorialnej bytów politycznych istnie-
jących wówczas na Półwyspie Iberyjskim, a także wpisuje się w poczet olbrzymiej 
większości badaczy, którzy nie potrafi ą wyzwolić się z dogmatu spoglądania na 

7  Znakomitą i wielopłaszczyznową analizę rekonkwisty, pozbawioną uproszczeń i stereo-
typów proponuje J. Valdeón Baruque w książce La reconquista. El concepto de España: unidad 
y diversidad, Madrid 2006. 
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historię Hiszpanii z perspektywy centrum, tzn. dominującej pozycji Kastylii, tak 
jak gdyby inne regiony nie prowadziły swojej polityki, nie miały swoich planów 
i ambicji. Szkoda, że autor nie chce przyjąć do wiadomości, że droga kontraktów 
matrymonialnych, o której tak ochoczo pisze, przypisując ją Kastylii tego okresu, 
tak naprawdę ma swoje korzenie w aragońskim projekcie Jana II, ojca Ferdynanda 
Katolickiego, który na długo przed ślubem swojego syna dostrzegł w niej dosko-
nały sposób uprawiania polityki na przełomie epok i dzięki którego determinacji 
małżeństwo z Izabelą Kastylijską doszło w ogóle do skutku. Żeby to dostrzec, Pérez 
musiałby przestać patrzeć na dzieje Hiszpanii przez „kastylijskie okulary”. 

Kontynuując swoje rozważania, odbiera Królom Katolickim jakiekolwiek 
prawa do bycia królami Hiszpanii, pisząc, że w gruncie rzeczy to, co stworzyli, 
było „bytem politycznym uformowanym z terytoriów o różnorodnych językach 
i kulturach, podczas gdy w państwie narodowym nie występują więcej niż jeden 
język i jedna kultura” (s. 74). W jego opinii było to ciało polityczne złożone 
z terytoriów, których ludność mówiła różnymi językami, miała swoje tradycje 
i historie, swoją autonomię administracyjną, prawa, monetę, gospodarkę, a nawet 
granice celne, jak w przypadku Kastylii i Aragonii. Następnie stawia pytanie: 
„Jak nazywać władcę takiej monarchii?”. I odpowiada jednoznacznie „Nie można 
uważać go za króla Hiszpanii, ponieważ Hiszpania nie jest królestwem a nawet 
jedną koroną, tylko unią koron. Poza tym monarchia ta sprawuje również władzę 
nad terytoriami położonymi poza Półwyspem Iberyjskim” (s. 75). I przekonuje, 
że właśnie dlatego najbardziej odpowiednim tytułem dla Izabeli i Ferdynanda 
jest tytuł nadany im przez papieża Aleksandra VI: Królowie Katoliccy. To dość 
uproszczona wizja. Autor pomija — można domniemywać, że świadomie — dys-
kusję, która od dawna toczy się na temat monarchii Królów Katolickich, o roli, 
jaką odegrały w niej postacie Ferdynanda i Izabeli analizowane zarówno łącznie, 
jak i osobno, a także cały spór wokół tzw. kastylizacji Hiszpanii. Owszem, mo-
narchia Królów Katolickich składała się z różnorodnych komponentów, ale to 
właśnie Królowie Katoliccy, a zwłaszcza Ferdynand, poprzez umiejętną politykę 
centralizacji, a także politykę zagraniczną, nadali jej specyfi cznych cech upoważ-
niających do określania ich królami Hiszpanii, mimo że sami nigdy nie stosowali 
tego miana w ofi cjalnej tytulaturze8. 

8  Więcej na ten temat zob. F. Kubiaczyk, Monarchia kastylijsko-aragońska czy Hiszpania? 
Wokół sporu o model państwa Królów Katolickich, Studia Europaea Gnesnensia 1–2, 2010, 
s. 47–75. 
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Spore zastrzeżenia budzą także fragmenty poświęcone polityce zagranicznej 
monarchii Królów Katolickich9. Autor skupia się w nich głównie na słynnym pa-
sussie z testamentu Izabeli Kastylijskiej, aby jej następcy „nie ustawali w podbo-
ju Afryki” i na wyrażeniu swojego żalu, że wielkie ambicje królowej nie zostały 
spełnione. Wszystko to zostaje wsparte wypowiedzią prokastylijskiego historyka 
Rumeau de Armasa o tym, że przyczyną upadku polityki zagranicznej Hiszpanii 
opisywanego okresu było odkrycie Ameryki i kampanie włoskie, które stanowiły 
element polityki europejskiej związanej bardziej z Ferdynandem (s. 77–78). Opi-
sując z kolei kierunki tejże polityki, autor wyróżnia dwa następujące: jeden skiero-
wany ku Afryce i Ameryce (kastylijski) i drugi zwrócony ku Morzu Śródziemnemu 
i Italii (aragoński). W jego opinii do tych dwóch orientacji dynastia Habsburgów 
doda dwa kolejne: obronę chrześcijaństwa i troskę o zachowanie dziedzictwa dy-
nastii. W tym miejscu Pérez popełnia dwa istotne błędy: nie uwzględnia faktu, 
że najnowsza historiografi a coraz więcej mówi o równym wkładzie Ferdynanda 
Katolickiego i Aragończyków w podróż Kolumba oraz nadal pozostaje pod silnym 
wpływem przestarzałej już dzisiaj tezy, którą w latach 40. sformułował historyk 
José María Doussinague10, że podstawowym hasłem, którym kierowali się w swo-
jej polityce Habsburgowie, była wojna z niewiernymi i pokój wśród chrześcijan. 
Do tego należy dodać wiarę autora, którą po dziś dzień podziela niestety spora 
część hiszpańskich historyków, w to, że całe zło, które spotkało wówczas Hiszpa-
nię, zostało spowodowane europejską polityką kulturowo obcej im dynastii11. Daje 
temu upust, stwierdzając: „Polityka obrony katolicyzmu, którą próbowała prowa-
dzić Hiszpania w wieku XVI, nie ma nic wspólnego z temperamentem «narodu» 
hiszpańskiego, który nie był bardziej katolicki niż inne narody w Europie. Była 
to polityka narzucona z góry przez dynastię rządzącą” (s. 115). Pisząc o polityce 
wewnętrznej, skupia się na porównaniu Korony Kastylii i Aragonii. Ta pierwsza 
charakteryzowała się tendencjami centralizującymi i absolutystycznymi, podczas 
gdy władza tej drugiej była ograniczona przez Kortezy (Aragonii, Katalonii i Wa-
lencji), które co prawda zbierały się w tym samym miejscu, ale debatowały osobno, 
a jedyną wspólną instytucją była Rada Aragonii (Consejo de Aragón). Jak pisze 

9  Na temat polityki zagranicznej monarchii Królów Katolickich zob. F. Kubiaczyk, La política 
exterior de Fernando el Católico, [w:] Ferdinandus Rex Hispaniarum. Príncipe del Renacimien-
to, Zaragoza 2007, s. 387–397; idem, Między wojną a dyplomacją. Ferdynand Katolicki i polityka 
zagraniczna Hiszpanii w latach 1492–1516, Kraków 2010.

10  J. María Doussinague, La política internacional de Fernando el Católico, Madrid 1944.
11  Zob. na przykład Á. Ganivet, Idearium español y el porvenir de España, Salamanca 

1999. 
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Pérez, „Między tymi trzema podstawowymi komponentami Korony nigdy nie 
było solidarności: Aragończycy, Katalończycy i Walencjanie uważali się zawsze za 
mocno autonomicznych i nie chcieli wiedzieć, co dzieje się na sąsiednim teryto-
rium” (s. 92–93). W tym miejscu warto przytoczyć ad vocem argument podawany 
przez niektórych historyków aragońskich, którzy mają pretensje do Ferdynanda 
Katolickiego o to, że w czasie swojego panowania więcej czasu spędził… w Kastylii 
niż w swoim rodzinnym królestwie12. Wystarczy spojrzeć na politykę zagraniczną 
analizowanego okresu, aby przekonać się, że tak Kastylijczycy, jak i Aragończycy 
działali w jednej słusznej sprawie: obrony interesów Hiszpanii. A Katalończycy od 
XII wieku działali na Morzu Śródziemnym, na którym za pomocą swoich konsu-
latów i milicji bronili interesów Aragonii, a co za tym idzie, żywotnych interesów 
całego Półwyspu. Sprawa równomierności dwóch Koron, znajdująca swoje odbicie 
w motcie Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando jest zbyt złożona i zbyt 
mocno dyskutowana, by zamykać ją w tak prostym schemacie. Jakby było jeszcze 
mało, Pérez sporo miejsca poświęca problemowi bandytyzmu (el bandolerismo) 
na terytorium Aragonii, stwierdzając, że ma on związek z dzisiejszą, jak to enig-
matycznie określa, „śródziemnomorską mafi ą” (s. 95), nie prezycyzując, co ma na 
myśli. Swoje zdecydowane prokastylijskie inklinacje ujawnia również w podroz-
dziale zatytułowanym „Przewaga Kastylii” (s. 98–102). Znajdziemy w nim infor-
macje o przewadze ludnościowej Kastylii nad innymi regionami, z której wynikały 
większe wkłady fi nansowe i większe wpływy, wzmianki o silnej władzy królewskiej, 
o tym, że to kastylijskie tercios podbiły Neapol, że to dyplomaci i urzędnicy ka-
stylijscy w większości działali na rzecz Hiszpanii w Europie tamtego okresu (co 
mija się z prawdą, ponieważ wiadomo, że Ferdynand i Izabela mimo posiadania 
wspólnych ambasadorów wysyłali również swoich własnych, których misje w nie-
których przypadkach były szyfrowane!), podobnie jak konkwistadorzy, teolodzy 
i kupcy pochodzili w większości z Kastylii, i że to w końcu język kastylijski domi-
nował w literaturze, zmieniając się ostatecznie w język hiszpański. Chciałoby się 
rzec: ¡qué viva Castilla! Wielka szkoda, że tak zasłużony francuski hispanista stał 
się zakładnikiem jednej opcji historiografi cznej. 

Rozdziały czwarty „Wiek świateł” (s. 139–222) i piąty „Hiszpania zmargina-
lizowana” (s. 223–307) należą z całą pewnością do najlepszych w całej recenzo-
wanej pozycji, co nie oznacza, że są wolne od osobistych sympatii autora. Pisząc 
o hiszpańskich Burbonach, Pérez zwraca uwagę na trzy powszechne stereotypy, 
które zwykły towarzyszyć opisom ich panowania: po pierwsze, że wobec dekadencji 

12  F. Solano Costa, Fernando el Católico y el ocaso del Reino Aragonés, Zaragoza 1979. 
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ostatnich Habsburgów nowa dynastia od samego początku wykazywała się chęcią 
reformowania, po drugie, że wraz z dojściem do władzy Burbonów na Półwyspie 
Iberyjskim pojawiły się nowe prądy myślowe i nowy styl rządzenia, dalekie od hisz-
pańskiego temperamentu, i po trzecie wreszcie, że z chwilą dyplomatycznej klęski 
na początku wieku XVII Hiszpania przestała być wielką potęgą (s. 144). Następ-
nie, odnosząc się do każdego z wymienionych stereotypów, udowadnia, że mijają 
się one z rzeczywistością. Wskazuje w tym miejscu m.in. na starania Karola III 
Habsburga o doprowadzenie do końca reform, które rozpoczął, tj. walki z infl acją, 
uzdrowienia ekonomii; rozwój takich regionów jak Galicja, Asturia, Kraj Basków, 
Andaluzja atlantycka; powstanie instytucji intendentów sięgającej korzeniami cza-
sów José Patiño i marikza Enseñady; reformy administracyjne na wzór francuski 
Filipa IV; politykę zagraniczną Filipa V, który owszem zrezygnował z Niderlandów, 
ale nigdy nie pogodził się z zapisami traktatu w Utrechcie odnoszącymi się do 
Ameryki i Włoch. Oceniając miejsce Hiszpanii w konstelacji państw ówczesnej 
Europy, Pérez stwierdza: „Starając się ratyfi kować klauzule traktatu z Utrechtu, 
Hiszpania skierowała swoje wysiłki w kierunku obrony własnych interesów, nie 
była nigdy podporządkowana dyplomacji francuskiej, działała z pełną niezależ-
nością” (s. 158). W jego opinii Hiszpania nie działała w tym okresie pod dyktando 
Francji, a czasem musiała nawet z nią walczyć w obronie własnych interesów. Nie-
stety, również w tym rozdziale autor nie kryje swoich arbitralnych poglądów. Jak 
czytamy na stronie 155: „Ta Hiszpania [Burbonów — F.K.] nie jest już Hiszpanią 
pluralistyczną, jaką była za czasów Habsburgów, przeciwnie, jest już bardziej ujed-
noliconą. W wiekach XVI i XVII, odnosząc się do monarchy, miało się w zwyczaju 
mówić o Królu Katolickim, ponieważ w rzeczywistości Habsburgowie nigdy nie 
byli królami Hiszpanii, tylko królami Kastylii, Aragonii, Walencji, książętami Bar-
celony, etc. Wraz z wstąpieniem na tron Filipa V, a nawet przed dekretami Nueva 
Planta, sytuacja ulega zmianie. W dokumentach międzynarodowych od początku 
swojego panowania (1701) Filip V tytułuje się królem Hiszpanii, tytulatura ta po-
jawia w traktatach z Utrechtu. Teraz już można mówić o Hiszpanii jako narodzie 
spójnym i homogenicznym z punktu widzenia instytucjonalnego i politycznego 
(podkreślenie — F.K.) Jeszcze jeden przykład tego, jak w recenzowanej książce 
interpretacja zastępuje postulowane rozumienie… 

W rozdziale piątym uwagę zwraca fragment poświęcony Katalończykom, Ba-
skom i Galicyjczykom (s. 246–254). Autor przedstawia narodziny lokalnych regio-
nalizmów, które z czasem przekształcą się w nacjonalizmy, wychodząc od szerszego 
kontekstu zjawiska, a kończąc na lokalnych uwarunkowaniach. Na stronie 247 pi-
sze: „To co można zaobserwować wówczas w Hiszpanii, tak jak i w innych częściach 
Europy, to tendencja, stymulowana przez epokę romantyzmu, do powracania do 
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swoich regionalnych kultur i języków”. Następnie starając się znaleźć przyczyny 
dojrzewania nacjonalizmów wewnątrz Półwyspu Iberyjskiego, podkreśla rolę czyn-
nika ekonomicznego (zacofane centrum — rozwijające się peryferie): „W rzeczywi-
stości to co ma miejsce w Hiszpanii pod koniec XIX wieku to różne antagonizmy: 
presja w kierunku centralizacji wobec regionalnych rewindykacji w niektórych 
strefach (Katalonia, Kraj Basków, Galicja) i przede wszystkim nierówny rozwój 
ekonomiczny między centrum i peryferiami” (s. 251–252). Powyższe rozważania 
skłaniają Péreza do stwierdzenia, że w Hiszpanii, bardziej niż w innych częściach 
Europy, zawsze współistniała rzeczywistość hiszpańska i różne terytorialne rze-
czywistości regionalne, jedna wspólna kultura i różne kultury i języki regionalne. 
Następnie stawia czytelnikowi pytanie: „Jakie istniały w Hiszpanii elementy spa-
jające, zdolne wytworzyć poczucie przynależności do narodu ponad naturalnymi 
i prawomocnymi patriotyzmami lokalnymi?”. Odpowiadając, przywołuje przy-
padek swojej ojczyzny, Francji, w której taką rolę odegrały trzy elementy: szkoła, 
wojsko i symbole. Następnie zastanawia się, czy elementy te odegrały podobną rolę 
w Hiszpanii. Odpowiedź jest negatywna. Dlaczego? Po pierwsze, pod koniec XIX 
wieku La Ley de Moyano (1857) dało Kościołowi całkowitą kontrolę nad szkołą, 
po drugie wojsko hiszpańskie od czasów wojny o niepodległość nie musiało bro-
nić narodu przed nieprzyjacielem z zewnątrz, i po trzecie wreszcie, Hiszpania nie 
miała wówczas, jak i nie ma również dzisiaj, symboli zdolnych wyrazić patriotyzm 
wśród mas (s. 253). W tym kontekście Pérez odwołuje się do fl agi Hiszpanii, która 
musi niejako rywalizować z fl agami wspólnot autonomicznych zatwierdzonych 
przez konstytucję z 1978 roku. Wszystko to sprawia, że fl aga Hiszpanii „nazywana 
fl agą narodową jest daleka od tego, aby stać się uniwersalna dla całego terytorium” 
(s. 254). Podobnie dzieje się z hymnem Hiszpanii, który nie ma słów. Autor zwraca 
także uwagę, że Hiszpanie długo mieli spore problemy z ustaleniem swojego święta 
narodowego, którego daty zmieniały się, zanim ostatecznie zdecydowano, że będzie 
to 12 października. Trudno nie zgodzić się z faktem, że hiszpańska fl aga nie jest 
uwielbiana przez wszystkich mieszkańców Hiszpanii. Wystarczy odwołać się do 
Katalonii i Kraju Basków, w których prymat wiodą la senyera i la ikurriña. Ostatnie 
obchody La Diada, święta narodowego Katalonii 11 września, zmieniły centrum 
Barcelony w jeden wielki pochód niepodległościowy, któremu towarzyszył las 
fl ag estelades, wzorowanych na fl adze Kuby, symbolu katalońskiej niepodległo-
ści13. Skrajnym przykładem w tej materii jest klub piłkarski F.C. Barcelona, z któ-

13  Á. Piñol, El independetismo catalán logra su mayor demostración de fuerza, El País, 12 de 
septiembre de 2012, s. 10–11.
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rego nacjonaliści katalońscy uczynili tubę swoich interesów. Podczas ostatniego el 
clásico kibice Blaugrany przyozdobili stadion Camp Nou w prawie 100-tysięczną 
mozaikę uformowaną z nacjonalistycznych i niepodległościowych fl ag (senyeras 
i estelades). Wszystkiemu towarzyszyły secesjonistyczne okrzyki Independencia 
najbardziej słyszalne w 17 minucie i 14 sekundzie pierwszej i drugiej połowy me-
czu, nawiązujące do wkroczenia wojsk Filipa V Burbona na terytorium Katalonii 
w 1714 roku14. Z drugiej jednak strony teza francuskiego hispanisty nie jest wolna 
od generalizacji. Przykładem niech będzie reprezentacja Hiszpanii w piłce noż-
nej, słynna La Roja, złożona w większości z piłkarzy dwóch zantagonizowanych 
klubów F.C. Barcelony i Realu Madryt, która zdobyła mistrzostwo Europy i świata 
przy akompaniamencie hiszpańskiej fl agi i hiszpańskiego hymnu. Mecze piłkarskie 
hiszpańskich klubów, poza drużynami z Katalonii i Kraju Basków, również stają 
się okazją do manifestowania swojego przywiązania do fl agi Hiszpanii. Piszący te 
słowa, przebywający w tym momencie w Hiszpanii, był także świadkiem tego, jak 
fl aga Hiszpanii generuje poczucie patriotyzmu wśród Hiszpanów. W dzień święta 
narodowego Hiszpanii, 12 października, centrum Barcelony stało się miejscem 
wielkiej kontrmanifestacji mieszkańców Katalonii czujących się zarówno Kataloń-
czykami, jak i Hiszpanami, niepodzielających dążeń secesjonistycznych lokalnych 
nacjonalistów15. To, co wyróżniało uczestników pochodu to wszechobecna fl aga 
Hiszpanii, z którą się utożsamiają. 

Nawiązując do słów Péreza dotyczących szkoły jako symbolu spajającego na-
ród, można poczynić refl eksję, że o ile w okresie, o którym pisze, hiszpańska 
szkoła znajdowała się w rękach Kościoła, o tyle dzisiaj, po transformacji, która 
zostawiła nauczanie w rękach władz autonomicznych wspólnot, które składają 
się na Hiszpanię, w kilku przypadkach znajduje się ona w rękach nacjonalistów. 
W Katalonii i Kraju Basków od 30 lat edukuje się młodzież w duchu nacjo-
nalistycznym, co prowadzi do fałszowania historii i poznawania jej przez pry-
zmat wspólnoty autonomicznej, tak jak gdyby Hiszpania jako całość nie istniała. 
W opinii F. Marhuendy „Wśród problemów, które dotyczą naszej przyszłości, jest 
model edukacji. Wielkim błędem transición było scedowanie tej kompetencji 

14  Zob. L. Buxeres, El fútbol gana a la independencia, La Razón, 8 de octubre de 2012, s. 10; 
A. López, Noche de estrellas, La Vanguardia, 8 de octubre de 2012, s. 47.

15  S. Hinojosa, Eran 6.000 (o 60.000) pero todos españoles, La Vanguardia, 13 de octubre 
de 2012, s. 18–19. Hiszpańskie media nie są zgodne w kwestii liczby manifestantów: według 
straży miejskiej i policji katalońskiej było ich 6 tys., według delegacji rządowej 65 tys., a według 
organizatorów 100 tys.
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na wspólnoty autonomiczne, ponieważ powstał model «królestwa prowincji», 
w którym rola rządu jest trochę bardziej niż symboliczna”16. 

Również ten rozdział nie jest wolny od prokastylijskich sympatii autora. Pisząc 
o obecności Hiszpanii w Maroku, jeszcze raz powraca do czasów królowej Izabeli 
Katolickiej i kardynała Cisnerosa, widząc w niej kontynuację ich polityki. Jak pisze, 
„Hiszpania nie mogła wyrzec się Maroka, ponieważ kraj ten stanowił jej naturalne 
przedłużenie, zarówno z punktu widzenia geografi i, jak i kultury” (s. 261). Na uwagę 
zasługuje także dyskusja nad znaczeniem terminu hiszpańskości (hispanidad) oraz 
oryginalny głos Péreza w kwestii hiszpańskiej wojny domowej. Francuski hispanista 
odchodzi od oceniania, czy w wojnie tej spierały się ze sobą dwie Hiszpanie, twier-
dząc, że w rzeczywistości istniała wówczas tylko jedna Hiszpania — monarchiczna 
i katolicka, która przeważała. W jego opinii katolicyzm stanowił część esencji Hisz-
panii a ci, którzy się od niej odżegnywali, stanowili w rzeczywistości anty-Hiszpanię 
(s. 295–297). Dziwi bardzo marginalne potraktowanie epoki frankistowskiej. Autor 
ogranicza się do lakonicznych informacji na jej temat, które nie zachęcają do dys-
kusji, a tym bardziej nie prowadzą do rozumienia (s. 298–300). 

O rozdziale szóstym „Hiszpania dzisiejsza” (s. 309–338), używając metafory 
piłkarskiej odnoszącej się do bezbarwnego meczu zakończonego bezbramkowym 
remisem, można powiedzieć, że został napisany… Widać, że gdy za rozważania, 
właściwie przynależące już do zawodowego politologa, bierze się historyk, do tego 
nowożytnik, nie zawsze wychodzi mu to na to dobre. Marginalne i wręcz hasłowo 
potraktowanie tak istotnych dla zrozumienia aktualnej sytuacji Hiszpanii kwe-
stii, jak transición czy konstytucja z roku 1978, budzi spory niedosyt. Niegodnymi 
dyskursu naukowego i pełnymi uproszczeń wypada określić zaledwie stronicowe 
(sic!) opracowania rządów José María Aznara i José Luisa Rodrígueza Zapatero. 
O tym, w jaki sposób autor potraktował wspomniane rządy hiszpańskich pre-
mierów, niech świadczy ten cytat: „Od 1996 Partia Ludowa i Partia Socjalistów 
systematycznie zmagają się z wszystkimi wielkimi problemami, które rodzi życie 
polityczne” (s. 336). Z całą pewnością nie o takie konkluzje chodzi w książkach 
naukowych. Dla ogólnej wartości naukowej omawianej publikacji lepiej by było, 
gdyby ten rozdział nie powstał. 

Recenzowaną książkę kończy rozdział noszący tytuł „Trzy dopiski zamiast zakoń-
czenia” (s. 339–347). Joseph Pérez skupia się w nim na uwypukleniu trzech, w jego 
opinii, ważnych problemów, z którymi boryka się współczesna Hiszpania. Po pierw-
sze, zamknięcie niedawnej przeszłości — wojna domowa i frankizm — która zostawi-

16  F. Marhuenda, La historia como propaganda, La Razón, 14 de octubre de 2012, s. 12.
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ła trwałe ślady w społeczeństwie, po drugie, doprowadzenie do takiego funkcjonowa-
nia instytucji państwowych, aby odpowiadały wymogom współczesnego świata, i po 
trzecie, połączenie autonomii regionalnych skuteczną ponadstrukturą państwową. 
Analizując pierwszy problem, autor zwraca uwagę na fakt, że w procesie przejścia 
do demokracji nie odbyło się referendum dotyczące formy przyszłej Hiszpanii — 
monarchicznej czy republikańskiej — lecz zaakceptowano decyzję byłego dyktatora, 
w związku z czym dzisiejsza monarchia jest uważana przez niektórych za chrono-
logiczną kontynuację dyktatury frankistowskiej. Podkreśla także fakt nieukarania 
winnych zbrodni reżimu. Mimo wszystko jednak uważa, że hiszpańska transición 
zasługuje na aplauz. W kwestii funkcjonowania aparatu państwowego zwraca uwagę, 
że we współczesnych państwach zachodnich istnieje tendencja do koncentrowania 
życia politycznego wokół dwóch głównych partii, jednej prawicowej i drugiej lewi-
cowej. Wadą współczesnej demokracji, również w Hiszpanii, jest to, że dzisiejszy 
obywatel właściwie nie wybiera swoich reprezentantów w parlamencie, lecz czynią to 
za niego partie polityczne, które ustalają odgórnie listy kandydatów. Sytuacja ta pro-
wadzi do tego, że głos wyborcy nic nie znaczy i zaczyna on unikać głosowania, które 
uważa za farsę. Hiszpanie, jak również inne narody europejskie, będą się musieli 
zastanowić, jak poprawić system wyborczy. Przechodząc do trzeciej uwagi odnośnie 
do struktury terytorialnej i politycznej dzisiejszej Hiszpanii, stwierdza: „Coś się kru-
szy w Hiszpanii. Jeden naród zaczyna być przeszłością podobnie jak chęć dalszego 
wspólnego życia”. I chwilę dalej zamienia się we wróżbitę: „Podobnie jak pod koniec 
XVII wieku Portugalczycy przestali czuć się Hiszpanami, jest możliwe, że nadejdzie 
taki dzień, że większość Katalończyków i Basków przestanie czuć się Hiszpanami. 
Hiszpania zostałaby wówczas odseparowana od terytoriów, z którymi miała wspólną 
i długą historię. Przestałaby być Hiszpanią, jaką była przez wiele wieków, aby zmienić 
się w inną Hiszpanię, nie wiadomo dokładnie jaką” (s. 347). Francuski hispanista 
podkreśla również, że w jego opinii aktualne aspiracje niepodległościowe w wielu 
regionach Hiszpanii nie są reakcjami defensywnymi na realnie istniejące groźby, nie 
można bowiem mówić o scentralizowanym państwie hiszpańskim, które chciałoby 
tłamsić mniejszości etniczne i kulturowe. Według niego jest zupełnie odwrotnie: 
„państwo centralne nie wywołuje wrażenia państwa nacjonalistycznego, nie zamierza 
tłamsić tendencji autonomicznych, które się pojawiają, wręcz odwrotnie, uznaje je 
za prawomocne” (s. 347).

W tym miejscu autor recenzji podziela w pewnym sensie słowa dotyczące 
kruszenia się Hiszpanii. Począwszy od opisanego wyżej 11 września 2012 roku, 
katalońscy nacjonaliści na czele z prezydentem rządu Katalonii Arturem Masem 
robią wszystko, aby odseparować się od Hiszpanii i nadać Katalonii status nowego 
państwa w Europie. Problem w tym, że referendum w tej sprawie, do którego zmie-
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rza Artur Mas, jest niezgodne z konstytucją Hiszpanii. Nie istnieje też jako taka 
wizja niepodległej Katalonii, tylko slogany, hasła i pokrętne wypowiedzi. W wywia-
dzie udzielonym katalońskiej „La Vanguardii” prezydent Generalitat na zapytanie 
dziennikarza, jak miałoby brzmieć pytanie zadane podczas referendum, odpowie-
dział: „Czy życzy Pani/Pan sobie, aby Katalonia zmieniła się w nowe państwo Unii 
Europejskiej?”17. Odniosła się do tego Alicia Sánchez-Camacho, szefowa Partii 
Ludowej w Katalonii, stwierdzając w wywiadzie dla tego samego dziennika kate-
gorycznie: „[…] to pytanie to oszustwo, jeśli celem jest niepodległość, powinien 
zapytać «Życzy Pani/Pan sobie, aby Katalonia odseparowała się od Hiszpanii?»”18. 
Co ciekawe, Artur Mas nie używa sformułowania niepodległość, tylko emancypa-
cja, bez dokładnego sprecyzowania, co takiego miałaby ona oznaczać. W całej tej 
sprawie intrygujące jest zwłaszcza to, że z chwilą uzyskania niepodległości Katalo-
nia przestałaby należeć do Unii Europejskiej. Jak się powszechnie przyjmuje, Kata-
lończycy i Baskowie coraz mniej czują się Hiszpanami. Uwidoczniło się to podczas 
wspomnianych już obchodów święta narodowego Hiszpanii, kiedy to w Katalonii 
dwanaście szkół nie świętowało, tylko normalnie pracowało19, a w Kraju Basków 
przewodniczący Diputación de Guipúzcoa wydał specjalne oświadczenie, w któ-
rym zwrócił się do swoich pracowników, że mogą w tym dniu przyjść normalnie 
do pracy, ale żeby o tym wcześniej powiadomili sekretariat. Swoistą „nagrodą” 
miała być możliwość „odrobienia” tego dnia w dowolnie wybrany dzień tygodnia 
do końca 2012 roku20. Powyższe przykłady wyraźnie pokazują, że Hiszpania ma 
problem nie tylko w wymiarze ekonomicznym. Nacjonaliści, zwłaszcza katalońscy, 
zwietrzyli w kryzysie szansę realizacji swoich szowinistycznych fantazji. Nowelista 
Javier Cercas biorący udział w debacie dotyczącej aktualnej sytuacji w Katalonii, 
odnosząc się do kwestii jej niepodległości, powiedział: „Pasjonują mnie przygody, 
ale tylko w książkach”21. Pozostaje wyrazić nadzieję, że separatystyczne roszczenia 
katalońskich nacjonalistów pozostaną przygodą na papierze. 

17  J. Barbeta, El mundo económico debe adaptarse al cambio de mentalidad del país. Entre-
vista Artur Mas, presidente de la Generalitat, La Vanguardia, 12 de octubre de 2012, s. 10.

18  I. Garcia Pagan, I. Ellakuría, Mas conduce a Catalunya hacia el peor momento de su hi-
storia, La Vanguardia, 14 de octubre de 2012, s. 25.

19  S. Hinojosa, op. cit., s. 18.
20  A. Bartolomé, Bildu pide ir a trabajar el día de la Hispanidad, La Razón, 12 de octubre de 

2012, s. 17.
21  M. Chavarría, X. Ayén, T. Sesé, E. Linés, J. Barranco, S. Llopart, Ll. Moix, S. Vila Sanjuán, 

P. Vallín, I. Orovio, Catalunya. 64 personalidades de la cultura opinan sobre el debate identitario, 
La Vanguardia, 14 de octubre de 2012, s. 57.
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Reasumując, recenzowana książka nie spełnia wymogów obiektywizmu, do 
którego powinien dążyć historyk. Całość narracji od początku do końca podpo-
rządkowana została jedynie obowiązującej wizji autora. Przeważa w niej perspek-
tywa kastylijska i specyfi czne podejście autora do kwestii rozumienia Hiszpanii 
jako narodu na przestrzeni wieków. Niedosyt pozostawiają politologiczne zapędy 
francuskiego historyka, które nie wpływają pozytywnie na naukową jakość pre-
zentowanych opinii. Największym jednak mankamentem niniejszej pozycji jest 
odejście autora od postulowanego we wstępie założenia, że rozumienie przeszłości 
jest ważniejsze od wiedzy o niej. Czytelnik, który sięgnie po tę książkę, znajdzie 
w niej sporo ideologii i mało fragmentów pozwalających wyrobić sobie samodziel-
ny pogląd. Zaiste powinno być odwrotnie.


