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SEIT ich, zusammen mit meiner Frau, im Jahr 2002, Papst Johannes
Paul II. wiahrend seiner ganzen Pilgerreise in seine Heimat in Krakau beson-
ders nahe erlebt hatte und seit ich, im Jahr 1989 beginnend, in diesem Land
immer wieder iiber das Erblithen neukiihner Kirchen staune, da sage ich zu
Freunden, wenn wir wieder einmal in der "Polska’ waren: ,,Wir sind wieder in
unserem allndchsten Heiligen Land gewesen®.

Die Freunde wissen inzwischen, welches wir damit meinen; andere Deut-
sche schauen dann meistens etwas verbliifft, denn schon das Wértlein ,,hei-
lig“ schmeckt ihnen wie Senf auf einem Marmeladebrot.

Nun also: wieder einmal in dieses ,,Heilige Land“ — voller Vorfreude, denn
diesmal wird es wieder ein Arbeitsaufenthalt. Im Rahmen der 2. Interna-
tionalen Konferenz hat die Konrad-Adenauer-Stiftung unter dem Thema
Literatur, Werte und Europdische Identitdt nach Gdansk eingeladen. Ich wer-
de an zwei Schulen lesen, einen Vortrag halten (iiber das 'RestGift’ in den
russisch-polnischen Beziehungen) und einen ganzen Nachmittag moderieren
— mit Referenten aus Polen, Ungarn und aus Lettland.

ek

WIEDER einmal durch Polen: Diesmal wéahlst du dir eine andere Strecke!
Von Stubice nach Kostrzyn, sodann tiber Gorzéw Wielkopolski: Weitland - es
geht Giber die Warthe, und schon summt in meinem Gedéchtnis das Unwort
,, Warthe-Gau*“.

Seltsam, denke ich: auch das verbindet Polen mit Deutschland — es sind
beide ,,Geteilte Liander“ und vielfach in ihrer dulleren Gestalt umgeformt;
gliickliches Portugal, dessen Staatsgrenzen nie beschnitten wurden ...

Einmal schmunzle ich erheitert: Ein Militdrkonvoi, von polnischem Blau-
licht eskortiert — wie selbstversténdlich, geradezu natiirlich wirken die Fahr-
zeuge aus dem NATO-Land Holland ...
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Auf den LandstraBlen geht‘s flott dahin — doch in absehbarer Zeit werden
sie hier um Autobahnen nicht herumkommen.

Bald ist Stargard Gdanski erreicht. Schon sehe ich im hellen Nachmit-
tagslicht den hohen Turm mit der flachen Kappe. Rund um Danzig, seit ei-
nigen Jahren schon: diese rasante Westeuropéisierung, dieses Anheben auf
WesteuropaStandard - inclusive westeuropéischer Uniformisierung, was das
Aussehen von Betrieben anbelangt.

Ein paar Strallen noch; wie von selbst fihrt das Auto in die ulica Szero-
ka — noch einmal nach links und das ,,Hotel Hanza“ ist erreicht. Du bist im
sicheren Hafen angekommen — das Auto wird in bewachter Obhut diebstahl-
sicher bleiben.

ek

ALS ich 1990 zum ersten Mal in diese Stadt kam, zu einem ganz kurzen Abste-
cher von den masurischen Seen aus, da warf ich nur einen Blick auf den ,,Dtugi
Targ“; die ,Beischlage” in der Mariacka-Gasse pragten sich ein. Gegeniiber
dem ,,Wielki Zuraw“ waren die Ruinen noch wie offene Wunden — wie wenn der
Beschul3 durch sowjetrussische Artillerie erst vor kurzem erfolgt wére.

Damals verdutzte mich eine Sache auf Polens Wegweisern: Fuhr man im
Stidosten des Landes, war als die nichste FernStadt immer nur ,,Budapest”
angegeben; fuhr man Richtung Norden, so war als FernZiel stets nur ,,Hel-
sinki“ angezeigt — und ich wunderte mich, denn nach Helsinki gab’s doch gar
keine direkte Landstralle.

Oh, dachte ich bei mir: das mull geheime Bedeutung haben, wenn niher
liegende ausldndische Stddte nicht angegeben werden ... Vielleicht haben
sich das die Polen mit Bedacht gemacht: denn wenn man schon als Pole nicht
sorglos und visalos verreisen kann (so wie wir z.B. nach Paris oder Rom),
dann soll man wenigstens zwei schone Ziele im freieren Anderswo haben...
AuBerdem las sich Helsinki oder Budapest doch einfach schoner als Moskau,
Minsk oder Kiew. Allerdings, so mul} ich gestehen: es gab da auf manchem
Bahnhof in Masuren Ziige, die sogar bis Grodno fuhren.

ek

WIEDER in Danzig: Dieses ,,Goldwasser” fiir die Augen — wenn du aus dem
Hotel tiber die Mottawa schaust und entlang an den fein wieder hergerich-
teten Fassaden der SpeicherHéuser; und wie briiderlich nah ist das polnische
Wort dafiir: spichrz — und wieder einmal dachte ich an eine Uferpromenade
in Pommern — wie wér’s denn, wenn dort auf LeseFahnen alle Worte im Pol-
nischen stiinden, die deutscher Herkunft sind ...

ek

MEIN erster Gang fithrt, wie immer, durch Lings- und Quergassen zur ,,Ma-
riacka“.
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Wie wuchtig sich das Querschiff erhebt. Wie wundersam orangerot jetzt
das Pfarrhaus mit seinen drei Kuppeln leuchtet. Beim letzten Besuch hatte
dieses Geb&ude noch keine so schéne Leuchtfarbe.

Hinein ins groBe Kirchenschiff. Innen der hohe weille Himmel des Netz-
gewolbes. Im Eingangsbereich dasselbe kleine Biidchen mit Biichern und Le-
sekram. Schnurstracks zur ,,Schonen Madonna“. Ich knie mich auf die Bank
davor. Ich schaue auf den warmblauen Mantel. Ich sehe den rotbackigen Ap-
fel, das heitere Jesuskind und den sanftmitigen Blick der Madonna selbst.
Wie herrlich die goldenen Strahlen; dieses begiitigende, mit Gold sichtbar ge-
machte Ausstrahlen einer makellosen Frauengestalt. Ich danke fiir die Reise.
Ich bitte bei Thr um den Segen des Gelingens, aller neuen Begegnungen. Ich
lege meine Tage in ihre Obhut. Auch darum bitte ich: daB ich dieses Frohge-
mute der Madonna immer wieder als Malstab mir fiir mich bewul3t machen
kann. Jetzt bin ich wirklich in Danzig angekommen.

Mir fallt auf, daB3 die Schale aus Schmiedeeisen, auf deren Eisenspitzen
man Dankkerzen stecken kann, eine Schiffsform hat. Ein kleines Kerzen-
schiff im groflen Kirchenschiff — ein anregendes Bild. Im Buchladen gegen-
iiber begriilen mich zwei neue Ausgaben von meinen ’Lieblingen’: Anek-
doten von Jan Twardowski und witzige Verse (samt Collagen) von Wistawa
Szymborska. Schon freue ich mich auf die gemeinsame Lektiire: wenn meine
Frau nachgekommen sein wird.

Die ,,Schone Danziger Madonna“: sie macht es einem so leicht — anzube-
ten, also ganz innig sich zu ihr hinwenden und sie vorbehaltlos verehren.
Seltsam, daf} im Deutschen ein Wort fiir die besonders verehrte und geliebte
Frau - die ,,Angebetete“ — schon fast véllig aul3er Gebrauch gekommen ist.

ek

WIEDER fillt’s mir auf: Die langen Hauptachsen in der Altstadt strahlen mit
aufpolierten Schauseiten. Es ist eine Augenfreude besonderer Art: Das Wand-
an-Wand von brillanten, unverwechselbaren Hausgesichtern auf dem , Langen
Markt“ — dazu der elegante Knick, so daf} die Lange nicht langweilig wird.

DIE Rickseiten indes, samt ihren hinterhofweiten Zwischenzeilen, mit
Biumen, Biischen und Miilltonnen bestanden — sie scheinen noch von echten
Einwohnern bewohnt. Hie und da begegne ich dort Menschen, die Mullton-
nen nach Brauchbarem absuchen. Auch in den diisterer wirkenden Hausern
der Mariacka-Gasse mit ihren BernsteinLiden scheinen nur echte Danziger
zu wohnen - reprisentative Biiros sind hier noch nicht zu finden. Des Mor-
gens fallt mir ab und zu jemand auf, der anstelle des Friihstiicks wohl nur ei-
nen tiichtigen Schluck ,,wédka czysta“ zu sich genommen hat, und nun laut
mit sich selber sprechend seines Weges geht. In diesem Zwischenreich stehen
auch noch reichlich betagte Automodelle.

Auch hier gilt Szczypiorskis Satz: ,Die Nationalitdt interessiert mich
nicht!“ Der Einzelne, der Hiesige allein ist wichtig — wie er sich unter den ob-
waltenden Umsténden durchschligt. Wie da gewil3 nicht wenige auf dem Diugi
Targ verschamt stolz hinaufschauten zu den Fassaden aus lauter Solitdaren
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und mit demselben Blick wissen, dal} sie hier zu seinen Lebzeiten nie hinein-
kommen werden; auch die dort vorhandenen Bankomaten werden ihnen ver-
schlossen bleiben, und vor den Gaststitten wirken die Preise als Abweiser.

ek

UNSER zusammenwachsendes Europa: Ja, ja, es ist ,,entsetzlich kompliziert“
—aber es darf nicht zu einem Synonym fiir ,,entsetzlich kompliziert“ werden.

Gewil3 doch: nicht nur ein Bauer in Franken wire uiberfordert, wenn er
bei seinem Tun stets auch mitbedéchte, was es fur landwirtschaftliche Pro-
bleme gibt in Pommern, Umbrien, Andalusien, in der Bretagne, in Méhren,
Transkarpatien oder in Litauen...

sk

SCHLENDERN. Auf den Sprachklang lauschen. Wie blechern scheppernd
aus manchem Mund die polnischen Vokale klingen ... Wie Kinder zuweilen
einen Satz zum Schluf} zu nach oben ins Hellklingende ziehen ... Wie elegant
sich mancher Satz anho6rt und wie aberwitzig hurtig manche Sitze dahin-
schnellen, so dafl du beinahe kein Wort verstehst ... Es hat den Anschein, als
wiirde hier Polnisch nicht in einem lokalen Dialekt gesprochen, sondern in
hochst individuellen AusspracheNuancen.

Und wieder die Friichtefiille bei den Marktbuden. Du vergleichst die Prei-
se mit daheim. Aullerhalb des Budenbezirks Blumenangebote bei dem klei-
nen dicken Turm. Dazu die Gestalten dieser Marktbeschicker — wie sie sich
trotz ihres kargen Blumenangebots nicht entmutigen lassen. ,,Kleinhéndler*
—und in Gedanken sage ich zu ihnen: wenn ihr wiilltet, wie ich mit manchem
Buch hausieren gehen muf ... Ein Straufllein mit lauter glutroten Fruchtkii-
gelchen daran ist meine Ausbeute. Fiir eine Weile geht dir noch das eine oder
andere Gesicht nach — dann erlischt es wieder.

ek

DIE Erste meiner drei ,,Unvergeflichen” ist die ,,Schone Danziger Madon-
na“, von der ein Foto in unserem Schlafzimmer héngt — darunter ergénzt von
einer aquarellierten exotischen Madonna, die uns Jorg Remé geschenkt hat
aus Vendig; der Maler, seit langem in Amsterdam lebend, zuvor in Niirnberg
daheim — er ist in Danzig geboren. Hoffentlich wird sein Werk auch einmal in
seiner Heimatstadt ausgestellt.

Die zweite ,,Unvergelliche“ ist die kleine 'rote’ Schwester der schénen
Blauen: ein zierliches Madonnchen mit Kind - als Schmuck des Ungetiims
der GrofBen Uhr, deren diverse Anzeigen mich jedesmal verwirren; das Ein-
zige, was ich erfassen kann, das sind die Hinweise: in welchem Sternzeichen
wir gerade sind.

Die dritte ,,UnvergeBliche“ befindet sich ebenfalls in der Marienkirche:
Die mit Silber beschlagene Variante der ,Madonna von Wilna“, die ich bis-
lang an ihrem Heimatstandort noch nicht gesehen habe — aber als Wunsch-
bild gehort sie zum anschlieBenden Reiseplan Richtung Litauen.
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Unter dieser RiesenMadonna, iiber der Silbersichel des Mondes, und ne-
ben ihr sind lauter Namenshinweise auf Orte, an denen polnische Soldaten
wahrend des 2. Weltkrieges gekdmpft haben — darunter Tobruk und Monte
Cassino. Also auch hier wieder deutsch-polnische Gemeinsamkeiten. Der-
gleichen Erinnerung in einer deutschen Kirche, nur unter 'deutschen’ Vor-
zeichen, wiirde in ’der Welt’ sogleich Entristung hervorrufen — und wenn da
nun anstatt der KriegsSiegOrte die Linder und Orte verzeichnet wiirden,
von denen Deutsche verjagt worden sind...?

dokeck

MORGENBLICK aus dem Hotel aufs stille Wasser der Mottlau, aufs Schiffs-
blau vom ,,Kaszubski Brzeg“, aufs dunkel holzwarme Krantor und auf den
festgebundenen ,,prom*, die kleine Fahre — hiniiber zu einem Museum.

Sollten wir Schriftsteller nicht auch Fahren sein zu Menschen?

Ich schreibe meine ,rozmaitoSci gdanskie“ und bin tiber ,,$rédmiescie”
noch gar nicht hinausgekommen. Am Vormittag, endlich, zu dem Stadtteil
,Wrzeszcez“, zur ersten Schullesung.

Wie ich mit Agata, der Mitarbeiterin der Stiftung in Warschau, im Umkreis
der ziegelroten Schule herumschlendere, in einem ’alltdglichen’ Bereich mit
Wohnhéusern und kleineren Geschéaften, kommen wir auf eine ’ganz norma-
le’ Parkanlage.

Hinter einem Spalier sehe ich eine ganz kleine Gestalt auf einer Parkbank
sitzen — beim Nédherkommen erkennbar: eine Figur, die ein Kiinstler gemacht
haben muf3; noch kann ich mir nicht entratseln, was das Figiirchen bedeuten
soll, da sagt Agata: ,,Ah, da sitzt ja Oskar — mit erhobenen Trommelschlegeln®.

Sofort ist die Erinnerung an meine erste Lektire der ,,Blechtrommel“
wieder da; wie unendlich fern war damals, 1963, fir mich dieses Danzig.

Ich hole das Taschenbuch (jetzt, in Niirnberg) hervor. Der erste damals
unterstrichene Satz: Es gebe keine Romanhelden mehr, ,, weil es keine In-
dividualisten mehr gibt, weil die Individualitit verloren gegangen, weil
der Mensch einsam, jeder Mensch gleich einsam, ohne Recht auf indivi-
duelle Einsamkeit ist und eine namen- und heldenlos gewordene Masse
bildet*.

Hat mich das damals, als Schiler, emport?

Doch das sprach mich an, seinerzeit: ,,dall mich der ganze Katholizismus
heute noch unerklérlicher Weise wie, nun, wie ein rothaariges Méadchen fes-
selt, obgleich ich rote Haare umfirben moéchte und der Katholizismus mir
Léasterungen eingibt, die immer wieder verraten, daf3 ich, wenn auch vergeb-
lich, dennoch unabénderlich katholisch getauft bin ...“

Jedenfalls hat dieses, nur dieses Buch von Giinter Grass mich damals ermu-
tigt: mit dieser deutschen Sprache ist unheimlich viel zu machen. Im Worter-
fall von Gunter Grass brodelte Satz-Maische, hochprozentig; die WorterKas-
kadenWucht trieb giarend voran. Grass, 1927 in Danzig geboren — es brannte
sich mir ein, dal} dieser pfiffige Oskar, dieser boshaft fabulierende Wicht Glas
»zerschrie, zersang, zerscherbte®.



128 Godehard Schramm

MIR gefielen die wachen Gesichter der Schiiler. Hernach fragte eine Schii-
lerin, ein wenig verwundert, was mich denn so im Innersten anriihre, da ich
so positiv tiber ihr Land schriebe ...

Ich nannte den Charme des Unfertigen, des Lebendigen, das bei allem
Alltagsiiberleben — gerade bei jungen Leuten — noch Luft lasse fiir eine geisti-
ge Wachsamkeit und Aufgeschlossenheit. Manchmal verwundere mich ihre
Fahigkeit, angesichts aller Schwierigkeiten und Néte, heiter zu sein — bereit,
sich auf ,,temporary solutions“ einzulassen.

Nach den Vorlesestunden gingen wir zu einem Taxistand, dort tiberredete
ich Agata, doch lieber fiir 1 Zloty 50 mit der ,Rumpelbahn“ zum , Dworzec
Gloéwny“ zu fahren — aus dem mitgenommen Waggon der blaugelben S-Bahn
hat man so ungeschminkte Einblicke in die renovierungsbediirftige Stadt ...
Und dann beim Hauptbahnhof hinabtauchen in die Unterfithrung, mit all
den winzigen improvisierten Léden, Stdnden und den ’freistehenden’ Ver-
kaufern. Und dann auf der anderen Seite auftauchen: Was fiir ein Zeitsprung
- im ,EMPIK*“ das aller-jetzt-europaischste High-Niveau an Geschiften ...
Und schon schwammen wir begierig in der BiicherAngebotsfiille ...

Als ich in der Schule meine Sympathie fir die Lyrik von Jan Twardow-
ski erwdhnt hatte, meinte eine Lehrerin etwas pikiert: das sei ihr etwas zu
metaphysisch-altmodisch - ich soll doch das etwas ’dreckig-derbe’ Buch von
Dorota Mastowska lesen: Wojna Polsko-Ruska; nur, dazu brauchte ich eben als
Schlissel ein Worterbuch der polnischen Vulgarismen ... (Ich fand’s andern-
tags in der entziickenden kleinen Buchhandlung — im Altstadter Rathaus).

ek

ABENDS zum ersten Mal im ,, Artushof*. Dieser reich ausgeschmiickte Saal
sagt es auf den ersten Blick: Nicht nur Reichtum mufte dafiir vorhanden
sein, sondern auch eine Gesellschaft, die einen prunkvollen Saal braucht
—sei es zum Geschéfte machen, sei es zum Zusammenkommen.

Solche Rdume, mit allen ihren repréisentativen Gesten, mit all ihrem Vor-
zeigen — solche Rdume haben etwas von Anmut und Wiirde. Das Verlangen
nach Einmaligkeit: ist es nicht das’ Motiv fiir Au3en- und InnenArchitektur?

HolzBehaglichkeit.

Lang, breit und hoch — doch weder zu lang, noch zu breit oder zu hoch:
malvoll — und erfiillt von Bildern und Gegenstianden.

Diese gespeicherte Lust zum Ausfahren: in den herabhidngenden Schiffen.

Diese vorstellbare Wiarme, die vom raumhohen Kachelofen ausgeht, des-
sen jede einzelne Kachel um eine Nuance sich von ihren Nachbarn unter-
scheidet. Dazu Bilder, wo aus gemalten Hirschen dann ’echte’ Hirschkopfe
samt kapitalen Geweihen herausschauen.

Gewil: jedes Bild enthilt auch Anspielungen, doch manche Andeutung er-
schlief3t sich nicht mehr auf Anhieb. In dem Gemaélde mit Tugenden und Un-
tugenden, die nebenan sorgfiltig ’erkliart’ werden, gefiel mir die Darstellung
des ,,Schlechten Gewissens® (,, Wyrzut sumienia“) — dazu ,Mestwo*, , Lek"
und ,,Rozpacz*.
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Witzig: auf einem kleineren Gemaélde sitzen vier Reiter (eigentlich vier
Ritter — genauer: 4 Reiter-Ritter-lein) auf einem Rappen, dessen Riicken gar
nicht Gbertrieben lang wirkt.

Wie gut, wenn ein vorziiglicher Raum nur zu bevorzugten Anlissen ge-
nutzt wird.

ek

ABENDGANG: Die HelligkeitsFlut im langen Becken des ,,Diugi Targ“,
dazu das beleuchtete Hell lings der Fassaden an der Mottlau, wo eines der
»Zegluga-Schiffe“ als Restaurant genutzt wird — und dann das nachtdichte
Dammer in Quergassen, das Diistere.

Gut, wenn‘s einem da nicht unheimlich wird, sondern ein anheimelndes
Gefiihl einen begleitet — also Sorglosigkeit.

ek

ANDERNTAGS, zeitig am Morgen, ein paar Schritte am Wasser entlang;
bald darauf hort das Stattliche auf — AlltagsArchitektur beginnt.

Unterwegs zur zweiten Schullesung, wieder von Agata begleitet. Sie
spricht vorziiglich Deutsch, ohne herkunftsverratenden Akzent — so miif3ite
man in jede Sprache schliipfen, die man spricht.

Wir kamen an einem steinernen Denkmal vorbei, in das Konturen von
deutschen Ordensrittern eingeritzt sind; darunter steht ,, Die Schande Dan-
zigs“. Wieder einmal hatte ich meine Miihe, das polnische Wort mit seiner
ZischlautNuance korrekt auszusprechen. Den historischen Bezug hatte ich
freilich nicht parat — doch das Zeichen der Erinnerung als Zeichen des Erin-
nerns gefiel mir.

Eine Stadt wie Danzig ist ja ein unerschopfliches Schatzhaus des Erin-
nerns: nicht, dal man ,nicht vergifit“, sondern dafl man das Geflecht aus
Krisen, Etappen, Epochen, Episoden, Siegen und Niederlagen bewuf3t wahr-
nimmt.

Ein paar Tage spéter, als ich mit meiner Frau zum Bahnhof ging, fiel mir
an einem neueren Gebidude eine Tafel auf, die an den ersten ,Staat“ der
Ukraine erinnert — an jene winzig kurze Episode, da sich ein selbsténdiges
Staatswesen zu bilden anschickte, um alsbald von der groflen neuen Sowjetu-
nion wieder verschluckt zu werden.

Mein sechster Aufenthalt in Danzig — und nachwievor bin ich ein Danzig-
Anfanger, und vieles wird mir entgangen sein: gleichwohl, an einer stadtmit-
tigen Stelle ist mir bislang noch kein offizielles Gedenken an die ,,Danziger
Mission“ des letzten Hochkommissars des Volkerbundes aufgefallen — hier
wére der Deutsch-Schweizer Carl J. Burckhardt zu ehren ...

Auch vermisse ich bei den Ruinen auf der Insel gegeniiber dem Krantor
einen Hinweis auf die vorsétzliche Zerstorung durch die Rote Armee, die ihr
Eroberungsziel ja lingst erreicht hatte.

Auch das wére amiisant im 6ffentlichen Raum dieser Stadt: wenn Tafeln
einmal zeigten, in welchen Zeitrdaumen Danzig wozu gehorte.
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Ach, wenn offentliches Erinnern leicht féllt ... Gleich neben dem Portal der
Marienkirche eine Bronzetafel, die des Besuchs von Johannes Paul II. gedenkt.

Ein kleines Kirchlein, dessen Namen ich vergal}, auf dem Weg zum Bahn-
hof, hat sein ganzes Portal diesem hohen Besuch gewidmet. Naja — nicht im-
mer konnen solche Zeugnisse grof3e Kunstwerke sein, aber es zéhlt die Geste.

Und mit welcher kecken Ironie hat Wistawa Szymborska in ihren ,,Rymo-
wanki® (,,fiir grof3e Kinder®) die polnische Kircheniiberfiille wie eine AntiLitanei
dargestellt ... Von ,,Pod katedra Marii Panny” iiber ,,Pod murami Czestochowy”
bis zu ,,Pod klasztorem Salezjanéw” und ,,W krypcie Ojcéw Kapucynow” ...

ek

BEVOR ich mich einmal von unserer Tagung kur davonstahl, sagte ich zu
einem Gast, daf} ich wegen schoner Briefmarken zur Post miisse — da riet
er mir, mich nach den Papstjiibilaums-Marken umzutun. Auf Nachfrage wa-
ren sie im Postamt sogleich zur Hand: Eine auf wertvolles Silberpapier ge-
druckte 10-Zloty-Marke mit dem Papstportrat (zum Einrahmen schén) — und
ein Block mit 25 Marken: jede der 25 erinnert an eine Jahresstation der 25
Dienstjahre, von 1978 bis 2003. Jede dieser Marken hat, in jeweils anderer
Farbe, ihre Jahreszahl und dazu eine Station der 25 ’polnischen Papstjahre’.
Das Brandenburger Tor ist darunter. Das Offnen der Tur zum Heiligen Jahr
— mit der Kontur des Heiligen Vaters in kriftig gelbem Umhangmantel. Auch
das Attentat gehort dazu — mit der schwerer Verwundung.

Dieses Ganze, einmal vom Blut befleckt, bildet einen Bilderteppich — und
nichts mutet wie kalter Personenkult an. Ich empfand diesen Markenblock
wie ein Zeichen der Zustimmung: 25 Jahre eines leidenschaftlich angenom-
menen personlichen Kreuzweges in aller Offentlichkeit. Mir war, als sage
jede Marke dasselbe, was so viele Menschen, nicht nur in Polen gestehen:
, Wunderbar, Heiliger Vater, daf} es Dich gibt!“

ek

WAHREND unserer Konferenz, die ja keine "Rezept-Verschreibung’ fiirs eu-
ropaische Zusammenwachsen sein soll, sondern eine ’Konferenz’, wie es im
lateinischen Ursinn gemeint ist: con-ferre = ,,Zusammentragen® ...

Also wahrend unserer Konferenz schaute ich immer wieder zu den von
der Decke herabhéngenden Schiffen:

Fernland-Vorgaukler

Ausfahrts-Verlocker

Seeluft-Schmackhaft-Macher.

Und schon stellte sich Vorfreude ein: auf die Ostsee-Traverse von Klaipé-
da nach Sassnitz — wenn wir Litauen durchquert haben werden ...

ek

DIE Privatschule, das ,,Liceum Autonomiczne®, in Danzig wirkt von aullen
wie eines der ’klassischen’ BacksteinSpeicherhéuser der Stadt — im Inneren
fehlt der ’klassische’, leicht chaotische Beigeschmack von ’Schule’. Der erste
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Eindruck: Hier ist eine geistige Oase, in der gelernt werden will, um sich um-
fassend zu bilden und um sich einen festen Wissensgrund ’fiir Europa’ zu le-
gen. Zum Angebot neben den "klassischen’ Féachern gehoren in dieser erst 1989
gegriundeten Schule die Sprachen: Polnisch, Englisch, Deutsch, Franzosisch,
Spanisch, Italienisch, Latein und Russisch. Eine der Deutschlehrerinnen hat
den zauberhaft anmutenden hebriischen Vornamen , Taida“.

Wieder einmal staunte ich tiber das hohe VerstehNiveau im Deutschen —auch
wenn die jungen Leute sich mit 'Deutsch’ zunéchst einmal den Arbeitsmarkt
in Germany 6ffnen wollen: bei mancher Riickfrage stellte sich heraus, daf3 hier
"Lernen’ auch als 'BewulitseinsErweiterung’ verstanden wird. Das zeigte sich
auch an der Auswahl des Bilderschmucks in den hichst gepflegten Fluren. Mir
schien, hier wichst eine Generation heran, die Sinn fiir Nuancen nach Europa
einbringen wird und die zunéchst Forderungen an sich selber stellt.

Beim Riickweg unterhielten wir uns {iber das so niedrige Gehaltsniveau
von Lehrern und Arzten in Polen — was zu einem zeitraubenden und nerven-
aufreibenden MehrfachSpagat zwischen mehreren Arbeitspléitzen bzw. Geld-
verdienMoglichkeiten fiihrt.

An der feinen Uferpromenade léangs der Mottlau sprach uns ein Mann an
und fragte uns nach Herkunft und Téatigkeit — er selbst sei ,,ein alter Danzi-
ger“: ob wir fiir ihn nicht ein paar Zloty hétten ...

sk

"KULTUR’ ist u.a. auch ’GedéachtnisKultur’.

Dazu das Phidnomen der ’Vertreibung’; Alle Vertriebenen sind "Heimatver-
triebene’, denen Zukunft in der nicht selbstgewédhlten Fremde zugemutet
wird. "Vertreibung’ ist eine der schlimmsten Formen von ’Nationalismus’:
"Sippenhaftung’ in héchster Potenz. Und wo auch immer derlei geschieht: es
gilt, das Schicksal des einzelnen Vertriebenen zu sehen.

ek

,DER Geist einer Stadt ... Duch miasta ...“ Vor lauter ProgrammPFiille hatte
niemand bei der Planung an einen gemeinsamen Sonntagsgottesdienst ge-
dacht. Wie schon wire es gewesen, wenn wir dazu in die Kirche von Oliwa
gefahren wéren — um dabei auch das ’Rasselspiel’, jenen 'Zymbelstern’ zu
horen, der den OrgelProspekt schmiickt.

ek

DAS Gefille zwischen 'Zentrum’ und "Peripherie’: ein HauptSpannungspro-
blem aller mir bekannten Grofstiddte in Europa — also auch in Danzig.

Versuche, manchmal gegliickte: im ganzen Stadtnetz neue 'Knoten’ zu
bauen — wie hier neue Gebéude der noch so jungen Universitét ...

ek

Einmal horte ich ein seltsames Rauschen, auf dem vom Weg Altstiddter
Rathaus ins Innere der Alten Stadt — ich war verdutzt, daf hier hurtig ein
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gestauter Bach hindurchrauschte; wohl einst ein Miithlbach. Magische Stel-
len in einer Stadt: Fermaten.

ek

ES ist kalt. Im EMPIK habe ich gute Wildlederhandschuhe gekauft: Import
aus Italien.

ek

ALS wéhrend meines ModerationsNachmittags die Zeit wegen eines tiber-
langen Referats fur Nachfragen knapp wurde, kam mir ein Bild im Artushof
zu Hilfe: Ich deutete daraufhin — vier junge kithne Ritter sitzen da, dichtge-
dréangt, auf dem Riicken eines Rappen: ,,Sehen Sie - mehr ZeitRiicken haben
wir auch nicht, um zum Ziel zu kommen ...“

Natiirlich wissen wir alle, daf} es fur das ,,schrecklich komplizierte“ Eu-
ropa keine Zauberformeln gibt — doch warum vertrauen wir uns nicht mehr
gemeinsam dem Gebet an?

ek

IM Artushof erwdhnte einmal jemand, daf es eine kleine Erzdhlung von E.T.A.
Hoffmann gebe: ,,Der Artushof” — nicht umfangreicher als ein ReclamHeft.

Miirrisch, daf es wihrend der ganzen Tagung keinen ’Danziger Buichertisch’
gab, notierte ich mir den Titel, um ihn sogleich in Niirnberg zu bestellen.

Wieder wurde ’auf schonem Umweg’ ein Liicke geschlossen.

Mit Vergniigen holte ich zuhause nach. Wie anschaulich E.T.A. Hoff-
mannt, der zeitweilige 'Nachbar’ in unserer nahen Bischofsstadt Bamberg,
zu Beginn den Zauber dieses Saals mit Worten vor Augen fiihrt und alsbald
,schwammen die Tugenden® jenes grolen Gemaildes (,,Das Weltgericht®, im
Jahr 1602 entstanden) ,,unkenntlich hoch im grauen Nebel“, indes ,,die La-
ster, gar wunderschone Frauen ... recht verfithrerisch® hervortraten ...

E.T.A. Hoffmans Zaubereinstieg — und schon gerét der junge Kaufmannsgehilfe
ins ,,Spintisieren“, versdumt einen ,,Aviso“... Ein junger Mann: auf dem Wege zum
"freien Kiinstlertum’ ... Wie dieser E.T.A. Hoffmann immer wieder durch eine un-
sichtbare Ttr aus dem Sichtbarwirklichen in die FantasieWelt tiberwechselt ...

Wieder war ein geistiger Bernstein hinzugekommen.

ek

JAJA, ich 'weil}’ es: einmal gab’s zu ,,WestpreuBBen“ auch ,,Stidpreullen” und
jenes berithmte ,,Ostpreu3en®. Durch den seit 1945 bestehenden 'BeuteZwik-
kel’ um , Kaliningrad®, den RuBland bis auf den heutigen Tag nicht zuriick-
zugeben gewillt ist, hatte ich gar keine genaue Vorstellung von dieser Pro-
vinz ,,Ostpreullen”.

Zwischen ,Frischem Haff“ und ,,Kurischem Haff“, den gro3en Binnen-
gewéssern hinter , Frischer Nehrung“ und ,,Kurischer Nehrung® lag also
Konigsberg — am Ostende der Danziger Bucht. Die gestohlene Stadt ist auf
‘normale’ europidische Weise noch immer nicht wieder zu erreichen. Hohn
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der Geschichte: die 6stlich hinter Koénigsberg (sowjetrussisch ,, Kaliningrad“
liegende Stadt Tilsit heif3t in dieser russischen Kolonie, obwohl es nichts Riih-
menswertes an die Sowjetunion zu erinnern gibt, noch immer ,,Sovjetsk*.

ek

AN einem Abend, unter den dunklen Deckenbalken des Altstddter Rathau-
ses, spielte eine 14jdhrige Danzigerin beherzt Chopin — und dann hérte ich
zum ersten Mal den Schriftsteller Arno Surminski aus seinem Werk vorlesen.
Der Autor ist 1934 in Ostpreulen zur Welt gekommen, nach der Deportation
seiner Eltern blieb er 1945 noch eine Weile in seiner Heimat zuriick.

Zuhause angekommen, bestellte ich seinen Roman ,,Sommer vierundvier-
zig. Oder wie lange fahrt man von Deutschland nach Ostpreuflen?“

Ich las. Ich las immer rascher. Ich wurde immer unruhiger bei der Lek-
ture. Ich Gibersprang keinen Satz. Ich nahm an einem mehrfachen Schicksal
teil. Ich bangte mit, als der junge Soldat Hermann Kallweit auf der Kuri-
schen Nehrung seiner Magdalena begegnete — und sie nach der Bombardie-
rung Konigsbergs nie mehr wiedersah. Schon lange nicht mehr hat mich ein
Buch zum Weinen gebracht.

ek

ZUWEILEN spiirte ich eine innere Verwandtschaft, einen inneren Zusam-
menhang zwischen Liibeck, Stralsund und Danzig. Dabei beunruhigte mich
die Tatsache, da} nicht selten eine ganze Generation etwas Wesentliches ih-
rer Mitgift verspielt.

DER ,,Pechvogel“ heilit im Polnischen pechowiec, der ,,Frithaufsteher ist
dort ein ’frither Vogel’: ,ranny ptaszek“. So hat jede Sprache Europas ihre
gliicklichen Bilder-Wortpragungen.

ek

BEGEGNUNGEN auch als Einiibungen ins Einander-Widersprechen, den
Widerspruch gelten lassen und dazwischen die Nischen finden, um einen
Ausweg aus dem Widerspriichlichen, aus dem noch Ungelésten zu ertasten —
vielleicht kénnen dabei die amerikanischen ,,temporary Solutions“, die "vor-
iibergehenden Losungen’ erleichternd helfen — so sie nur zu einer Linderung
des Schmerzlichen beitragen.

ek

WENN einem bestimmte Augenblicke in einer anderen Stadt nachklingen —
wie das Glockenspiel vom Rathaus beim Artushof ... Wie der Taktschlag der
"Rumpelbahn’ nach Zoppot, wo ich, wieder einmal, mit meiner Frau ’aufs
Meer hinausging’ — auf dem langen Steg des ,,Molo“. Mit einem Mal konnte
ich mir im kalten Wind vorstellen, wie sie, als ganz junges Méadchen, wéhrend
ihrer Sommerferien, von Zabrze nach Gdansk fuhr und dann von dem Stadt-
teil ,,Brzezno“ aus an den Sandstrand lief, um dort , bursztyn® zu suchen.
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Kindergliick ... All die Ortsteile haben ldngst ihre polnischen Namen: nur die
WundmalStelle zwischen ,,Kanal Portowy“ und der ,,Zatoka Gdanska“ heil3t
nachwievor ,,Westerplatte“: vorwurfsvoll deutsch klingend.

Wir wandten uns im kalten Wind um, schauten nordwérts zur Steilkuste
von Orlowo, sahen dann wieder vor uns den ’betagten’ Kasten vom Grand-
Hotel Sopot — in solchem Ambiente kann ich mir Thomas Mann vorstellen.

Anderntags fuhren wir iiber Weichsel und Nogat, passierten die schmale
EisengitterBriicke bei Tczew, sahen das Glutrot der Marienburg, durchquer-
ten das leicht beschneite Seenland der Masuren und sahen dabei, was der Tou-
ristenzustrom seit 1990 durch Neubauten ziemlich schroff veréndert hat.

In der Nihe des aufgelassenen Klosters Wigry iibernachteten wir. Wir
fuhlten uns sicher im kleinen Hotel — das Auto in sicherer Obhut wissend.
,2Merkwirdig“, sagte meine Frau, ,dal3 es ohne diese scharfe Bewachung
nicht geht“. Fast jeder Hotelparkplatz mutet wie ein , Fort“ an — wie im wil-
den amerikanischen Westen.

ek

ANDERNTAGS fuhren wir wieder einmal in Neuland fur uns: nach Litauen.

Als Proviant hatten wir dabei: , Die Stralen von Wilna“ von Czestaw
Milosz, ,,Litauische Marchen“ und Johannes Bobrowski’s Roman , Litauische
Klaviere*.

Als wir nach miithseligem Suchen in Wilna endlich ein sehr ordentliches
und zugleich preisgiinstiges Quartier gefunden hatten und uns lediglich
auf den Kern der Altstadt einlassen wollten, auf die ’Seelenachse’ zwischen
»Ausros Vartu“ und , Kathedrale“, da staunte ich und freute mich unbéindig:
Wir durchschritten jenes , Tor der Morgenréte“; wandten uns dann um und
sahen dariiber, wie in einer Monstranz, nur fiir sie gebaut: die ,,Madonna
von Wilna“ in ihrem strahlenden Goldglanz. Wie anrithrend, wenn sich Men-
schen an dieser Stelle zur Madonna umwenden und sich bekreuzigen.

Immer wieder lasen wir die lateinische Inschrift, die uns sagte, dall wir im
christlichen Europa sind: ,MATER MISERICORDIAE / SUB TUUM PRAE-
SIDIUM/ CONFUGIMUS*“.

Nicht minder freute es mich, daf3 auf dieser ’Seelenachse’ der litauischen
Hauptstadt, nach dem Ende der sowjetrussischen Besatzungszeit, zur ro-
misch-katholischen KirchenPerlenschnur unversehrt auch drei russisch-or-
thodoxe Kirchen gehoren (darunter ein Kloster) — ihre knallbunte Farbigkeit,
ihre Ikonenlampen und die gesungenen Gebete segnen die Stadt mit. Und an
drei Stellen zwinkerte uns Adam Mickiewicz zu.

Wihrend der Ruckfahrt von Klaipéda aus, an Bord der ,,Klaipéda“, dachte
ich im milden Novemberlicht auf der Ostsee an die wundersam reiche Mitgift
Europas - diese Fille an Ermutigungen.

sfeskesk

Nirnberg, im November 2003



