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budkach targowych, a tuz obok — przedsi¢biorczy, snujacy dalekosigzne plany biznesmeni
w $rednim wieku, dla kedrych przyjecia i znajomos¢ jezykéw obcych to rzecz tak samo natu-
ralna jak wycieczki nowoczesnymi jachtami.

A wigc to juz dziesi¢é lat, odkad ten kraj zakorzenit si¢ w moim sercu; mimo to weiaz bede
si¢ wystrzegal, by nie uwazac si¢ za specjalist¢ od Polski; chciatbym raczej zachowaé swobodg
i naturalno$¢, odnalez¢ spoiny, w ktorych skryly si¢ egzotyczne oazy, takie jak np. teksty ksie-
dza Jana Twardowskiego — odnalez¢ jego jezyk, jego rytm... Tak jak wtedy, gdy o wschodzie
stofica tabliczka nad Mottawa przypomina posta¢ Aleksandra Humboldta.” By¢ moze kazde
znaczniejsze miasto raz tylko ma swoje pie¢ minut, podczas ktérych architekci i budowni-
czowie wspinaja si¢ na wyzyny swego kunsztu, a wszystkie budowle zrastaja si¢ w organiczng
calo$¢. Nastepny obraz: w Kosciele Mariackim, przed $wictym obrazem, §wiecznik z kute-
go zelaza w ksztalcie statku. Pigcioramienny lichtarz w kaplicy $w. Rajmunda, w ktdrej wisi
kopia ogromnego obrazu Hansa Memlinga. Czasem w zaslyszanych rozmowach wyczuwam
niezadowolenie: jakoby polski papiez, ten gigant i opoka, urzedujacy juz od ponad dwu-
dziestu lat, powinien juz dawno odej$¢ do lamusa historii. Czyz nie wystarczy, aby niektére
godziny po prostu ,przeniosty” nas na druga stron¢ — tak, jak niewielki prom spod zurawia
przewozi turystow na przeciwlegly brzeg Motdawy? Przez chwilg przygladam si¢ drewnianym
kotom Wielkiego Zurawia, a nastepnie ruinom po drugiej stronie rzeki, ktére az sie prosza
o nowoczesna architekture.

Taks6wkarz przyjechat rano punktualnie. Jechalismy szybko przez nowe osiedla na obrze-
zach lasu, gdzie podobno jest mnéstwo dzikéw; do Rebiechowa dotarlismy na czas. Taksow-
karz wzial moje pocztéwki; tutaj juz nigdzie nie dostan¢ znaczkéw pocztowych. Lecac nad
Morzem Battyckim poczutem, ze wigkszosci Polakéw moja sympatia dla egzotycznej archaicz-
nosci ich kraju wydaje si¢ absurdalna, poniewaz sami ceche t¢ odbieraja jako anachronizm; dla
nich miara nowoczesnosci jest idealny budynek kopenhaskiego lotniska Kastrup. Mnie chodzi
o zrédta duchowe. Kazdy, nawet tak krétki pobyt uchyla przed nami rabka tajemnicy — tak,
jak pisze Ernst Jiinger w powiesci Niebezpieczne spotkanie, ktérego polskie wydanie znalaztem
w Gdarisku: ,Kazdy taki spacer stanowit dla niego misterium”.

Przetozyta Magdalena Statkiewicz

koK%

Gdybys, dziecigtko, byt na Kaszubach,
Gdybys, dziecigtko, u nas byt narodzony!
Spdjrz, nie na sianku bythys ztozony,

Lecz na migkkim postanku z puchu potozony. ..

Czemu, wo dzecku, 1é nje cheato wu nas so rodzéc,
V naszi kaszébskji krojinje sveteczni a mjili?

7 Chodzi o tablicg zawieszong w roku 1998 na fasadzie Bramy Mariackiej, upamietniajaca zwiazki Alek-
sandra von Humboldta z Gdariskiem: niemiecki podréznik, przyrodnik i geograf byl honorowym czlonkiem
Gdanskiego Towarzystwa Przyrodniczego — przyp. thum.
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Nje poczivalo bés v bartogu cvjardim, charsztovim,
Spalo bés v ggstech a mjitkich pjerzinkach.

Tak zaczyna si¢ jedna z ,kaszubskich koled” Wernera Bergengruena — poety, ktéry uro-
dzit si¢ w 1892 roku w Rydze i zmart w 1964 roku w Baden-Baden, pozostawiajac po sobie
bogatg spuscizng literacka. Wiersz jego wychwala takze ,starkes Bier aus Putzig” — piwo moc-
ne z miejscowosci, ktéra dzi§ nazywa si¢ Puck i lezy u nasady Pétwyspu Helskiego, w pét-
nocno-zachodniej czesci gdariskiego wybrzeza. Nie mialem zielonego pojecia, gdzie te Kaszuby
moglyby si¢ znajdowaé. A moze w ogéle byt to wymyst Giintera Grassa, ktérego turbot tak
uparcie zachwyca si¢ Kaszubami? Piaszczyste ziemie Kaszub, gdzie kartoflana pickno$é na twa-
rzy Amandy Woyke $wictuje dziei powszedni — tak wychwala Grass owe suche pola kartoflane,
z kedrych slyng Kaszuby. Ziemia kaszubska istnieje naprawde — polozona jest w wojewddztwie
pomorskim, a niedaleko Stupska znajduje si¢ miejscowos¢ o nazwie Kaszubska. Kaszubski funk-
cjonuje jako oddzielny jezyk, keéry mozna uslysze¢ w ,,Radiu Kaszébe”. W 2007 roku wybrano
na premiera Polski rodowitego Kaszuba — Donalda Tuska. W wywiadzie dla lokalnej gazety
~Pomerania” z lutego 2006 Tusk poruszyt problem gwaltownych przemian, jakie dokonaly si¢
w krajobrazie wiejskim. W poréwnaniu z géralami na Podhalu, w kaszubskich wsiach w znacz-
nie mniejszym stopniu udalo si¢ zachowa¢ tradycyjny styl budownictwa. Kiedy Donald Tusk
kandydowal na urzad prezydenta Polski, w czeskiej prasie pisano, ze Polacy mieliby szans¢ wyka-
za¢ si¢ nadzwyczajng tolerancja, gdyby ich prezydentem zostal wlasnie Kaszub.

Nasza przygoda z Kaszubami rozpoczeta si¢ w 1998 roku, w miescie Rowy. Pewnego
dnia na chybil trafit wybralismy si¢ do Krokowej, a doktadniej: do patacu nalezacego niegdys
do rodziny von Krokow. Zapewne przez dlugi czas budynek musiat sta¢ nie remontowany,
popadajac w ruing. Tymczasem dzi$ jest to patac wrecz pokazowy — zwhaszcza ze pelni funk-
¢j¢ miejsca spotkant kulturowych, znanego jako ,Kaszubskie Centrum Kultury Krokowa”.
A zatem naprawdg znalezlismy si¢ na Kaszubach...

Przetozyla Karolina Plichta

*okk

W lipcu nastgpnego roku postanowitem ponownie podjaé probe ,przekszealcenia partnerstwa
w przyjazi” — na stabilnym fundamencie dhugoletniej wspStpracy miedzy Srodkowa Franko-
nig a Wojewddztwem Pomorskim, ktére wraz z francuskim Regionem Limousin stworzyly
porozumienie tréjstronne. Nocna podréz autokarem dluzyta si¢. Rankiem — obolale plecy.
Na przejéciu granicznym — kojace uczucie: przejazd przez granice juz nie oznacza upoko-
rzenia. Nasz autobus przejezdzal przez Koszalin. Czlowiek ,zadny jest jutra’, a wszystko to,
co na nowo zaczgte, nie chee by¢ uwigzane na smyczy historii. Wiele nowosci powstaje niczym
za machnigciem czarodziejskiej rézdzki: tak, jak np. wzorowane na modelu zachodnim restau-
racje i zajazdy przydrozne.

I oto znéw znalazlem si¢ w Stupsku. W poblizu gléwnego rynku jeszcze przed paru laty
znajdowala si¢ jedna jedyna restauracja; teraz rozkwit tam hotel. To, co wéwczas sprawiato
ponure wrazenie, stopniowo zlikwidowano badZ odnowiono. I rzeczywiscie: pewien brud, jaki
pozostawia po sobie historia, daje si¢ odczysci¢. Ciemnoczerwone cegly restauracji i hotelu



