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Na końcu języka. Z orientalistą Andrzejem Pisowiczem 
rozmawiają Kornelia Mazurczyk i Zbigniew Rokita,  

Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2015, ss. 256 

Utarte wyrażenie w tytule książki zdaje się zapowiadać jeszcze jedno wydawnictwo norma-
tywne1. Tymczasem czytelnik otrzymuje porywający – nie przesadza Ziemowit Szczerek, 
gdy pisze, że to „książka o języku z narracją o wartkości książki sensacyjnej”2 – wywiad 
z wybitnym polskim orientalistą Andrzejem Pisowiczem, dziś już emerytowanym profeso-
rem Uniwersytetu Jagiellońskiego3. O przeprowadzających wywiad niewiele potrafię po-
wiedzieć, poza tym, co na skrzydełkach okładki ujawnił wydawca – Kornelia Mazurczyk 
specjalizuje się w sprawach bliskowschodnich, a Zbigniew Rokita jest redaktorem pisma 
„Nowa Europa Wschodnia”, współpracownikiem „Tygodnika Powszechnego”, specjalistą 

1  Wyrażenie na końcu języka m.in. w tytule książek S. Wasylewskiego (Na końcu języka, Poznań 
1930, wyd. 2 Wrocław 1957), S. Bąby i B. Walczaka (Na końcu języka. Poradnik leksykalno-gramatyczny, 
Poznań 1992), poradnika pt. Na końcu języka… Niezbędnik dla dyspozytora i ratownika. Wersja polsko-
-angielsko-niemiecko-rosyjsko-ukraińska, pod red. A. Kryszczuk, Warszawa 2012. Podaję za katalogiem 
Biblioteki Narodowej.

2  Wyeksponowany przez wydawcę na pierwszej i ostatniej stronie okładki fragment – jak wolno się 
domyślać – recenzji wydawniczej.

3  Bibliografia prac Andrzeja Pisowicza w książce In the Orient where the Gracious Light… – Satura 
Orientalis in Honorem Andrzej Pisowicz, pod red. A. Krasnowolskiej, K. Maciuszak, B. Mękarskiej, Kra-
ków 2006, s. IX–XI.
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od terenów b. ZSRR4, oboje młodzi (rocznik 1989). Jak wynika z tej prezentacji, nie są 
językoznawcami, ale wywiad prowadzą interesująco i z wyczuciem oraz znajomością za-
gadnień lingwistycznych. Opowiadając o swoim życiu, rodzinie, edukacji i pracy zawo-
dowej, Pisowicz nie zapomina o lingwistyce i językach, które poznał i które badał, przede 
wszystkim o językach orientalnych (ormiańskim, perskim, kurdyjskim i wielu innych), 
a informacje o zjawiskach w tych językach konfrontuje z danymi z lepiej jego czytelnikowi 
znanych języków, jak np. język rosyjski, przede wszystkim zaś z faktami w języku polskim 
i w jego dialektach. Wywody swoje umieszcza na szerokim tle historycznym, kulturowym 
i politycznym. Język wywiadu jest żywy, a przy tym bardzo prosty. Lektura książki nie 
wymaga przygotowania fachowego. Powinni ją przeczytać nie tylko ci, których interesują 
języki i kultury krajów Zakaukazia, Azji Środkowej i Bliskiego Wschodu. Jest to również 
lektura dla miłośników języka polskiego.

Przeczytałem tę książkę nie tylko z powodów zawodowych. Prof. Pisowicz jest z po-
kolenia moich rodziców. Czytałem więc jego wywiad jako opowieść o moim dzieciństwie 
i młodości, np. jako przedstawiciel pokolenia, które nie miało wielu okazji nauczyć się ję-
zyków obcych (zob. s. 97).

Wprowadzeniem do książki jest fragment wywiadu zatytułowany Powitanie. Przy-
pomina w nim Pisowicz, że Polska leży na skrzyżowaniu Wschodu i Zachodu, co widać 
w wyrazach herbata i czajnik. W obu widać zapożyczony z Chin ten sam rdzeń ta//ća ‘her-
bata’. Pierwszy przywędrował do Polski przez Holandię („łac. herba = ziele + n.-łac. thea, 
z płd.-chiń. tē”5), w drugim widzimy rdzeń czaj-, który trafił do polszczyzny przez Syberię 
i język rosyjski, por. ros. czaj ‘herbata’6. Na kolejnych stronach wywiadu przemieszczamy 
się po rozlicznych krainach między Europą a Chinami.

Czytelnik książki otrzymuje nie tylko mnóstwo interesujących informacji o różnych 
krajach, kulturach i językach. Równie interesujące jest – moim zdaniem – stanowisko Piso-
wicza w niektórych żywo dyskutowanych kwestiach. Rozmówca Kornelii Mazurczyk i Zbi-
gniewa Rokity pokazuje tu nie tylko swoją znajomość szczegółu, ale i umiejętność widzenia 
spraw w szerszym kontekście, a co ważniejsze, widzimy w sądach i opiniach Pisowicza 
zdrowy rozsądek i brak koniunkturalizmu – niektóre opinie dalekie są od obowiązującej 
w życiu publicznym political correctness. Poniżej wyliczam – w moim przekonaniu – naj-
ważniejsze.

4  Przymiotnika radziecki i skrótu ZSRR używam za Pisowiczem. Tylko raz w wywiadzie pojawia 
się skrót ZSRS (s. 183).

5  Słownik wyrazów obcych PWN, pod red. J. Tokarskiego, wyd. 11, Warszawa 1980, s. 274 (s.v. her-
bata).

6  O herbacie – o słowie, lecz także o jej odmianach i sposobach przyrządzania i podawania – popu-
larnie i interesująco pisał też Robert Stiller w felietonie pt. Herbata herbacie nierówna. Zob. idem, Pokaż 
język! Czyli rozróbki i opowieści o polszczyźnie i 222 innych językach, t. 2, Kraków 2013, s. 183–193. 
Książkę R. Stillera zrecenzowałem obszernie i krytycznie w „Rocznikach Humanistycznych” 2014, LXII, 
s. 212–223.
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1. Już na samym początku kwestionuje np. Pisowicz szeroko dyskutowaną w ostatnim 
czasie tezę o zmniejszaniu się liczby języków na świecie7. Na pytanie, czy języki będą 
masowo wymierać, otrzymujemy odpowiedź: „[…] języki nie tylko umierają, ale także się 
rodzą” (s. 18). Nie jest też Pisowicz zwolennikiem sztucznego podtrzymywania języków 
(„nie ma sensu sztucznie ratować wymierających języków”, ibidem), gdyż „Ludzie postę-
pują logicznie – jeśli język bądź dialekt wymiera, oznacza to, że stał się zbędny i zostaje 
zastąpiony przez inny” (s. 19).

2. Zdroworozsądkowe stanowisko zajmuje także w sprawie lingwistycznego statusu 
mowy Ślązaków. Widząc odrębność językową Śląska, Pisowicz nie zastanawia się, czy Ślą-
zacy mają prawo do swego języka. Stwierdza natomiast przytomnie: „Zawsze potrzebny 
jest mąż stanu czy dzieło sztuki, które tak zdominuje życie publiczne, że narzuci dany wa-
riant języka. […] Może kiedy Ślązacy doczekają się wielkiego pisarza, również jego gwara 
stanie się dominującą? A może, jak Niemcy, potrzebują przywódcy duchowego?” (s. 23).

3. Podobnie racjonalnie podchodzi Pisowicz do kwestii poprawności politycznej w za-
kresie nazw własnych. Nie tylko nie przeszkadzają mu nazwy takie jak Rzym, Włochy, 
Pekin (zamiast oryginalnych lub bliższych postaciom oryginalnym Roma, Italia, Beijing). 
Również nazwy typu Cygan nie kojarzą mu się z niczym negatywnym, choć dopuszcza tu 
różnicę pokoleniową między nim a jego interlokutorami (s. 46). Oceniając zastępowanie 
nazwy Cygan nazwą Rom, Romowie, Pisowicz twierdzi: „Przecież polscy Cyganie, rozma-
wiając z nami po polsku, używają od dawna nazwy Cygan, a nie Rom(a). Nie bądźmy zatem 
»bardziej papiescy niż sam papież«” (ibidem).

Przyznam, że takie stanowisko jest mi bliskie. Sądzę bowiem, że negatywny stosunek 
do drugiego, do obcego, to nie tyle sprawa słów, ile intencji. Jeśli nasz stosunek do Cyga-
nów się nie zmieni, to w krótkim czasie nazwa Rom(a) nabierze negatywnego zabarwienia. 
Pisowicz idzie jednak dalej, a jego słowa z pewnością nie dadzą się wpisać w dominujący 
dyskurs. Na kolejnej stronie bowiem dodaje: „Tymczasem pejoratywny wydźwięk słowa 
»Cygan« nie wziął się znikąd. Jest on konsekwencją różnic kulturowych między Polakami 
a Cyganami oraz innego stosunku do własności i pracy jako źródła utrzymania” (s. 47).

Nie zamierzam tu ani z autorem polemizować, ani go bronić. Sądzę, że jest to ważny 
głos w dyskusji nad naszym stosunkiem do innych oraz nad miejscem stereotypu w życiu 
społecznym.

4. Równie sensownie Pisowicz traktuje wyrazy wulgarne. Wbrew obiegowym sądom 
utrzymuje, że tzw. wulgaryzacja nie jest problemem. Wyrazy wulgarne, o czym przecież 
językoznawcy doskonale wiedzą, istniały i istnieją we wszystkich kręgach kulturowych. 
Zdaniem Pisowicza „zmieniła się […] »kultura przeklinania«” (s. 61) – w przeszłości, co na-
leży rozumieć jeszcze w pokoleniu, które przyszło na świat za Gomułki i Gierka, „rzadziej 

7  Zob. J.S. Bień, O „pierwszym rozbiorze polszczyzny”, Radzie Języka Polskiego i normalizacji, 
„Prace Filologiczne” 2003, XLVIII, s. 33–62. Korzystam z wersji elektronicznej tekstu dostępnej pod ad-
resem: http://bc.klf.uw.edu.pl/135/1/JSB-PTJ02e.pdf (dostęp: 30.12.2014).
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przeklinano w miejscach publicznych, a jeśli młodzieniec się na to odważał, często był 
stawiany do pionu przez obcych ludzi. Po drugie chłopcy bluzgali tylko w swoim towarzy-
stwie – dziewczęta nie klęły tak jak dzisiaj, a chłopcom absolutnie nie wolno było używać 
wulgaryzmów w ich obecności. Wreszcie, nikomu nie przyszłoby do głowy przeklinanie 
w mediach” (ibidem)8 .

W tym samym fragmencie wywiadu Pisowicz wskazuje też na istotę przeklinania: 
„W przekleństwach chodzi o przekraczanie obyczajów, ale do stopnia akceptowalnego spo-
łecznie […]” (s. 62). Sądzę, że te słowa odkrywają przed nami prawdę bardzo nieoczywistą, 
a nawet sprzeczną ze zdrowym rozsądkiem – przeklinanie jest tak samo skonwencjonali-
zowane jak wszystkie inne gatunki i formy mowy, choć wydaje nam się, że mamy tu tylko 
emocje, a nie ma miejsca na szablon i konwencję.

5. Myślę, że wśród bardzo ważkich opinii i stwierdzeń wywiadu profesora Pisowicza 
trzeba zwrócić uwagę również na te, które wypowiada, wspominając swoją pierwszą po-
dróż do ZSRR. Wśród współpasażerów było wielu studentów Polaków. Wielu piło alkohol. 
Jak czytamy w wywiadzie, „[…] jadąc na Zachód baliśmy się wówczas, czy zostaniemy 
uznani za pełnoprawnych Europejczyków, tymczasem jadąc na Wschód Polacy często nie 
mieli problemu z upiciem się i rzyganiem. Mówili: »Przecież jedziemy do Rosji, a więc do 
gorszej cywilizacji«” (s. 166). To, co mówi w tym miejscu Pisowicz, w ostatnich latach stało 
się przedmiotem badań z nurtu studiów postkolonialnych. Jego obserwacje z pewnością 
dobrze ilustrują mentalność nie tylko ówczesnych Polaków, z jednej strony czołobitność 
wobec Zachodu, z drugiej pogardę dla świata ciemięzcy („od czołobitności do pogardy”, 
ibidem). W wywiadzie znajdziemy również inne przykłady tego samego zjawiska, np. pie-
tyzm wobec języków zachodnich i nonszalancja wobec tekstów w językach kojarzonych ze 
Wschodem, np. czeski, węgierski, rumuński (ibidem), czy postulowane zmiany w polskiej 
ortografii, jak np. odejście od znaków diakrytycznych czy pisownia typu sh zamiast sz 
(s. 65).

Myślę, że popularny charakter książki nie umniejsza wagi różnych opinii i twierdzeń 
Pisowicza, nie tylko tych wypunktowanych wyżej przeze mnie. Z kilkoma opiniami autora 
nie sposób się zgodzić. Nie sądzę, na przykład, by nazwę Wawel dało się wywieść od bi-
blijnej nazwy Babel (poprzez grecką Biblię i Słowiańszczyznę wschodnią). Przypuszczam, 
że interlokutorzy Profesora coś w jego wypowiedzi przekręcili. W tym samym bowiem 
miejscu, gdzie dostajemy argumenty za taką genezą Wawelu, Pisowicz dodaje: „Skojarzył 
te nazwy Piotr Makuch, autor niedawno wydanej książki Od Ariów do Sarmatów. Nieznane 
2500 lat historii Polaków, która jest interesująca, ale zawiera pewne tezy nie do przyjęcia” 

8  Takie samo stanowisko zająłem przed laty w artykule: H. Duda, Język polski po komunizmie: no-
womowa, demokratyzacja języka, zapożyczenia z języka angielskiego, wulgaryzacja, w: Język, literatura 
i kultura Słowian dawniej i dziś, t. III Linguaria, pod red. V. Mitrinović, Poznań 2001, s. 71–83: „To, co 
martwi »miłośników« języka polskiego, to w istocie zmiana obyczaju językowego, społeczne przyzwolenie 
na używanie wyrazów niecenzuralnych w miejscach i w sytuacjach, w których w przeszłości było to nie do 
pomyślenia, np. w mediach, na oficjalnych spotkaniach polityków etc.”.
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(s. 31)9. Domniemany związek Wawelu z biblijną wieżą Babel jest – moim zdaniem – taką 
właśnie „tezą nie do przyjęcia”. Fonetyczna zgodność (pol. b : wsł. w – alfabet : alfawit), 
a nawet wskazywane okoliczności, w jakich do takiego zapożyczenia mogło dojść, w tym 
wypadku nie wystarczą. Dla onomastów nazwa Wawel jest całkowicie strukturalnie przej-
rzysta, a za słowiańskim rodowodem nazwy przemawiają takie wyrazy pospolite jak pol. 
wąwóz, wądół i nazwy własne, takie jak Wąwolnica (wieś pod Lublinem), Wąbrzeźno, Wą-
chock, Wąsosz itp.10

Nie sądzę też, by powtarzana nie tylko w wywiadzie Pisowicza hipoteza o pocho-
dzeniu nazwy Niemiec, Niemcy od słowa niemy (s. 47–48)11 była słuszna, a przynajmniej 
jedyna możliwa. W swojej wypowiedzi Pisowicz przytacza dane przemawiające za hipo-
tezą konkurencyjną: „Tymczasem inne kraje nazywały i nazywają Niemców, odwołując 
się do nazw plemion: na przykład po francusku niemieckie państwo określa – utworzone 
od nazwy plemienia Alemanów – słowo Allemagne, a po fińsku Saksa, które wzięło się od 
plemiona12 Sasów (Saksończyków)” (s. 48). Moim zdaniem słowiańska nazwa pochodzi od 
nazwy jednego z plemion germańskich Nemeti, a skojarzenie z wyrazem niemy jest później-
sze, należy do etymologii ludowej13.

Nie przekonuje Pisowicz również wtedy, gdy wskazuje na hiszpański jako język, który 
najlepiej nadaje się do roli języka światowego. Argumentem za jest prostota fonetyczna 
tego języka („ma tylko powszechnie używane samogłoski a, e, i, o, u bez żadnych trudnych 
»niuansów«, od których w angielskim aż się roi”, s. 34). U innych autorów można znaleźć 
podobny, lecz „odwrócony” argument, np. Rigelsa Halili twierdzi, że Albańczycy dlate-
go tak łatwo uczą się języków obcych, gdyż w albańskim jest więcej głosek niż w innych 

9  Mowa o książce: P. Makuch, Od Ariów do Sarmatów. Nieznane 2500 lat historii Polaków, Kraków 
2013. Autor książki swoją tezę o pochodzeniu nazwy Wawel od Babel rozpowszechnia i w innych miej-
scach, m.in. w artykule pt. Wawel, Babel i król Kirkous. Wstęp do nowych badań nad najstarszymi nazwa-
mi i legendami krakowskimi, „Pressje” 2007, nr [teka] 10– 11, s. 201–220 (o nazwie Wawel: s. 204 i n.); 
idem, Wawel – starożytny Babel. Rozwiązanie zagadki, „Alma Mater. Miesięcznik Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego” 2008, nr 104–105 (czerwiec–wrzesień), s. 57–61. Nie miejsce tu na polemikę z P. Makuchem. 
Zwrócę więc jedynie uwagę, że jego „rozwiązanie zagadki” nie jest niczym nowym. Wawel z wieżą Babel 
zestawiano już niejednokrotnie, szczególnie w XIX w. Zob. np. P. Czarkowski, Mównictwo, czyli poczęcie 
się i pierwotny rozwój mowy Bohów Sławian naszych praojców […], Warszawa 1857, s. 191.

10  Zob. np. M. Malec, Słownik etymologiczny nazw geograficznych Polski, Warszawa 2002, s. 256–
257 (s.v. Wawel). Autorka słownika idzie tu za pracą W. Taszyckiego pt. Historia i znaczenie nazwy „Wa-
wel”, „Onomastica” 1955, I, s. 41–59. Zob. też: J. Miodek, Słownik ojczyzny polszczyzny, oprac. M. Zaśko-
-Zielińska, T. Piekot, Wrocław 2002, s. 737 (s.v. Wawel).

11  Spotkałem ją m.in. w artykule Jerzego Bartmińskiego (Jak zmienia się stereotyp Niemca w Pol-
sce?, „Obyczaje. Magazyn międzynarodowy” 2001, nr 4, s. 16) oraz w książkach Moniki Wiśniewskiej-Kin 
(„Chcieć, pragnąć, myśleć, wiedzieć” – rozumienie pojęć przez dzieci, Kraków 2007, s. 43) i Aliny Całej 
(Żyd – wróg odwieczny. Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, s. 27–28).

12  Jeśli to nie jakiś komputerowy korektor pisowni i gramatyki podpowiedział tę formę, to skąd się 
wzięła w tekście wywiadu?

13  Przygotowuję artykuł, w którym zamierzam szerzej omówić tę kwestię. Inspiracją dla moich po-
szukiwań stał się tekst Jana Miodka pt. „Niemcy” i „Słowianie”, w: idem, Przez lata ze słowem polskim, 
Wrocław 1991, s. 191–192.
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językach świata14. Wydaje mi się, że w tym miejscu Pisowicz z lekka się zapędził, bo jak 
dowodził w innym miejscu swojego wywiadu (s. 40), języki są „mniej więcej tak samo 
trudne”. W jeszcze innym miejscu natomiast wyraźnie stwierdził, że angielski „stał się 
językiem światowym »numer jeden« z powodów zupełnie nielingwistycznych. Liczy się 
tu potęga mocarstwa światowego, jakim są Stany Zjednoczone” (s. 38). Może i hiszpański 
z takich czy innych względów do roli języka światowego by się nadawał, ale nie stanie się to 
tylko ze względu na jego fonetyczną prostotę. Z podobnych przyczyn nie wierzę Pisowiczo-
wi, gdy na s. 33 tłumaczy, dlaczego rosyjski nie mógłby dobrze pełnić funkcji języka świa-
towego. Dodajmy, że w roli języka ponadnarodowego i ponadpaństwowego „sprawdził” się 
w czasach radzieckich.

Bardzo interesująco Pisowicz pisze o kierunku pisma, a wywód kończy zdecydowa-
nym stwierdzeniem: „To nie my powinniśmy się zatem dziwić Arabom czy Żydom, że piszą 
od prawej strony do lewej, a wręcz przeciwnie, to my jesteśmy dla nich dziwakami. I słusz-
nie!” (s. 122). Sądzę jednak, że wytłumaczenie jest zupełnie inne niż to, które przedstawił 
Pisowicz. Myślę, że pisownia od strony prawej do lewej jest starsza. Początkowo technika 
pisania była zależna od materiału piśmiennego i narzędzi (kamień, dłuto i młotek albo gli-
niana tabliczka i rysik), a w kolejnych epokach utrzymuje się już tylko siłą tradycji. Ku-
jąc napis w kamieniu, praworęczny „pisarz” w prawej ręce trzymał młotek, w lewej dłuto. 
W powstawaniu napisu bierze udział również oko – pisarz musi widzieć to, co już napisał. 
Jeśli rzeźbił napis od prawej do lewej, to dłuto nie zasłaniało tekstu już napisanego. Wraz 
z wprowadzeniem tuszu czy atramentu kierunek powinien ulec zmianie, gdyż wtedy pra-
woręczny pisarz (a większość jest praworęczna) nie zamazuje tego, co napisał, a co jeszcze 
nie wyschło15.

Na s. 192 wywiadu w pytaniu interlokutorów Pisowicza pojawia się nieznany mi wcze-
śniej termin metanacjonalizm, którym nazywają oni pewien rozpowszechniony wśród Or-
mian sposób patrzenia na innych – dopatrywanie się w dziejach innych narodów ormiań-
skiej cegiełki, „gdyby wyjąć tę ormiańską cegiełkę – Europa nigdy nie osiągnęłaby tego, co 
osiągnęła”. Jeśli spojrzeć na tradycję użycia cząstki meta- w innych terminach naukowych 
(metajęzyk ‘język o języku’, metanauka ‘nauka o nauce’, też metafilozofia, metafizyka)16. 
Poszukiwania internetowe dały nikłe rezultaty (google.pl – 4 wystąpienia; yandex.ru – 3; 
bing.com (Microsoft) – 0). Wszystkie odnotowane w Internecie użycia to ten sam cytat 

14  R. Halili, Synowie orłów mówią, „Style i Charaktery” 2012, nr 3, s. 98 (nr specjalny pt. „Słowa. 
Psychologia i język”).

15  Z takim wyjaśnieniem spotkałem się w jakiejś popularnej książce albo w programie radiowym lub 
telewizyjnym. Źródła nie potrafię dziś wskazać. Przeszukując zasoby internetowe, znalazłem dokładnie 
takie wyjaśnienie w książce Ronalda H. Isaacsa pt. Why Hebrew Goes from Right to Left: 201 Things 
You Never Knew about Judaism (Jersey City, N.J. 2008, s. 2; zob. https://books.google.pl/books?id=3nYp-
bxDXjboC&dq).

16  Por. Słownik wyrazów obcych PWN..., s. 468 (s.v. meta-).



	 Henryk Duda | Na końcu języka...	 |	247	

z powieści z gatunku science fiction: Metanacjonalizm to po prostu nowy rodzaj nacjonali-
zmu, tyle że nie łączy się z żadnym narodem17.

Drobniejsze potknięcie trafia się w passusie o nazwisku Pisowicz (s. 74). Tu bowiem 
„końcówką” jest nie -wicz, lecz -owicz (odpowiednik rdzennie polskiego -owic). Nie uwa-
żam też, by para Maria : Maryja dobrze ilustrowała wahania w pisowni (s. 129) – mamy tu 
bowiem do czynienia najpierw z problemem fonetycznym. Maria to wyraz dwusylabowy, 
a w Maryja mamy trzy sylaby. Maryja do dawniejsza forma, którą później wyparła bliższa 
łacinie forma Maria. Śladem wahań ortograficznych jest natomiast pisownia Marya, gdzie 
litera y może być znakiem graficznym głoski j (fonetycznie i̯ ). Wyraz lotnik ma dłuższą hi-
storię, niż sądzi profesor Pisowicz, choć rzeczywiście nie znano go w XVIII wieku. Pojawił 
się w połowie wieku XIX w znaczeniu ‘druk ulotny’. Według Andrzeja Bańkowskiego jest 
indywidualnym tworem Joachima Lelewela (m.in. w tytule książki: Lotniki piśmiennictwa 
tułaczki polskiej, Bruxella 1859), kalką z franc. feuille volante18, zaliczyć go więc trzeba 
do tej grupy wyrazów co przywołana w wywiadzie Pisowicza pocztówka, twór Henryka 
Sienkiewicza (s. 49 i n.).

Mój gust językowy Pisowicz wystawił na próbę, rozpoczynając swoją wypowiedź od 
wielokrotnie już negatywnie ocenionego w różnych poradnikach językowych przysłówka 
dokładnie (tak)19, np.: Dokładnie, dzieci nie będą kierowały się … (s. 19), Dokładnie tak 
– właśnie o to chodzi … (s. 109), Dokładnie tak – nazwy geograficzne … (s. 213). Jeśli 
wzorem pięknej polszczyzny ma być uzus ludzi wykształconych, to chyba czas już uznać 
ten angielski neosemantyzm za dopuszczalny, przynajmniej w mniej oficjalnych tekstach.

Już w zakończeniu znalazłem w tekście wywiadu czasownik doszkalać się: „Ciągle 
noszę ze sobą notesik i doszkalam się” (s. 215). Choć zbudowany zgodnie z powszechnymi 
w polszczyźnie wzorcami (szkoła→szkolić→doszkolić→doszkalać) i notowany w słow-
nikach20, jakoś mnie razi. I chyba nie tylko mnie, bo niektórzy autorzy uważają za sto-
sowne opatrzyć go metajęzykowym cudzysłowem, np.: „wielu mieszkańców pragnie się 

17  K.S. Robinson, Zielony Mars, Warszawa 1998, s. 499. Nie przypuszczam, by dostępne w sieci 
teksty powieści znalazły się tam legalnie. Tekst tłumaczony z angielskiego. W bezpośrednim kontekście 
metanacjonalizmu w tej powieści mamy jeszcze metanarodowców.

18  A. Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 2000, s. 64. Wyraz lotnik 
‘pilot’ zastąpił wcześniejszego latacza. Zob. M. Bugajski, Pół wieku kultury języka w Polsce 1945–1995, 
Warszawa 1999, s. 18.

19  Por. np. A. Markowski, Polszczyzna znana i nieznana. Porady, ciekawostki, dyktanda konkursowe, 
Warszawa 1993, s. 78; A. Grybosiowa, Dlaczego mówimy „Dokładnie tak?”, „Poradnik Językowy” 1994, 
z. 4, s. 65–69; A. Markowski, Najnowsze zapożyczenia semantyczne w polszczyźnie, w: Internacionalizácia 
v súčasných slovanských jazykoch: za a proti, pod red. J. Bosáka, Bratislava 1999, s. 28–37; P.H. Lewiński, 
O osobliwościach języka chicagowskiego, w: Słownictwo współczesnej polszczyzny w okresie przemian, 
pod red. J. Mazur, Lublin 2000, s. 193–194.

20  Nowy słownik języka polskiego, pod red. E. Sobol, Warszawa 2002, s. 150; Praktyczny słownik 
współczesnej polszczyzny, pod red. H. Zgółkowej, t. 9, Poznań 1996, s. 186 (s.v. doszkolić).
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»doszkalać« i uzupełniać wiedzę”21. Czy w mowie Pisowicza nie jest kalką z jakiegoś języ-
ka orientalnego, tak jak wspomniany na s. 56 pustoręki?

Książka jest interesująca nie tylko z powodów lingwistycznych. Prof. Pisowicz opo-
wiada w niej także o historii, kulturze, polityce w różnych częściach świata bliższego 
Orientu. A koncentruje się na sprawach, których, nawet jeśli w te części globu podróżujemy, 
albo nie dostrzegamy, albo nie możemy dostrzec i poznać ze względu na językową barierę. 
Z wielu wątków chciałbym zasygnalizować jeden, wydaje mi się bardzo aktualny i ważny 
dla zrozumienia polskiej rzeczywistości. Opowiadając o destalinizacji w Armenii i proble-
mach z usunięciem pomnika Stalina, Pisowicz słusznie – piszę to z pełnym przekonaniem 
– zwraca uwagę na sferę symboliczną („destalinizacja w sferze symbolicznej przebiegała 
powoli”, s. 173). Nie wiem, czy autor zgodziłby się z takim odczytaniem jego słów, lecz gdy 
obserwuję dyskusje wokół pomników z okresu PRL, to widzę tu to samo zjawisko – walkę 
o symbole, nie o monumenty. Przy okazji rozmowy o Iranie i kolejnych przewrotach w tym 
państwie, w Polsce znanych dzięki reportażowym książkom Ryszarda Kapuścińskiego, Pi-
sowicz podkreśla brak zrozumienia dla „psychiki człowieka wierzącego”: „Ostatni szach 
głęboko nie rozumiał psychiki człowieka wierzącego. Sam dorastał w szwajcarskiej szkole, 
myślał zachodnioeuropejskimi kategoriami, a muzułmanina tylko udawał, bo tak wypada-
ło. Tymczasem niezadowolenie w społeczeństwie z latami narastało. Przy czym nie wyni-
kało ono wyłącznie z problemów socjalnych, a raczej z pozbawienia ludzi godności. Ważna 
była warstwa symboliczna” (s. 227).

Myślę, że podobnie jak w przypadku książek Kapuścińskiego22, które w momencie 
ich publikacji czytaliśmy, odnosząc je do realiów PRL (zresztą Cesarza odczytywano jako 
opowieść paraboliczną nie tylko w Polsce23), również diagnoza Pisowicza dobrze oddaje 
sytuację we współczesnej Polsce. Tylko w jednym z Profesorem trudno mi się zgodzić. 
Gdy bowiem opisuje stosunek Zachodu i Związku Radzieckiego do Iranu, pisze, że w tych 
częściach świata „[…] myślano, że religie niedługo znikną. Nie doceniano mocy, która tkwi 
w wierze” (s. 229). Tak jak „nie doceniano mocy, która tkwi w wierze” w ocenie sytuacji 
w Iranie w 1978 roku, tak nie docenia się tej mocy dziś. Myślę, że cena, jaką za to zapłaci-
my, może być bardzo wysoka. Obym był fałszywym prorokiem.
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