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Dziecinstwo i jezyk w prozie Pascala Quignarda:
o fikcje w teorii'

Pascal Quignard o sobie:

Urodzitem sie w Normandii, w Verneuil-sur-Avre, 23 kwietnia 1948 roku. Czytanie
rekopiséw dla Gallimarda rozpoczatem w lipcu 1969 roku. W roku 1990 zostatem
sekretarzem generalnym wydawnictwa. W roku 1992 zatozytem z Frangois Mit-
terrandem Festiwal Oper i Teatru Barokowego w patacu w Wersalu. W roku 1992
zrezygnowatem z pisania w prasie. Na poczatku roku 1994 rozwigzatem Festiwal
Oper Barokowych i wystgpitem z wydawnictwa Gallimard. Od kwietnia 1994 roku
wyfacznie czytam i pisze.

Trudno o bardziej lakoniczny komentarz wtasnej dziatalnosci u pisarza zna-
nego z ogromnej erudycji, z siegania do rozmaitych nurtéw filozofii, literatu-
ry, malarstwa dawnych epok (gtéwnie antyku oraz XVII wieku), znawcy nie
tylko kultury zachodniej, ale réwniez Wschodu (starozytnych Chin i Japonii),
ttumacza z taciny, greki oraz chinskiego, mitosnika muzyki wspdtpracujgcego
z najbardziej znanymi wykonawcami. Pisarstwo P. Quignarda — o hybrydycz-
nym charakterze, sytuujgce sie na granicy fikcji, biografii, autobiografii, eseju,
fragmentu, jest nierozerwalnie zwigzane z jego aktywnoscig czytelnika, stu-
chacza, odbiorcy wytworéw kultury, bowiem pojawiajace sie u tego pisarza
postaci sg rzeczywiste, wyszukane w dawnych tekstach raczej niz wymyslone.
Interesujg go zwtaszcza funkcjonujgcy poza spoteczenstwem melancholicy,
muzycy, rytownicy, filozofowie, deklamatorzy, tesknigcy za Swiatem, ktory
przestat istnie¢ i sami dzi$ nieco zapomniani. P. Quignard tak to okresla w jed-
nym z wywiadow:

1 Podtytut artykutu zapozyczytam z niepublikowanego wyktadu Pierre’a Bayarda Pour la
fiction théorique, wygtoszonego we wrzesniu 2009 r. w Katedrze Filologii Romanskiej Uniwer-
sytetu Gdanskiego.
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Wszystkie proponowane przeze mnie teksty to teksty o postaciach nieznanych
(...). Powraca sie dzi$ do Cycerona, Seneki. Jako przyktadny zty uczen, nienawidze
owych emfatycznych autoréw, ktérzy dzieki swym konsularnym czy urzedowym
funkcjom zawitali do szkét. Nie mam zamiaru ,,ozywiac wielkich zmartych”, nie ob-
chodzi mnie wywotywanie duchdéw Rzymian, wskrzeszanie Hadriana i narzucanie
mu idiotycznego XIX-wiecznego dyskursu (...). Porywa mnie natomiast Albucjusz,
bo gardzi nim Petroniusz. Najbardziej krytykowani zwykle znajdujg sie najblizej
pragnieniaZ.

W Polsce proza Quignarda ukazuje sie od ponad dziesieciu lat w przekta-
dzie Katarzyny Szelezynskiej-Mackowiak (Wszystkie poranki swiata)?, Tadeu-
sza Komendanta (Albucjusz, Btedne cienie) i Krzysztofa Rutkowskiego (Taras
w Rzymie, Seks i trwoga, Zycie sekretne, Noc seksualna)®*.

,Im bardziej tracimy jezyk, tym bardziej wracamy do dziecinstwa”, moéwi
Albucjusz, rzymski deklamator z | wieku, tytutowa postac jednej z ksigzek Qui-
gnarda. Dziecinstwo rozumiane jako infans, ten, kto nie méwi (a wywodzgce
sie od tacinskiego czasownika infari stanowigcego zrddto francuskiego stowa
enfant, dziecko, a $cislej nie-mowle)*, wydaje sie by¢ jednym z kluczowych po-
jec dla tego pisarza, powraca bowiem niemal obsesyjnie w kilku co najmniej
ksigzkach, stanowigc istotny watek jego krytycznej refleksji nad racjonalng na-
turg jezyka. Sam termin infans, rozpowszechniony w XIX wieku przez psycho-
analize (zwtaszcza przez wegierskiego ucznia Freuda, psychoanalityka Sandora
Ferencziego), Quignard odnajduje przede wszystkim w kulturze antycznej:

,Infari” to — nie mowi¢. Od narodzin do siedmiu lat ,,puer” nazywat sie ,infans”,
niemy. Lukrecjusz, starszy od Albucjusza, uzywat rzeczownika ,infantia” w sensie
niezdolnos$ci do mdéwienia i nie wigzat go z dziecinstwem. To, o czym nie trze-
ba moéwi¢, okresla stowo ,infandus”. Dziecinstwo i przeklenstwo rdéznig sie pa-
roma zgtoskami. ,Infantissimes” — takim imieniem Cyceron chrzcit niemowleta
(...). Wéwczas mamki i babki opowiadty ,fabulae”, zeby ,puer infant” mégt mowié
(,fari”), zeby mégt zostac¢ ,fans”, ,fabulor” albo ,fabulosus”. Takie byto ,fatum”
(los, orzeczenie) cztowieka. W Rzymie ludzie byli przywigzani do fabut (Albucjusz,
ss. 174-175).

2 J.-P. Salgas, Pascal Quignard: Ecrire n’est pas un choix mais un symptéme. Entretien, ,Re-
vue” 565/1990, http://www.quinzaine-litteraire.presse.fr/articles (22.08.2010). Cytaty z nie-
ttumaczonych na jezyk polski dziet w przektadzie wtasnym.

3 Na podstawie tej ksigzki powstat obsypany nagrodami film pod tym samym tytutem w re-
zyserii Alaina Corneau z Jean-Pierre’em Marielle’em w gtéwnej roli gambisty i nieco zapomnia-
nego dzi$ kompozytora Jeana de Sainte-Colombe’a oraz Gérardem Depardieu w roli jego ucz-
nia, popularnego kompozytora barokowego Marina Marais’ego, z muzyka Sainte-Colombe’a.

4 Wszystkie poranki swiata, Prészynski i S-ka, Warszawa 1997; Taras w Rzymie, Czytelnik,
Warszawa 2001, Vesper, Poznan 2006; Albucjusz, Czytelnik, Warszawa 2002; Btedne cienie,
Czytelnik, Warszawa 2004; Seks i trwoga, Czytelnik, Warszawa 2002; Zycie sekretne, Vesper,
Poznan 2006; Noc seksualna, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2008. W artykule odwotuje sie do
tych wydan prozy Quignarda, podajac bezposrednio w tekscie tytut i numer strony.

> Objasnienie tacinskiego terminu infans podaje za: F. Gaffiot, Dictionnaire latin-francais,
Paris 1934, s. 812.
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Cytat ten nie tylko stanowi przyktad zainteresowania, jakie pisarz wykazu-
je wobec pierwotnych znaczen stéw — przywotanie etymologii stowa infans
ilustruje przede wszystkim pewng charakterystyczng tendencje w prozie Qui-
gnarda, zwrot ku poczatkom, ktdrej chce poswieci¢ mojg refleksje. Najpierw
jednak odwotam sie do Michela de Certeau, ktéry w rozdziale Sztuki teorii
ksigzki WynaleZ¢ codziennosc¢ przywotuje termin infans w kontekscie, ktory
wydaje sie interesujacy dla moich rozwazan. Certeau analizuje bowiem histo-
rie ksztattowania sie mysli teoretycznej (naukowej): pierwszym jej etapem,
poczagwszy od XVI wieku, a szczegdlnie od Kartezjusza, byta zamiana rozrdz-
nienia pomiedzy mysleniem a dziataniem, stanowigca podstawe rozrdznie-
nia pomiedzy teorig a praktyka, w praktyki wyrazone za pomocg dyskursu
oraz takie, ktore jeszcze nimi nie sg. Ta funkcjonujgca poza dyskursem wiedza
techniczna, czy tez sztuka rzemiesInikow, zostaje uznana w wieku oswiecenia
za rodzaj , nieosSwieconego” zrédta ,, 0$wieconej” nauki, zaczgtek wiedzy na-
ukowej, ktéra moze stac sie takg pod warunkiem wyzwolenia z niewtasciwe-
go jezyka we wtasciwy dyskurs. Taki poglad wydawat sie panowaé w ocenie
Certeau do XX wieku, a za moment przetomowy uznaje on stwierdzenie Durk-
heima, ze sztuka jest wiedzg istotng sama w sobie, ale niezrozumiatg. Tym sa-
mym nauka zostata postawiona w niebezpiecznej pozycji — wyrazania wiedzy,
ktérej nie posiada. Wiek XIX, wynalezienie maszyn oraz odtgczenie wiedzy
technicznej od jednostkowego wykonania nie tylko utrwalito rozdzwiek mie-
dzy tg wiedza a naukowym dyskursem, ale takze pozbawito jg jezyka proce-
dur technicznych. Takie ,, podwdjne milczenie” sztuk, spychajace je na boczny
tor, wykorzystaty literatura i psychoanaliza, dostarczajgc im narracyjnosci.
Dokonata sie w ten sposdb ,estetyzacja” tej wiedzy, pozwalajgca traktowac
ja jako rodzaj artystycznej intuicji, wyczucia, smaku i sytuujgca je pomiedzy
teorig a praktyka — na trzecim, juz nie dyskursywnym, ale pierwotnym miej-
scu. Ostatecznie jednak to wtasnie w owej wycofanej poza dyskurs i nieswia-
domej wiedzy, okreslanej przez Certeau odpowiednio jako in-fans i in-su, tkwi
jednak racja — teoria bowiem, odbijajgc jedynie cze$¢ owej nieswiadomej
wiedzy, wytwarza odwrdcony obraz swego niejawnego zrodta. W miare jak
pierwotna wiedza zostaje odfgczona od technik i jezykdéw zapewniajgcych jej
obiektywne istnienie, staje sie ona inteligencjg podmiotu, jego ,wyczuciem”,
oscylujgcym pomiedzy estetyka, poznaniem albo odruchem®.

Certeau diagnozuje w ten sposdb pewng niedoskonatosé¢ myslenia teore-
tycznego — niedoskonatosé, ktéra, jak sie zdaje, przyczynita sie do aktualne-

5 M. de Certeau, Wynalez¢é codziennosé. Sztuki dziatania, ttum. K. Thiel-Janczuk, Krakéw
2008, ss. 63-77. Certeau omawia réwniez znaczenie ,,procedur panoptycznych” Michela Fou-
caulta oraz ,strategii” Pierre’a Bourdieu, bedgcych wyrazem , etnologizacji sztuk”, czyli wpro-
wadzenia niedyskursywnych praktyk na obszar dyskursywne;j teorii, dla ksztattowania sie jego
wtasnej ,teorii praktyk”.
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go kryzysu w naukach spotecznych i spowodowata przedefiniowanie relacji
miedzy nauka a sztukg, a Scislej miedzy nauka a literaturg. Warto przypo-
mnie¢, ze we Francji studia nad literaturg — rozumiang jako dzieto estetyczne
— przez lata byty domeng erudycyjnych filologdw, ujmujacych jg w perspekty-
wie historycznej, odtwarzajgcej kontekst powstawania dzieta (postacia, ktdra
urosta do rangi symbolu owego nurtu w krytyce jest francuski pisarz i krytyk
Charles Sainte-Beuve), natomiast nauki spoteczne zajmowaty sie tekstami
bardziej wspotczesnymi oraz pozbawionymi waloréow estetycznych’. Sytuacja
zmienita sie diametralnie w latach 60. wraz z rewoltg w maju 1968 r. i naste-
pujgcy po niej reforma uniwersytetu, utworzeniem na nim kierunku , litera-
tura nowozytna” (lettres modernes) oraz pojawieniem sie metod analizy dziet
literackich w oparciu o nauki spoteczne (okreslane wspdélng nazwg Nouvelle
critique oraz pdzniejsza analiza strukturalna skupiona wokot czasopisma i gru-
py ,Tel Quel”)?, ktére miaty stworzy¢ podstawy teoretycznego opisu zjawisk
literackich, a spowodowaty podporzadkowanie literatury teorii. Dzi$ mamy
raczej do czynienia z tendencjg odwrotng — uznaniem epistemologicznej row-
nosci literatury i nauk spotecznych czy tez powrotu literatury do tych nauk
(m.in. ,socjologia powiesciowa” proponowana przez Jacques’a Dubois®).
Interesujgcym przyktadem jest badacz literatury wspotczesnej i znawca
psychoanalizy Pierre Bayard, ktéry w ksigzce pt. Peut-on appliquer la litté-
rature a la psychanalyse? (Czy mozna zastosowac literature do psychoanali-
zy?)*° dokonuje krytyki freudowskiej teorii literatury, uznajac za krzywdzace
nie tylko samo odczytywanie tej ostatniej w perspektywie jakiejs teorii ze-
wnetrznej wobec dzieta, ale rdwniez takie odczytywanie, ktérego efekt jest
nam z géry znany. Przewrotny koncept ,literatury stosowanej do psychoana-
lizy” (oraz bardziej ogdlnie — koncept , literatury stosowanej”, mozliwy do roz-
szerzenia na inne teorie) ma przetamac éw rozdzwiek pomiedzy teorig a li-
teraturg — nie chodzi juz o wyjasnianie za pomocg teorii psychoanalitycznej
nieSwiadomego sensu dzieta, ale o ,potencjalng mysl”, zalgzki teorii (czy
wrecz preteorie) zawarte w dziele i bedgce osobistym wktadem pisarza do
refleksji nad ludzkg psychika. W ten sposéb , literatura stosowana” jest anty-
hermeneutyka, gdyz sprzeciwia sie interpretacji, ktdrg Bayard rozumie jako
operacje jezykowg umozliwiajgca tradycyjnie przejscie od literatury do psy-
choanalizy!. Interpretacja psychoanalityczna (jak kazda interpretacja traktu-
jaca literature jako ilustracje dla teorii) jest, zdaniem tego autora, gwattem

7 D. Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature, Belin, Paris 2006.

& |bidem.

° J. Dubois, Stendhal, une sociologie romanesque, Editions La Découverte, Paris 2006;
idem, Les romanciers du réel: de Balzac a Simenon, Le Seuil, Paris 2000.

0 p Bayard, Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse?, Les Editions de Minuit,
Paris 2004.

1 |bidem, s. 148.



Dziecinistwo i jezyk w prozie Pascala Quignarda: o fikcje w teorii 85

zadanym literaturze, bowiem ktadac nacisk na jej nieswiadomy sens, dtawi
jej teoretyczny potencjat (,potencjalng mysl”). W ostatecznym rozrachunku
krytyka psychoanalizy, jakiej dokonuje Bayard, jest krytyka jezyka jako narze-
dzia interpretacji i symbolizacji (podstawiania jednego tekstu, teoretycznego,
w miejsce drugiego, literackiego), a traktowanie przez niego literatury jako
,preteorii” stawia jg w sytuacji owej nieSwiadomej i pozanaukowej wiedzy,
o ktérej méwi Certeau®?.

Pascal Quignard, sytuujgc swoje teksty na pograniczu fikcji i krytyki, wy-
daje sie wpisywac w te antyteoretyczng tendencje, a wspomniana kategoria
infans staje sie w tej perspektywie kluczowa, gdyz jawi sie jako pierwotna wo-
bec jezyka (bedacego przeciez narzedziem wszelkiego naukowego dyskursu):

Zawsze infans jest pierwszy niz locutor. Przypomina, ze mowa jest przeszkods,

chociaz nie znat jej w chwili narodzin. Infandum tkwi u Zrédta swiata (...). Infantia
jest najpierw, mowa jest potem (Noc seksualna, ss. 25, 34).

Rodzi sie pytanie, w jaki sposéb Quignard dokonuje legitymizacji fikcji, za-
miany literatury w teorie (czy raczej w preteorie)? Istniejg dwa najbardziej
narzucajace sie w prozie tego autora sposoby: krytyka racjonalnego jezyka
oraz krytyka pewnego (modernistycznego) paradygmatu literatury.

Ksigzka, ktéra w szczegdlny sposéb poddaje w watpliwosc jezyk jako na-
rzedzie poznania, jest wydana w 1979 r., nieprzettumaczona na jezyk polski,
powies¢ pt. Carus®. To pisana z perspektywy narratora-przyjaciela opowies¢
o cztowieku, muzyku, ojcu rodziny, przezywajgcym rodzaj depresji. Uporaé sie
z tym stanem pomagajg mu przyjaciele — profesor filologii, psychoanalityczka,
gramatyk, kolekcjoner starych ksigg, antykwariusz — ktérzy spotykaja sie, bie-
siaduja, dyskutuja. W dyskusjach tych kilkakrotnie pojawia sie kwestia jezyka
i jego mozliwosci wytwarzania znaczenia, przy czym niemal kazdy z rozmow-
cow ma na ten temat odmienne zdanie i proponuje odmienne jego koncepcje.
Najbardziej zagorzatymi dyskutantami sg jednak dwie postaci: gramatyk-pury-
sta leurre oraz filolog Recroit spierajgcy sie w starej kwestii znaczenia: czy jest
ono raczej sprawa signifiant, czy moze raczej samego signifié? Czy jezyk zbu-

12 Warto dodaé, ze , literatura stosowana do psychoanalizy” jest jedng z kilku ,,metod”
krytycznych proponowanych przez Pierre’a Bayarda. We wspomnianym na poczgtku wyktadzie
metody te okreslit, nie bez poczucia humoru, jako krytyke policyjna, krytyke ulepszajaca, kry-
tyke przez antycypacje oraz krytyke niekompetentng, stanowigce rodzaj regresji w stosunku
do tradycyjnej mysli teoretycznej i krytyki literackiej. Utozsamiajgc te regresje z fikcjg, Bayard
zdaje sie konsekwentnie postulowacé zniesienie Scistego podziatu na teorie i literature, prébu-
jac zachowac miejsce dla fikcji w obrebie refleksji literackiej. Zob. zwtaszcza Qui a tué Roger
Ackroyd?, Editions de Minuit, Paris 1998; Comment améliorer les oeuvres ratés?, Editions de
Minuit, Paris 2000; Demain est écrit, Editions de Minuit, Paris 2005; Comment parler des livres
que 'on a pas lus?, Editions de Minuit, Paris 2007, wyd. polskie: Jak rozmawiac o ksigzkach,
ktorych sie nie czytato?, ttum. M. Kowalska, PIW, Warszawa 2008.

13 P, Quignard, Carus, Gallimard, Paris 1979.
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dowany ze znakdow tworzy znaczenie poprzez odsytanie do innych znakow, czy
do rzeczywistosci? Spor ten pozostaje wiasciwie nierozstrzygniety, bowiem
w jezyku w ostatecznosci nie chodzi w ogdle o znaczenie, ale — jak méwi autor
we wstepie do Il wydania ksigzki — o0 ,,szczescie ze wzajemnego sie obdarzania
nim” (bonheur du langage qu’on partage), czyli przyjain:
Przyjazn jest jedynym uczuciem ludzkim, ktdrego tresc¢ stanowi czysty jezyk (...)
Jest jedyng wiezig miedzy ludZmi, w ktdrej rozptywa sie to, co trudno wyzna¢,
w ktorej goscine zyskuje to, co opuszczone, w ktorej serce scisniete troska i smut-
kiem nie zmienia sie we tzy (...) ale w wymiane krotkich zdan, kryjacych tak nie-
wiele, ze wydajg sie niemal przypadkowe, w ktdrej nie trzeba nawet wszystkiego
wypowiada¢, a w ktérym ludzie sie zatracajg (Carus, s. 12)*.

Przyjazin w pewnym sensie jest powrotem do infans, bo nie przywigzuje
wagi do sensu stéw (w przyjazni znika przymus mdwienia), uwalnia od ko-
niecznosci znaczenia. Nie bez przyczyny modelem tego uwalniania sie od
znaczenia (czy jezyka) wydaje sie w tej powiesci dziecieca zabawa w ,,upusz-
czanie przedmiotéw” (laisser tomber des objets), o ktérej méwi jeden z przy-
jaciot, przygotowujgca niejako dziecko do ,operacji tracenia”, uwalniania sie
od wszelkiej zaleznosci, jakikolwiek bytby jej przedmiot (Carus, s. 49). Jezyk
okazuje sie wiec nawet nie tyle szkodliwy, co zgota niepotrzebny. W Zyciu
sekretnym, opowiesSci o mitosnej relacji pomiedzy narratorem a nauczycielkg
muzyki, znajdujemy dopetnienie refleksji na ten temat:

Mowa ostabia: w stowach wigdnie to, co spetnia si¢ w dziwacznym akcie [mitos-
nym]. Z tego wzgledu mowa jest bardziej zbedna niz szkodliwa (Zycie sekretne,
s. 65).

Quignard przywotuje tu takze postac afatyka, ktéra w zarysowanej per-
spektywie wydaje sie by¢ figurg rezygnacji z jezyka, nawigzujgc tym samym
do pierwotnego znaczenia tego terminu®:

Nie mozna ktamac afatykom. Afatycy nie rozumiejg stéw, ale bezbtednie rozpozna-
ja sens wypowiedzi na podstawie ciata mowigcego. Lekarze powiadajg, ze kiedy
szczedliwie (nieszczesliwie?) uda im sie przywrdci¢ afatykowi mowe, natychmiast

14 Lamitié est 'unique sentiment humain dont le corps est la langue pure (...). Elle est le
seul lien entre les hommes ou I'inavouable se dissout, ou I'abandon recoit une hospitalité, ou
le cceur pressé de soucis et de chagrins se transforme non en larmes (...) mais en toutes peti-
tes phrases qu’on s’échange, qui dissimulent si peu qu’elles deviennent elles-mémes presque
involontaires, ou il nest méme plus besoin de tout dire, et ou les hommes s’oublient”.

% Afazja (apooia) oznaczata pierwotnie nie tyle zaburzenia mowy, ile w filozofii staro-
zytnych sceptykdw rezygnacje z orzekania, wydawania saddw, wynikajaca z przekonania o nie-
zdolnosci do trafnego rozstrzygania jakiejkolwiek kwestii (W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. |,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 148). Nieprzypadkowo takze termin ten,
jak zresztg réwniez fabula, ktérej etymologie wyjasnia w cytowanym fragmencie z Albucjusza
(ss. 174-175) sam Quignard, wigze sie etymologicznie z pojeciem infans poprzez rdzen fa (@)
w stowie tacinskim fari — méwic (por. F. Gaffiot, Dictionnaire latin-francais, ss. 646, 813; P. Re-
gnaud, Dictionnaire étymologique du latin, Paris 1903, s. 109).
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traci on zdolno$¢ do bezposredniego chwytania znaczen poza stowami: ponad
mowa, tonalnie, muzycznie, emocjonalnie. W miare jak pielegniarka lub profesor
uczy ich elementarnych regut postugiwania sie mowa (precyzyjniej: w miare jak
nastawiaja sie oni, by pochwyci¢ sens wypowiedzianych stéw), gubiag bezposredni,
sponte sua, mimowolny dostep do zmystowe] ekspresji ciata (Zycie sekretne, s. 68).

Infans-afatyk staje sie w ten sposob nie tylko modelem relacji z innym, ale
réwniez modelem obcowania z dzietem sztuki (albo raczej modelem krytyki
tradycyjnej interpretacji pozwalajagcym unikna¢ zastepowania jednego jezyka
drugim). Oto co moéwi narrator o muzycznym wykonawstwie:

Muzyka za kazdym razem winna by¢ odprawiana jak msza, powinna objawiac sie

(...). Dobra interpretacja muzyki sprawia wrazenie zjawienia sie tekstu pierwot-

nego (...) nie powinno sie gra¢ ani partytury, ani nawet odtwarza¢ ducha utwo-

ru: nalezy wskrzesi¢ moc, ktéra tkwita w kompozytorze. Wskrzesi¢ to nie znaczy
wzbudzi¢. Wskrzesic¢ to znaczy zniszczy¢ (Zycie sekretne, s. 50).

Obcowanie z dzietem jest rodzajem mistycyzmu, a zarazem ,interpretacji
milczkiem” (s. 51), bowiem , Mystikos znaczy po grecku — milczgcy. Niewiele
rézni sie znaczeniem od tacifnskiego, réwnie prostego i réwnie niezwyktego
stowa —infans” (s. 70).

Drugim sposobem niwelowania rozdzwieku miedzy teorig a literaturg jest
krytyczna postawa Quignarda wobec pewnego paradygmatu literatury, ktory
— jak przypomina Dominique Maingueneau — szczytowy moment osigga wraz
z tekstem Marcela Prousta Contre Sainte-Beuve pisanym niejako w odpowie-
dzi na filologiczng metode badania literatury zaproponowang przez Charles’a
Sainte-Beuve’a. Francuski jezykoznawca, zajmujacy sie badaniem uzyteczno-
Sci kategorii dyskursu w badaniach nad literaturg, odnosi sie krytycznie do
tego tekstu Prousta, uznaje go za zideologizowany i oddalony od rzeczywistej
sytuacji literatury. Tekst ten bowiem, koncentrujac sie wokét zagadnienia in-
dywidualnego stylu artysty, zaowocowat zestetyzowang wizjq literatury i stat
sie poczatkiem tworzenia teorii badajgcych jg w oderwaniu od kontekstu jej
powstawania (tj. koniecznosci utworzenia ,,nauki o literaturze” w opozycji do
uprawianej wczesniej ,historii literatury”). Sprzeciwiajgc sie proustowskiej
wizji ,literatury samej w sobie”, wyizolowanej ze spoteczenstwa, Maingu-
eneau proponuje rozumiec literature raczej w kategoriach dyskursu, aktu wy-
powiadania (énonciation) uruchamiajgcego, czy tez aktualizujgcego, rozmaite
elementy literackiej przestrzeni. Przestrzen te konstytuujg sposdb tworzenia,
sposdb konsumowania i sposéb przechowywania dzieta, czyli kombinacja od-
powiednio: instytucji (tworzy normy, dokonuje oceny dzieta, wydaje je), pola,
w ktorym dochodzi do konfrontacji pogladdw estetycznych oraz archiwum,
w ktdrym mieszajg sie legendy i interteksty, tgczace prace twdrczg, stosunek
do arche i zarzadzanie pamiecig®®. Dzieje literatury mozna odczytywac jako

16 D. Maingeneau, Contre Saint Proust..., ss. 57-58.
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wysuniecie na pierwszy plan jednego z trzech wymienionych aspektow owe;j
przestrzeni: w literaturze sprzed okresu romantycznego dominuje instytucja,
w okresie romantyzmu — pole, wspétczesnie — archiwum (albo zajmowanie
przez pisarza pozycji w istniejgcej kulturowej wspadlnocie).
Rozwazania te wydajg sie bliskie Quignardowi, zwtaszcza gdy w wywiadzie
zatytutowanym La déprogrammation de la littérature wyznaje:
Jestesmy swiadkami eliminacji romantyzmu. Estetyka romantykdw, estetyka ludzi
nowozytnych to odrézniac sie od innych. Bardziej tradycyjna estetyka Rzymian,
Chinczykow, klasykow to udoskonalaé poruszajgcy nas model. Sadze, ze owa pre-
tensja do wyrazania wiasnej czy psychologicznej szczegdlnosci jest dzi$ nuzaca.
Powracamy by¢ moze do bardziej rzemiesIniczych zasad imitacji i wspdtzawodni-
ctwa: chodzi raczej o rywalizacje z poprzednikami niz o odcinanie sie od przyja-
ciét. Nie chodzi jednak o restaurowanie dawnych form. Raczej o gre, o licytacje
emocji i przyjemnosci bez owej wyjatawiajgcej i narcystycznej ambicji polegajgce;j
na nieustannym eksponowaniu subiektywnosci'’.

W innym miejscu dodaje:

Nigdy przesztoéé nie byta tak gteboka. Zyjemy w Ztotym Wieku. Muzyka baroko-
wa, biblioteka starozytnych Akadyjczykdéw, mamy wszystko (...). To dlatego pase
sie i pozeram. Pochtaniam, jak moge, jak to czynia pszczoty, suum facere®®.

Odzegnywanie sie od indywidualistycznej estetyki romantycznej na rzecz
powrotu do kulturowej wspdlnoty i czerpania z jej archiwum nie dokonuje
sie poprzez przejmowanie legitymizujgcych metaopowiesci, lecz poprzez to,
co Quignard okresla jako sordidissima, ,rzeczy brudne”, to znaczy pierwot-
ne, odrzucone, pospolite, a takze cielesne i niejezykowe, a wiec ponownie
poprzez zwrot ku infans. Pomiedzy tymi dwoma okresleniami toczy sie gra
znaczen, ktérg pisarz ujawnia w Albucjuszu:

,Sordidus infandus”, co mozna przettumaczy¢: ,To, co brudne, jest zakazane”, ale

jesli sie komus spodoba, ustyszy: ,Brud jest dzieckiem”. Chodzi o powszechng
prawde: narodziny, dziecifistwo sg brudne (s. 61).

Nie bez racji Dominique Viart, badacz wspotczesnej literatury francuskiej,
ktéry dostrzega u Quignarda probe docierania poprzez warstwy kulturowych
wytworow do zawartej w nich ,,przedracjonalnosci”?®, przyrownuje jego pi-
sarstwo do pracy antropologa. Ow zwrot ku pierwotnosci, ktdry, jak zdaje sie
sugerowac Viart, legitymizuje fikcje?, pozostaje takze w zwigzku z krytycznym
aspektem tej twoérczosci, stosunkiem pisarza do dziet z przesztosci. Quignard

Y7 La déprogrammation de la littérature. Entretien avec Pascal Quignard, ,Le Débat”
54/1989, s. 6.

8 |bidem, s. 4.

9 D. Viart, Les ,fictions critiques” de Pascal Quignard, ,Etudes frangaises” 2/2004, ss. 6-7.

20 Viart nie formutuje wprost tego spostrzezenia, ale mozna je wydedukowac z cytowane-
go tu artykutu.
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krytyk postepuje odwrotnie niz dawni erudycyjni filologowie, a takze nowo-
czes$ni teoretycy literatury — ani bowiem, jak pierwsi, nie odtwarza historycz-
nego kontekstu dziet, ani, jak drudzy, nie dokonuje ich pozytywnej (to znaczy
wytaniajgcej nowy sens) interpretacji, lecz uprawia rodzaj regresywnej kryty-
ki. Z archiwum kultury wytawia bowiem dzieta i twércow, z ktérymi taczg go
odczucia, a nie mysl. Na przyktad fragmenty starozytnych romanséw Albu-
cjusza, ktdre zamieszcza w wyobrazonej biografii rzymskiego deklamatora, sg
Swiadectwem wtasnych upodoban pisarza (,,Polubitem ten $wiat i romanse
wymyslane z niedostatku Swiata” (Albucjusz, s. 5) i w tym sensie mozna je
utozsamié z tym, co Barthes okreslat jako biographémes, z intymnymi szcze-
gbétami zycia, odnoszgcymi sie nie do historii, lecz do ciata®. Stad, jak sugeruje
Viart, jego opowiesci nalezy wigza¢ nie tyle z archeologig, co z ,,archeopatig”,
gdyz pisarz wydobywa z archiwum kultury to, co nie tylko poddane zostato
cenzurze racjonalnej mysli, ale takze powoduje ,,empatyczng fascynacje”?.
Powracajgce wielokrotnie u Quignarda okreslenie infans, oznaczajace zwrot
ku temu, co pierwotne i niejezykowe, wydaje sie by¢ nie tylko pojeciem este-
tycznym, ale i epistemologicznym, nadajacym fikcji status ,wycofanej” poza
jezyk wiedzy. Zasugerowana w tym pojeciu krytyka jezyka i racjonalnosci po-
zwala postrzegac te proze jako postulat innej filologii chronigcej literature
przed jej podporzadkowaniem teorii, , krytycznej fikcji”%, ,,odnoszac sie”, jak
semiologia Barthesa, , do nauki”, lecz nie stanowigc ,naukowej dyscypliny”?*,

Summary

Infancy and language in Pascal Quignard’s prose:
toward a fiction in theory

With regard to the notion of infans understood by Michel de Certeau as the uncon-
scious and the knowledge beyond language, as well as etymologically linked with the
French word enfant, a child, and with reference to contemporary reflection connect-
ed with the return of literary fiction to social sciences (on the example of literature
applied to psychoanalysis of Pierre Bayard), the author of the text sees Quignard’s
prose as a critique of rational language recognizing literary fiction as a primal form of
epistemological discourse.

Stowa kluczowe: dziecinstwo, literatura, epistemologia, teoria, fikcja
Keywords: infancy, literature, epistemology, theory, fiction
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