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,,By¢ moze historia powszechna jest historig kilku metafor. Celem niniejszej
notatki jest naszkicowanie jednego rozdziatu tej historii”. To, oczywiscie, styn-
ny akapit Jorge L. Borgesa rozpoczynajgcy Kule Pascala. Poniewaz wszystkie
,notatki” na temat tzw. wielkich metafor jako pojedynczych ,rozdziatéw” hi-
storii powszechnej mogtyby sie w ten sposdb rozpoczynac, sprébuje pokazac
—z zachowaniem wszelkich proporcji — ze rowniez dziecko stanowi wazny roz-
dziat tej historii.

Tytut zaproponowanej refleksji — oprécz wszystkich skojarzen i egzemplifi-
kacji — pozwala takze na swoistg m e ta refleksje, w tym przypadku odnoszacg
sie do szerszego tematu dziecka jako inspiracji dla semiotyki i ewentualnych
watpliwosci natury merytorycznej z nim zwigzanych. ,,Dziecko jako metafora”
jest okresleniem chronigcym przed zbyt dostownym traktowaniem tego nad-
rzednego problemu. Wydaje sie bowiem, ze nie tylko dla semiotyki dziecko
i caty sSwiat dziecka sg czesto nie scistym przedmiotem badan, ale rodzajem
paradygmatu, do ktérego dosé tatwo przylegajg opisy innych przedmiotdw,
zjawisk, proceséw, np. procesdw poznawczych. Nie zamierzam zatem usto-
sunkowywac sie do wiedzy na temat rozwoju dziecka w sensie psychofizjolo-
gicznym lub czysto lingwistycznym, lecz chce pokazaé, jak te wiedze mniej lub
bardziej dostownie traktuje sie jako analogie, by powiedzieé —i tu jest rzecz
najwazniejsza — ,,co$ innego”. Oznacza to, ze zachowanie i mowa dziecka nie
podlegajg w tych opisach naukowemu ogladowi, ale stajg sie metaforami— by
pozostac na razie przy tej pierwotnej intuicji.

1 J. L. Borges, Kula Pascala, w: idem, Poszukiwania, ttum. A. Sobol-Jurczykowski, Przed-
Swit, Warszawa 1990, s. 7.
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Konieczne jest przy tym przedstawienie kilku zastrzezen czy uscislen. Po
pierwsze, nie interesujg mnie metafory dziecka czy dziecinstwa, np. metafo-
ry dziecka jako czystej karty (J. Locke), dziecka jako naturalnego piekna (J. J.
Rousseau), dziecka jako przysztosci lub tozsamosci narodu czy dziecka jako
projekcji szaleristwa (choroby umystowej). Mysli tego rodzaju formutowano
juz na wiele sposobdw; niektore — jak sie okazuje — sg nosne przez kilka stu-
leci. Po drugie, nie chodzi o ,,obrazy dziecinstwa” opisywane w specjalistycz-
nej literaturze przedmiotu, np. dziecinstwo nadmiaru, dziecifnstwo globalne,
telewizyjne, zagrozone, osamotnione, zranione, gorszych szans?. Po trzecie,
metafora w proponowanym ujeciu zbliza sie, chcac nie chcac, do symbolu,
lecz wyraznie odrzucam zbyt szerokg problematyke dziecka jako symbolu.
Znakow réwnosci kultura postawita tu wiele, o czym mozna przeczyta¢ w roz-
maitych stownikach symboli.

S to wszystko odrzucone skojarzenia czy gesty zaniechania, ale jednoczes-
nie etapy konieczne, naprowadzajgce na wiasciwy tok rozwazan. Interesuje
mnie bowiem proces odwrotny niz symbolizacja, to znaczy chwyt, w ktérym
,€0S$ innego” (jakis stan, zjawisko, forma bytu) zostaje pordwnane do dziecka
czy dziecinstwa, w ktérym to chwycie — ze wzgledu na niemoc wyobrazni czy
jezyka, ale przede wszystkim na powszechnie rozpoznawang ptaszczyzne po-
réwnania — opis dokonuje sie ,,przez” figure dziecka (wraz z catg siecig odnie-
sien do jego rozwoju). Dziecko staje sie metaforg — mniej chodzi o nie, bardziej
o system konotacji, do ktérego w procesie poznawczym sie odwotujemy.

Uzytbym tu najchetniej sformutowania wielka metafora, jednak nie w ro-
zumieniu literaturoznawczym (metafora ,rozciggnieta” na cate dzieto litera-
ckie®), zaproponowanym przez Karola Irzykowskiego, ale w znaczeniu kultu-
rowym czy w duchu historii idei. O takich wielkich metaforach — na podstawie
innych przyktadéw — pisat Jose Ortega y Gasset, gdy miat na mysli ,wielkie
metafory” pieczeci woskowej i pustego dzbana jako obrazy realizmu i ide-
alizmu. Zaproponowat on ogdlng definicje metafory, ktérg mozna potrak-
towac jako wtasciwy punkt wyjscia: ,metafora jest metodg intelektualnego
dziatania pozwalajgcg nam na uchwycenie i zrozumienie tego, co znajduje sie
poza obrebem naszych mozliwosci pojeciowych”4. W takim rozumieniu (ktére

2 Por. B. Matyjas, Dzieciristwo w kryzysie. Etiologia zjawiska, Wydawnictwo Akademickie
,Zak”, Warszawa 2008.

3 Por. hasto J. Stawinskiego wielka metafora: ,termin stosowany przez wspotczesnych kry-
tykéw na oznaczenie rozbudowanych konstrukcji semantycznych utworu literackiego (postac,
watek, fabuta, a takze Swiat przedstawiony jako catosc), majgcych poza sensem bezposrednio
komunikowanym jakis sens ogdlniejszy lub odnoszgcy sie do innej dziedziny rzeczywistosci niz
ta, ktdérej utwdr wprost dotyczy”. J. Stawinski (red.), Sfownik terminéw literackich, Ossolineum,
Wroctaw 1998, s. 612.

4 ). Ortegay Gasset, Dwie wielkie metafory. (W dwusetnq rocznice urodzin Kanta), w: idem,
Dehumanizacja sztuki i inne eseje, ttum. P. Niklewicz, Muza, Warszawa 1996, s. 149.
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wtasciwie nie zmienia wiele w stosunku do literaturoznawczych czy jezyko-
znawczych koncepcji) metafora jest doskonatym narzedziem semiozy: niewy-
razalne znaczone (przedmiot poznania) staje sie troche bardziej wyrazalne
przez odwotanie do innego konotowanego obszaru znaczonego — dziecka
(jako obszaru konkretnej wiedzy i doswiadczenia). Znaczenie rodzi sie w pro-
cesie egzystencji, z dwoma naprzeciwlegle skierowanymi wektorami: dora-
stanie i praca pamieci jako powrot do dziecinstwa.

Ortega y Gasset pisat, ze metafora jest ,nie tylko srodkiem ekspresji, lecz
takze istotnym czynnikiem rozumowania”®. Dodatbym do tego, ze metafo-
ra jest tez istotnym czynnikiem w procesie samorozumienia, zatem do
uwzglednionych przez filozofa obszaréw dziatania metafory — poezji i nauki
— dorzucitbym wtasnie obszar egzystencji. By¢ moze wspotczesne dyskusje
o prawach dziecka — w najszerszym znaczeniu — i spisane w tym kontekscie
rozprawy, niekiedy bardzo inspirujgce®, bedg pewnego rodzaju negatywnym
punktem odniesienia dla koncepcji do owego obszaru egzystencji zaglada-
jacych — koncepcji, w ktdrych dziecko jest metaforg tego wszystkiego, co sie
utracito podczas dorastania i wsigkania w cywilizacje. Jesli wspétczesna psy-
chologia i socjologia definiujg dziecko poprzez pewien ,brak”, dla omawia-
nych projektéw czy zapiséw ten , brak” bedzie po stronie dorostych; to doro-
sty — z tej perspektywy — okaze sie wykluczonym, wybrakowanym, innym.

Zatem w kontrascie z metaforg dziecka jako odrzucenia, wykluczenia,
obszaru ,bez wtasciwosci” pojawia sie dziecko jako metafora przyswojenia,
poezji, niewinnosci, czystosci, utopii, rajskiego stanu i bezczasu albo czasu,
,kiedy dziecko byto dzieckiem”. Ta opozycja ujawnia sie zwtaszcza w tych mo-
mentach XX wieku, w ktérych zostata dowartosciowana sztuka dziecieca, by
odwotac sie chocby do literatury i malarstwa:

Dziecinstwo zbliza nas, by¢ moze, najbardziej do ,zycia prawdziwego”, dokad

— procz prawa wstepu — mamy zaledwie pare biletow protekcyjnych; dziecin-

stwo, kiedy to najskuteczniej i z najmniejszym ryzykiem byto sie panem wtasnych

mozliwosci’.

[N]ajwieksze osiggniecie artysty = powrdt w kraj pierwotnosci, malowania tak,

Jjak widzimy”, z zapomnieniem o wszystkim, co powstato przed nami®.

5 |bidem, s. 148.

& Por. M. Jacyno, A. Szulzycka, Dzieciristwo. Doswiadczenie bez swiata, Oficyna Naukowa,
Warszawa 1999.

7 Cytat z Manifestu surrealizmu A. Bretona (1924), w: Antologia wspdfczesnej estetyki
francuskiej, oprac. |. Wojnar, PWN, Warszawa 1980, s. 147. Por. J. Cieslikowski, Wielka zabawa.
Folklor dzieciecy, wyobraznia dziecka, wiersze dla dzieci, Ossolineum, Wroctaw 1985 (autor pi-
sze m.in. o zainteresowaniu ,dzieciecym sposobem tworzenia wolnych skojarzen, dotarcia do
stowa odczyszczonego od jego wszelkich kulturowych i potocznych konwencjonalnie tradycji”,
s. 222).

8 Cytat z P. Cezanne’a, za: ibidem, s. 247 (na osobng uwage zastugiwatby tu opis fascynacji
dzieckiem takich artystéw, jak Klee, Picasso czy Miro).
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Jako przyktad chciatbym przywotaé dwie propozycje, w ktérych dziecko
stato sie — na planie egzystencjalnym — i punktem odniesienia, i punktem doj-
Scia jednoczesnie. Chodzi o Waltera Benjamina i Fernanda Pessoe — dwdch
wielkich pisarzy, myslicieli modernistycznych, zyjgcych mniej wiecej w tym
samym czasie, ale w dwéch odmiennych kontekstach kulturowych i zodmien-
nymi doswiadczeniami egzystencjalnymi oraz konstrukcjami psychicznymi.
U obu jednak dziecko jest metaforg utopijnego swiata, ale réznie w tych pro-
pozycjach sg ktadzione akcenty: Benjamin przede wszystkim eksploruje ob-
szar jezyka, zachowania, rozumienia dzieciecego, dla Pessoi dziecko stanowi
doskonatg figure poety i marzyciela.

Walter Benjamin (1892-1940) — oprécz wszystkich powszechnie zna-
nych zainteresowan — byt takze filozofem jezyka, autorem prozy o charakte-
rze wspomnieniowym oraz pewnej niemal mitycznej ksiegi — Pasazy. Opisat
on proces rozpadu jezyka — od jego wersji ,,czystej”, ,Adamowej” (tozsamos¢
imion i rzeczy) do jezyka kolonizujgcego rzeczywistos¢, arbitralnego i wyko-
rzystywanego tylko jako narzedzie komunikacyjne®. W swych rozwazaniach
autor Ulicy jednokierunkowej doszedt do przekonania, ze ,,na poczatku” jezyk
miat swdj czas magiczny, a potem —w czasie, ktéry mozna by okresli¢ jako upa-
dek jezyka — nastgpito oddzielenie stdw od rzeczy. Analogicznie rzecz sie ma
z procesem wzrastania, edukacji, nabywania swiadomosci jezykowej — dzie-
cko zamieszkuje 6w jezykowy raj, tymczasem dorosty doswiadcza ruiny stow.
Chodzi o poréwnanie dzisiejszego stanu (i jezyka w danym momencie jego
rozwoju, i jezyka ludzi dorostych), ktéry mozna by nazwac erg semiotyczng
(znakowaq, arbitralng, konwencjonalng, narzucong przez cztowieka — narzuco-
ng cztowiekowi), ze stanem presemiotycznym, w ktérym imiona odpowiadaty
rzeczom, kiedy rzeczy mowity same za siebie (chodzi zaréwno o éw stan ,na
poczatku”, jak i okres dzieciecego nazywania i rozumienia Swiata). Benjamin
poswiecit wiele czasu rozpamietywaniu tej utraconej boskiej mowy, ale wie-
le Swiadczy o tym, ze o ile powszechny powrdét do Adamowego jezyka jest
niemozliwy, o tyle pewng szanse na odzyskanie strat ma kazdy cztowiek w ra-
mach wtasnej egzystencji. Inaczej: dorosty ma swiadomos¢, ze rekonstrukcja
dzieciecego jezyka jest niewykonalna, ale w procesie swoistego odpominania
moze uchwyci¢ ten moment, w ktérym stowa utozsamione byty z rzeczami.
Ponadto — i tu pojawia sie najwiecej nadziei — zdolno$¢ powrotu do takiego
pierwotnego stanu jezyka majg artysci, pisarze, poeci. Role dziecka w refleksji
Benjamina — dziecka jako metafory stanu jezyka i sposobu rozumienia — obra-
zujg dwa cytaty z Pasazy; jeden przytoczony przez niego z Baudelaire’a:

° Por. R. Rézanowski, Pasaz magii: Swiat jako jezyk, w: idem, Pasaze Waltera Benjamina.
Studium mysli, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1997; P. Bukowski, Rajski
jezyk i grzech pierworodny, ,Dekada Literacka” 3-4/2002; K. Najdek, O przedmiotach w jezyku.
Szkic o filozofii jezyka Waltera Benjamina, ,Sztuka i Filozofia” 29/2006.
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Dla dziecka wszystko jest nowoscig; jest ono zawsze pijane. Nic bardziej nie przy-
pomina tego, co nazywamy natchnieniem, niz rados¢, z jaka dziecko przyjmuje
ksztatt i barwe. [...] Ta wtasnie ciekawos¢, gteboka i radosna, ttumaczy niezrozu-
miate i zwierzeco ekstatyczne spojrzenie dzieci w obliczu nowego?®,

a nastepny juz wtasnego autorstwa:

Zadanie dziecifstwa: wtgczy¢ nowy Swiat w przestrzen symboliczng. Istotnie, dzie-
cko potrafi cos$, do czego dorosty jest catkowicie niezdolny: przypomniec sobie to,
co nowe. Dla nas lokomotywy majg juz charakter symboliczny, gdyz poznaliSmy
je w dziecinstwie!!.

Fernando Pessoa (1888-1935) — poeta i prozaik portugalski. Rdwnie
dobrze w tym kontekscie mégtby sie pojawi¢ Marcel Proust, ale chyba tylko
u Pessoi tak wyraznie wida¢, jak owa figura dziecka oraz stan ,dzieciecosci”
sg dowartosciowane, idealizowane, sg warunkiem egzystencji dorostego czto-
wieka, sg wreszcie punktem odniesienia w budowaniu epistemologicznych
metafor. Wobec autocharakterystyk siebie typu: ,pdtka z pustymi stojami”*?;
,jestem dnem studni” (310); ,jestem brakiem salda samego siebie” (337)
— hasta powrotu do dziecka jako stanu (jednak) szczesliwosci, stanu w pe-
wien sposéb idealizowanego, stajg sie wyjgtkowo prawdziwe i brzmig jak
prosba o pomoc. ,Tesknota za utraconym dziecinstwem” (213) jako wspdlna
wszystkim to jeden z niewielu fragmentdéw Ksiegi niepokoju, w ktdérych
Soares, jej bohater i narrator, utozsamiany z samym Pessog, zrdwnuje sie
z ludzkoscig (w pozostatych kilkuset fragmentach raczej nig otwarcie gardzi).

Nawet pobiezny przeglad zapiskdw monumentalnej—jesli chodzi o wielosé
mysli, tematdw — Ksiegi niepokoju uswiadamia, ze dziecko to jeden z bardziej
obsesyjnych watkow. | wtasnie o te ilos¢ chodzi, bowiem w drobnych czasem
uwagach narrator notowat kolejne cechy siebie jako dziecka. W ten sposdb
obraz, poczgtkowo rozsypany, uktada sie w cato$é. Egzystencjalny plan tej
psychoanalitycznej opowiesci sprowadza sie do pragnienia dziecka — pragnie-
nia, by ponownie stac sie dzieckiem: ,Jakze bym chciat by¢ dzieckiem, pusz-
czajgcym na wiejskim stawie papierowe tédki pod altang posplatanych wino-
rosli zdobigcych szachownicami $wiatta i zielonego cienia mroczne refleksy
ptytkiej wody!” (77). To pragnienie siega bardzo gteboko, ale ,,przez dziecko”
moze zostac¢ nazwane: Pessoa dojdzie tu az do poprzedniego wcielenia, okre-
Slanego jako ,poczucie dziecinstwa” (164).

10 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, ttum. J. Guze, cyt. za: W. Benjamin, Pasaze,
red. R. Tiedemann, ttum. I. Kania, postowiem opatrzyt Z. Bauman, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2005, s. 269.

1 W. Benjamin, Pasaze, s. 433.

12 F, Pessoa, Ksiega niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika ksiegowego w Lizbonie, ttum.
M. Lipszyc, Swiat Literacki, Izabelin 2007, s. 155. Wszystkie nastepne cytaty z Ksiegi niepokoju
sygnuje numerem strony po cytacie; podkr. R. K.
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Jednak dziecko w tej prozie to przede wszystkim figura poety i marzyciela
(85). Dzieci s3 jak poeci, sg poetami po prostu, ,postepujg bardzo literacko”
(104), a poezja jako taka ma w sobie co$ ,,z gruntu dziecinnego” (187). ,, Zatuje
tylko — pisze narrator — ze nie jestem dzieckiem, bo mogtbym wtedy wierzy¢
W swoje marzenia, i ze nie jestem szalericem, bo mdgtbym wtedy odgrodzi¢
dusze od wszystkich, ktérzy mnie otaczajg (...)” (111). Bycie dzieckiem, to zna-
czy bycie dorostym jako dzieckiem, jest obarczone wszystkimi konsekwencjami
przeprowadzonej metaforyzacji: ,Bég stworzyt mnie dzieckiem i pozwolit nim
pozostac” (313) — pisze Pessoa. Konsekwencjg najistotniejszg jest osobnosc
— jako cierpienie, zrédto pdzniejszego niepokoju lub — gdyby podeprzed sie
autobiograficznym wyttumaczeniem Pessoi na temat jego heteronomicznej
natury — zrodto histerii. Ale, jak wiadomo, w masochistycznym tekscie Ksiegi
niepokoju owa osobnos¢ jako Zrodto cierpien nie do korca jest wartosciowana
negatywnie. Dtuzszy fragment (Wodospad) doskonale streszcza tok myslenia
Pessoi, tego ,,marzyciela dziecinstwa”, jak okreslitby go Gaston Bachelard?®3:

Dziecko wie, ze lalka nie jest zywa, a jednak traktuje jg jak zywa — do tego stop-

nia, ze optakuje ja, kiedy sie rozbije. Sztuka dziecka to sztuka niedokonywania.

Btogostawiony ten btedny okres zycia, kiedy zycie neguje sie przez brak ptci;

kiedy neguje sie rzeczywistos¢ przez zabawe i traktuje nierzeczywiste jako

rzeczywiste!

Obym na powrdt stat sie dzieckiem i pozostat nim na zawsze, tak aby przestaty
miec¢ jakiekolwiek znaczenie wartosci, ktore ludzie nadajg rzeczom, i zwigzki, usta-
lane przez nich miedzy tymi rzeczami! Kiedy bytem maty, ustawiatem czesto swo-
ich otowianych zotnierzy do géry nogami... Kto mi przedstawi logiczny i przekonu-
jacy argument za tym, ze prawdziwi zotnierze nie powinni chodzi¢ glowa w dét?

Dla dziecka ztoto nie ma wiekszej wartosci niz szkto. | czy rzeczywiscie ztoto jest
warte wiecej? Dla dziecka pasje, ztosci i leki, odczytywane z ruchéw dorostych,
wydajg sie absurdalne i niezrozumiate. A czy wszystkie nasze leki, wszystkie nasze
nienawisci, wszystkie nasze mitosci nie sg w istocie bezsensowne i jatowe?

O boska i absurdalna intuicjo dziecka! Prawdziwa wizjo rzeczy, ktére my stroimy
w konwencje, cho¢ mozemy je ogladac¢ w catkowitej nagosci, ktére zaciemniamy
naszymi ideami, cho¢ mozemy je uchwycic¢ bezposrednio!

Moze Bég to olbrzymie dziecko? Czy caty wszechswiat nie przypomina figli, wygtu-
péw rozbrykanego dziecka? Tak nierzeczywisty, tak (...)

Ze smiechem rzucitem wam te mysl w powietrze i — rzecz ciekawa — teraz, gdy
przygladam sie jej z dystansu, widze, jak jest przerazajgca (a nie mozna wykluczy¢,
Ze jest prawdziwa). | upada, rozbijajac sie u moich stép w pyt przestrachu i odtam-
ki tajemnicy... (432).

Te dwa projekty powrotu do dziecinstwa (okreslanego wrecz topicznie
— dziecinstwa jako ojczyzny duszy), te swoiste proby odzyskania utraconego

13 G. Bachelard, Marzenie ku dzieciristwu, w: idem, Poetyka marzenia, ttum., oprac. i po-
stowie L. Brogowski, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 1998.
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czasu nie sg odosobnionymi zapisami egzystencji, szczegdlnie dla moderni-
zmu. Jednak jeden drobiazg — zaprezentowany w dwdéch odstonach — zastu-
guje na dodatkowe rozwiniecie.

Oproécz wielu arcyciekawych spostrzezen Waltera Benjamina na temat
dziecka, takich jak przestyszenia czy znieksztatcenia stow, traktowanych z per-
spektywy czasu jako model procesu poznawczego, jak swoisty mechanizm
upodobnienia, uwzgledniajacy pewng mozliwosé utozsamienia dziecka i ota-
czajacych je przedmiotdw, jak wreszcie bardziej zmystowy niz werbalny ,0d-
biér” swiata, ktdry to sposéb cztowiek dorosty musi w sobie ponownie wypra-
cowac — na jedng zupetnie inng, niezauwazong dotad rzecz warto spojrzed.
Wspominajac , klocki do czytania”, swg zabawke z dzieciristwa, Benjamin pisat
w zakonczeniu odpowiedniego fragmentu:

Tym, czego naprawde szukam w owym obcowaniu, jest ono samo: cate dziecin-
stwo, jakie sie zawarto w chwytaniu liter, ktére dtorn wsuwata na listwe, gdzie
miaty sie uktada¢ w stowa. Dton moze jeszcze sni¢ o tym chwycie, lecz juz sie nie
przebudzi, aby wykonac go w rzeczywistosci. Tak i ja moge $ni¢ o tym, jak ongis$
uczytem sie chodzié. Nic to jednak nie pomoze. Dzi$ chodzi¢ potrafie;
uczy¢ sie chodzi¢ juz nie®.

Podobnie Pessoa swietnie, moim zdaniem, przywotuje i dookresla nie-
ktore cechy dziecka: nadpobudliwosé i pragnienie nowosci, ciggty niedosyt
jako wyraz afirmacji i wolnosci, brak ,pewnosci i doktadnosci zycia” (85), cheé
tworzenia z niczego, co zbliza dziecko do Boga, wreszcie zdolno$¢ do takiego
tworzenia oraz wiara w stworzone dzieto. Jednak najciekawsze sg fragmenty
mowigce o pewnych stanach czy procesach, ktérym podlega dorosty pisza-
cy, a ktére nie mogg by¢ opisane inaczej niz ,,przez dziecko”. Mowa jest np.
o przejeciu dziecka, ktére przyszto do cyrku (67), o ,,gorgczkowej realnosci”
jak w ,,dzieciecym wspomnieniu teatru” (182), o procesie poznawania, defi-
niowania, werbalizowania — ,,jak dziecko, ktére koloruje kontury rysunku, za-
cierajac je” (215). ,[C]ata nauka to tylko zabawa dzieci w mroku” (127), pod-
sumowuje w innym miejscu narrator. Nie chodzi tu wytgcznie o powrdt do
krainy dziecidstwa, ale o metaforyczne zréwnanie o niemal transgresyjnym
charakterze. Na przyktad wtedy, gdy mowa o dzieciecym przezyciu lektury
i wspomnieniu tego przezycia, a nie — wyraznie, wprost — o dziecifdstwie sa-
mym (211). By¢ jak dziecko — oto ostateczne pragnienie poety i marzyciela.
W ostatnim zacytowanym fragmencie Ksiegi niepokoju Pessoa jakby opisywat
Benjamina kolekcjonera.

14 Pisatem o tym szerzej w: ,Klocki do czytania”. Sfowo u Waltera Benjamina, w: A. Grze-
gorczyk, M. Grzywacz, R. Koschany (red.), Fenomen stowa, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2009.

5 W. Benjamin, Berliriskie dzieciristwo okoto roku tysigc dziewieésetnego, ttum. A. Kopa-
cki, ,Literatura na Swiecie” 8-9/2001, s. 106; podkr. R. K.



98 RAFAL KOSCHANY

Ludzie kupujacy nieprzydatne rzeczy s3 madrzejsi, niz sgdzg — kupuja sobie mate
marzenia. Sg dzie¢mi w sposob nabyty. Te wszystkie bezuzyteczne drobiazgi tylko
muskaja ich $wiadomos¢ posiadania pieniedzy, a oni juz je kupujg, biorgc w po-
siadanie ze szczesciem dziecka, ktore zbiera na plazy muszelki — a nie ma obrazu
wiekszej szczesliwosci. Zbiera¢ na plazy muszle! Dla dziecka nigdy nie ma dwdch
jednakowych. Zasypia z dwiema najpiekniejszymi w dtoni, a kiedy zging lub je
kto$ zabierze — zbrodnia! Ukras¢ zewnetrzne kawatki duszy! Oderwac skrawek
marzenia! Dziecko ptacze wtedy jak Bég, ktéremu skradziono dopiero co stworzo-
ny wszechswiat (236).

W obu przywotanych narracjach mechanizm metaforyzacji uwzglednia
pewng wiedze o procesach rozwojowych dziecka — wiedze bardziej lub mniej
intuicyjng, ale na pewno doswiadczong lub w ramach wspomnien tego do-
Swiadczenia mitologizowang. Punktem odniesienia w utopijnych, regresyw-
nych projektach nie jest dziecko jako takie, autorom nie chodzi o to (albo nie
tylko o to), by ponownie stac sie dzieckiem. Przedmiotem opisu sg pewne
cechy rozwojowe dziecka — obecne w procesie uczenia sie czy w rozmaitych
reakcjach na otoczenie — ktérych brakuje dorostemu.

Z semiotycznego punktu widzenia, i biorgc pod uwage wiekszo$¢ wspot-
czesnych kulturowych opiséw , kondycji” dziecka w sSwiecie, jest to swiat ,bez
Swiata” i w $wiecie tym (i w jego opisie) rzadzi zasada braku'¢. W doswiadcze-
niach przeze mnie przywotanych ,brak” jest odwrdcony. | tak jak dziecko byto
dla Benjamina idealnym kolekcjonerem (kolekcja to $wiat w Swiecie, przyj-
mujacy z czutoscig rozmaite kombinacje ,naturalnych” przedmiotéw), tak dla
cztowieka dorostego zbieranie kolekcji okazuje sie niczym innym, jak wypet-
nianiem owego braku na dzieciecy sposdb. | Benjamin, i Pessoa opisali pe-
wien ,,semiotyczny mechanizm”?’, to znaczy rozpoznali relacje i reakcje przy-
nalezne Swiatu dziecka, by dzieki temu powiedzie¢ ,cos innego” — nie tylko
o sobie. Dziecko — poza planem egzystencjalnym — wystapito tu jako pretekst,
rodzaj ,wzoru”, element poréwnania. | by potaczy¢ watki: bytby to wtasciwie
proces odwrotnej semiozy, gdyz nie dziecko jako istota ,wybrakowana”
podlega tu charakterystyce, ale cztowiek dorosty, ,wybrakowany” prawdziwie
i prébujacy wypetnié¢ éw , brak” odwotaniem do swiata dziecka.

Ortega y Gasset napisat, ze ,metafora jest transpozycjg nazwy”. Trudno
bytoby chyba sie zgodzi¢ z tym, ze dwa wybrane przeze mnie przypadki dajg
sie stresci¢ w metaforze. Chodzitoby tu raczej o caty proces metaforyzacji —
metaforyzacji stanu, kondycji, charakteru, doswiadczenia — w ktérym dziecko
i dziecinstwo wystepujg jako element poréwnania. Proces ten nie ma charak-
teru naukowego dowodzenia (na pewno w kazdym razie mniejszy u Pessoi

16 Por. M. Jacyno, A. Szulzycka, Dziecinstwo...

7 Por. J. totman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, ttum. J. Faryno, w: Se-
miotyka kultury, wybér i oprac. E. Janus i M. R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1977, s. 155 n.

18 ). Ortega y Gasset, Dwie wielkie metafory..., s. 146.
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niz u Benjamina), ale jest zwigzany z doswiadczeniem — jezykowym lub eg-
zystencjalnym. By nawigza¢ do ,zadania dziecinstwa” sformutowanego przez
Benjamina: naturalnym procesem poznawczym dla dziecka jest marzenie, dla
dorostego cztowieka — wyjgwszy marzacych poetdéw — proces metaforyzacji.
Ideatem bytoby poznanie , jak dziecko”. Moze to rzeczywiscie, nawigzujgc do
wyjsciowego rozrdznienia Ortegi y Gasseta, jakas — oprocz realizmu (pieczec
z wosku) i idealizmu (pusty dzban) — trzecia droga poznania czy rozumienia
(jak dziecko). Stawka jest duza, gdyz w historii kultury niejednokrotnie dzie-
cko stuzyto ,,metaforyzacji ludzkiej kondycji”*°. Doprawdy, wielka to metafora,
ale jednoczesnie — co czyni owg metafore wyjgtkowg — obszar, do ktérego
w procesie metaforyzacji sie odwotywano (czyli dziecinstwo) jest nie tylko
czym$, co mozna poznaé na drodze intelektualnych rozstrzygnie¢, ale przede
wszystkim obszar ludzkiego (w znaczeniu takze jednostkowego, prywatnego,
swojego) doswiadczenia.

Mozna, oczywiscie, obydwa przywotane doswiadczenia potraktowacd jako
skrajnie modernistyczne $wiadectwa czasu. Ale warto pamietac, ze z perspek-
tywy historii kultury tego typu Swiadectwa sg ostatnimi z krdtkiego okresu
odzyskanego ,czasu dziecka”, ,czasu dziecinstwa”. Teza, ze ostatecznie ten
czas zamyka telewizja, w kontekscie Benjaminowskich i Pessoanskich marzen,
wyobrazni, utopii, w ktérych ciggle jeszcze ,dziecko byto dzieckiem”?, jest
szczegllnie jaskrawa. Wskazane tu mechanizmy znakomicie podsumowuje
Gaston Bachelard:

W jaki zresztg sposob mielibySmy wypowiedzieé¢ nasze bajki, skoro mowimy

o nich witasnie jak o ,,bajkach”? Nie wiemy bowiem juz wcale, co to jest szczera

bajka. Zbyt tatwo dorosli piszg bajki dla dzieci. Piszg bajki, ktére sg dziecinada.

Aby wnikngc¢ w bajkowy czas, trzeba byé powaznym, jako dziecko, ktére marzy.

Bajka nie zabawia, lecz zachwyca. A my utracilismy jezyk zachwycenia. David Tho-

reau pisze: ,Wydaje sig, ze na staro$¢ wiedniemy jedynie po to, by wypowiedzieé

marzenia naszego dziecifnstwa, a one wymykajg sie z naszej pamieci, zanim jesz-
cze zdgzymy nauczyc sie ich jezyka”?.

19 A. Sobolewska, Od magii do mistyki. Powiesci inicjacyjne Janusza Korczaka, cyt. za: A. Cza-
banowska-Wrdébel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Mtodej Polski,
Universitas, Krakow 2003, s. 21.

20 Nawigzanie do stynnego fragmentu poematu Petera Handkego, inicjujgcego Niebo nad
Berlinem Wima Wendersa: ,,Als das Kind Kind war,/ war es die Zeit einfacher Fragen./ Warum
bin ich »ich« und nicht du?”.

21 G. Bachelard, Marzenie ku dzieciristwu, s. 136.
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Summary

Child as a metaphor. Walter Benjamin — Fernando Pessoa

The starting point of the article is to reflect on the words ,,child as a metaphor”. It
comes to the identification of knowledge or beliefs about cognitive development
and abilities of a child processes, which from an adult perspective can be defined as
a lack. Two different entries of the process of self-understanding are provided as ex-
emplifications in which the child plays an important role. Walter Benjamin primarily
examines the area of children’s language, behavior, understanding, Fernando Pessoa,
in turn, considers the child as a great figure of the poet and the dreamer.

Stowa kluczowe: metafora, dziecko, semiotyka, Walter Benjamin, Fernando Pessoa
Keywords: metaphor, child, semiotics, Walter Benjamin, Fernando Pessoa



