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OJCIEC W RODZINIE BEZ OJCA

Siedziałam przed domem i zajęta byłam powstrzymywaniem mojego dwu­
letniego synka przed wspinaczką na oparcie ławki, na której chciałam czytać mu 
bajeczkę. Był taki malutki, że kiedy wychylał się znad oparcia, wyglądało to, 
jakby wychylał się z balkonu. Bałam się, że spadnie i zrobi sobie jakąś straszną 
krzywdę. Po chwili nadszedł z pracy mąż i usiadł przy nas. Teraz on powstrzy­
mywał mnie przed próbą ograniczenia naszego dziecka. Bałam się nadal, ale 
ufność do ojca mojego dziecka pomogła mi stłumić lęk o nie, a potem odczuć 
radość z obrazu dumy i szczęścia, malującego się na buzi naszego syna.

Pamiętam tak dokładnie to ciepłe popołudnie przed domem, bo wtedy wła­
śnie przepełniło mnie jedno z tych zdarzających się nam zadziwień nad mądro­
ścią Bożą. Wtedy nie tyle zrozumiałam, co odczułam, jak mądry jest Bóg, że dał 
dziecku ojca i matkę, mężczyznę i kobietę. Gdyby nie nadszedł ojciec, moją 
matczyną troską, a właściwie łękiem przed własnym lękiem zamknęłabym jakąś 
furtkę przed moim dzieckiem. Odebrałabym mu jakąś, na jego wiek i miarę ważną, 
szansę na rozpoznanie kawałka świata i jego własnych możliwości.

Zdarzenie to, samo w sobie drobne i prawie nic nie znaczące, wspomina­
łam wiele razy później, kiedy w naszej rodzinie niedługo potem zabrakło obec­
ności ojca. Nigdy nie zapomniałam wypełniającego mnie w tamtej chwili uczu­
cia wdzięczności dla Pana Boga, że tak to mądrze urządził. Zrozumiałam bo­
wiem wówczas, w jednym przenikającym mnie olśnieniu, że człowieczeństwo 
nie dzieli się na męskie i żeńskie, ale że do swej pełni potrzebuje tego, co 
zawiera w sobie i co reprezentuje męskość i żeńskość i że w życiowym posa­
gu dziecko musi dostać oba pierwiastki człowieczeństwa. -  Tylko czy na ży­
ciu da się cokolwiek wymusić?

Jak wychować dziecko w rodzinie bez ojca, to znaczy bez jego fizycznej 
obecności? Czym innym jest bowiem sytuacja, w której ojciec jest, chociaż 
nie na co dzień. Jego wpływ jakoś się zaznacza, przynajmniej od święta albo 
w jakichś ważnych, trudnych, szczególnych sytuacjach. Sąjednak matki, któ­
re wychowują dzieci bez żadnego uczestnictwa ojca-p rzede  wszystkim wdo­
wy, ale również te, które urodziły dziecko, chociaż ojciec nie chciał się do 
niego przyznać albo zmuszony się przyznać nie chciał już o nim słyszeć. By­
wają i inne sytuacje, szczególne, i próżno by starać się je  wyobrażać, nie o to



1 6 4 ANNA POJAŁOWSKA P ]

bowiem chodzi, ważne w tym wypadku jest jedno: brak obecności osoby ojca. 
Co wówczas z wyposażeniem w człowieczeństwo pozbawionych go dzieci?

Ileż razy, przez lata, kiedy nikt nie przychodził mi z pomocą w opanowaniu 
lęku o moje dziecko, lęku, który towarzyszył mi cały czas, jedynym moim 
ratunkiem były przypływające skądś słowa: stosuje wiatr do wełny jagnię­
cia. .. Myślałam wtedy -  skoro dopuścił ten wiatr na mnie, to znaczy, że moja 
wełna jest mocna, jest w stanie mu sprostać... Lęk. Dopóki go nie zaznałam, 
nie wiedziałam, co znaczy, tak jak nic o nim nie wiedzą, dzięki Bogu, matki, 
do których mąż przysiada się na ławce w ciepłe popołudnie, łagodnie perswa­
dując: pozwól mu, niech tam wejdzie, zdążę go w razie czego złapać. Im wol­
no się bać normalnie, tak jak ma prawo bać się kobieta, matka, trochę za bar­
dzo, trochę na wszelki wypadek, tak żeby móc potem powiedzieć -  a nie mó­
wiłam?... Matka, która nie ma komu powiedzieć: a nie mówiłam?, nie ma 
prawa do takiego normalnego, powiedziałabym -  spokojnego lęku. Ona sobie 
nie może na niego pozwolić właśnie dlatego, że to ona sama musi go sobie 
wyperswadować, to ona musi sobie powiedzieć: pozwól mu, niech tam wej­
dzie, zdążysz go w razie czego złapać...

Byłoby nieuczciwe, gdyby skorzystała z tego swego kobiecego, macierzyń­
skiego prawa do lęku na wszelki wypadek, nieuczciwe, bo to nie dziecko jest 
partnerem dla jej kobiecych potrzeb, jemu jest potrzebny ten drugi głos, głos, 
który z dumą równą jego własnej zdziwi się, że weszło tak wysoko. I to jest 
chyba największa trudność samotnego wychowywania dziecka.

Dać mu oba pierwiastki człowieczeństwa, kiedy ma się do dyspozycji tylko 
jeden. Skąd wziąć ten drugi? Udawać go, nawet gdyby to mogło mieć sens, się 
nie da. Nie da się udawać niesiebie. Można tylko się bardzo pilnować, żeby 
stale pamiętać o tym „drugim głosie”, tym, który wytłumi wszystko, co tak 
naprawdę jest własną, a nie dziecka potrzebą, czyli uświadomi to, co zwykle 
uświadamiamy sobie dzięki drugiej osobie, która widzi nas i sytuację inaczej. 
To nie jest łatwe, tak wciąż wychodzić poza siebie, nie jest łatwo patrzeć na 
wszystko zarazem od środka i z zewnątrz, to jest trudne, ale w tej sytuacji 
konieczne. Człowiek zawsze sprawdza się w relacji, w konfrontacji z drugim, 
innym uczestnikiem tej samej sytuacji. Sytuację rodzicielstwa można dzielić 
tylko z drugim rodzicem i tylko z nim można się sprawdzić, skonfrontować. 
Nikt go tak naprawdę i do końca nie może w tej roli zastąpić, ani najlepszy 
wujek, ani oddany dziadek, również nie psycholog, i żadna inna, najżyczliw­
sza nawet osoba. Jeśli go nie ma, pozostaje konfrontować się z sobą, z tym 
swoim „drugim głosem”, który obnaży to, co niepotrzebne, co ogranicza, co 
szkodzi. To jednak znaczy, że trzeba sobie odmówić nie tylko komfortu łęku 
na wszelki wypadek, ale też przyjemności darowania winy, którą skarci ktoś 
inny, zrezygnowania z wymuszenia posłuchu, który, gdy zajdzie potrzeba, 
potrafi wyegzekwować ojciec. Mówiąc krótko, w pewnym sensie trzeba być 
zarazem i matką, i ojcem. Tylko że to nie jest rola dla jednej osoby.
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Jak pokazać dziecku w tej samej sytuacji i odwagę, i ostrożność, łagod­
ność i zdecydowanie, systematyczność i zachowanie spontaniczne, z fantazją 
-  i tak dalej, i tak dalej... Jak sprawić, żeby zobaczyło, że na tę samą rzecz 
można patrzeć zupełnie inaczej, że można się mylić, a nawet błądzić, a jednak 
być godnym szacunku i miłości. Tego wszystkiego dziecko uczy się z rodzi­
cielskich, jakże często różnych przecież w tych samych okolicznościach reak­
cji, a nawet z ich sprzeczek. Jak bez tego nie skrzywić obrazu świata, jak nie 
skrzywić sposobu reagowania na świat? Czy to w ogóle jest możliwe? Czy 
moje dziecko może nie być moralnym, psychicznym, społecznym kaleką? To 
jest właśnie lęk, który towarzyszy samotnej matce, obok tego codziennego, by 
nie powiedzieć banalnego lęku o to, czy będzie czym zapłacić za światło, czy 
koledzy z podwórka to odpowiednie towarzystwo, czy stopnie na świadectwie 
będą takie jak trzeba i czy uda się załatwić jakieś wakacje, jednym słowem 
lęku znanego każdej matce i każdemu ojcu.

Tak więc lęk i samokontrola. I ograniczanie — swoich potrzeb, swoich emo­
cji, swoich reakcji. Normalnie ich wyraz, ich znaczenie znalazłyby naturalną 
przeciwwagę w brakującym tu pierwiastku męskim, w jego braku niepotrzeb­
ny margines trzeba obciąć własnoręcznie. To nie tylko trudne, to również bo­
lesne, a w dodatku znów lęk -  bo skąd wiedzieć, czy przycięty nie za krótko. 
Albo nie za głęboko. Obkurczam w sobie tę moją „matczyność”, żeby nie za­
lać nią, nie zwichnąć wrodzonej dziecku równowagi, ale to przecież nie tylko 
moja potrzeba, żeby rozpieszczać, żeby rozpuszczać. To przecież jest potrzebne 
w rozsądnej dawce każdemu. Gdzie jest przepis na rozsądną dawkę? Z kim, 
z czym mam to skonfrontować? Więc się boję. Boję się rozpieszczać i boję 
się karcić. Czy tak da się wychować dziecko?! — i znów w głowie odzywają 
się słowa: stosuje wiatr do wełny jagnięcia...

Więc się modlę. Wiem, że On wyrówna moje krzywo przycięte marginesy, 
dopełni, czego zabraknie, naprawi, co zepsuję. Wie lepiej ode mnie, czego mi 
brak i czego mam w nadmiarze, nie zostawi mnie samej. Nie wiem, czy była­
bym lepszą matką, lepszą wychowawczynią, gdyby towarzyszył mi w życiu mąż, 
tak jak wtedy, na tamtej ławeczce. Nie wiem też, czy w sumie mój syn dostałby 
więcej i lepszego, gdyby w życiu towarzyszył mu jego ojciec. Wiem natomiast, 
że trud samotnego rodzicielstwa jest ponad siły człowieka. To jest tak, jakby 
ktoś musiał pisać w normalnym tempie i z dbałością o kaligrafię lewą ręką, kie­
dy z natury potrafi pisać tylko prawą. To jest po prostu z natury niemożliwe. 
Jedyną i jedyną drogą w tej sytuacji jest droga uświęcenia. To w ogóle jest dro­
ga wychowania człowieka i każdy rodzic nią iść powinien -  dla rodzicielstwa 
okaleczonego, pozbawionego połowy siebie, nie ma innej możliwości.

Moje doświadczenia w tym względzie są doświadczeniami matki, jestem 
jednak pewna, że wszystko to dotyczy w takim samym stopniu zdanego na 
siebie samego ojca. Przypomina mi się wstający w nocy, by się modlić, ojciec 
Karola Wojtyły, papieża. Zaiste, rodzice nigdy nie są w swojej pracy sami.
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Anna Pojalowska -  God the Father in a Family with no Father

The author gives witness to the education of a child in a single-parent family, the 
education full of hardship which not infrequently exceeds human power. It is a speci­
fic way of sanctification, requires prayer and trust in the help of God


