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„MYŚL SŁABA” GIANNIEGO VATTIMO  
WYZWANIEM DLA CHRZEŚCIJAŃSTWA

Prezentacja wybranych wątków myśli G. Vattimo, dokonana w artykule, 
wykazuje, że w czasach postmodernizmu dostrzega on szczególną rolę religii, 
widzi jej potrzebę i dlatego postanawia przedstawić własną koncepcję religij-
ności, pozostającą w zgodzie z duchem „słabego” myślenia. Religia, według 
turyńskiego filozofa, nie może i nie powinna szukać jakiejś pozaświatowej 
podstawy, fundamentu. Rzeczą najistotniejszą jest doświadczenie stworzono-
ści, czyli skończoności. G. Vattimo wyraźnie dokonuje adaptacji wybranych 
motywów chrześcijańskich, które doskonale wpisują się w jego koncepcję, nie-
wiele jednak mają wspólnego z rzeczywistą obecnością i znaczeniem w obrębie 
samego chrześcijaństwa. Dlatego „myśl słaba” zmusza do obrony zarówno 
klasycznej metafizyki, która okazuje się niezbędnym fundamentem nie tylko 
teologii, ale i racjonalnej refleksji (w której jest miejsce dla takich „mocnych” 
pojęć jak prawda, tożsamość, pewność), jak również do rozwinięcia herme-
neutyki, który będzie nie nihilistyczna, ale afirmacyjna, interpretująca fenomen 
Objawienia.

Wprowadzenie

Postmodernizm jest zazwyczaj kojarzony z nihilistyczną negacją sensu, 
wartości i pojętej klasycznie prawdy. Jednak pod koniec dwudziestego wieku, 
jak zauważa J. Życiński (zm. 2011), staliśmy się świadkami „głębokich prze-
kształceń w nurcie, który w swym początkowym rozwoju odrzucał tradycję 
zarówno chrześcijańską, jak i oświeceniową, deklarując koniec metafizyki to-
warzyszący wejściu w postmodernę – radykalnie nowy etap kulturowego roz-
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woju”1. Zatem filozofia, a także kultura, która wydawała się całkowicie obca 
intelektualnie i kulturowo dziedzictwu chrześcijaństwa, w swym schyłkowym 
okresie wykazuje zainteresowanie kwestiami religijnymi. „Dziś, podkreśla lu-
belski metropolita, gdy w wielu środowiskach postmodernizm bywa traktowa-
ny jako filozofia epoki pochrześcijańskiej, istnieją merytoryczne podstawy, by 
mówić o postmodernistach katolickich. Są nimi ci autorzy, którzy wyzwolenie 
z wielu iluzji oświecenia chcą łączyć z otwarciem na transcendentną rzeczywi-
stość prawdy i sensu, odkrywaną w każdej epoce, niezależnie od zachodzących 
głębokich transformacji kulturowych. Nie podzielając uproszczonych deklara-
cji o kulturze pochrześcijańskiej, traktują oni religię «jako powrót», w którym 
występuje zarówno «aktualizacja zatartego śladu», jak i «ponowne otwarcie 
rany» wyrażającej istotną prawdę o człowieku, jego poszukiwaniu wartości 
i sensu”2. Czy jednak postmodernizm, dla którego filozofia chrześcijańska, jak 
zauważa J.  Derrida (zm. 2004), jest fałszywą refleksją, opartą na złudzeniu, 
które mówi, że jesteśmy w stanie wejść raz i na zawsze w kontakt ze realnym 
światem3, a dla G. Vattimo (ur. 1936) oznacza „myśl mocną”4, która utraciła 
swoją pozycję, jest rzeczywiście nią zainteresowany? Jeśli tak, to jakie oblicze 
chrześcijaństwa odkrywa i prezentuje? Co ważnego, zdaniem myślicieli tego 
nurtu, jest w tej religii? Czy jesteśmy w stanie tak optymistycznie patrzeć na 
postmodernistyczną refleksję nad chrześcijaństwem, jak czyni to abp J.  Ży-
ciński? J.  Sochoń (ur. 1953) zauważa, iż „kultura postmodernistyczna, choć 
często deklaruje ateistyczne nastawienie, [w gruncie rzeczy] ujawnia swoisty 
żal po utracie Boga, wciąż pozostaje w obrębie sakralnego promieniowania”5. 
I chociaż postmodernizm, dodaje polski filozof, coraz częściej jest postrzegany 
jako karnawał filozoficzny, myśliciele bowiem tego nurtu budują swego rodza-
ju świat, w którym zanika język naturalny, a pojawia się język zmysłowych 
symboli i znaków kulturowych, „które nie wypływają z jednego mocnego 
źródła, ale to źródło przekreślają na rzecz wielu «gier językowych», mnóstwa 
pojawiających się możliwości i postaw”6, to jednak chrześcijaństwo niezmien-

1	 J. Życiński, Bóg postmodernistów. Wielkie pytania filozofii we współczesnej kry-
tyce moderny, Lublin 2001, s. 9.

2	 Tamże, s. 14-15.
3	 Zob. J. Derrida, Marginesy filozofii, tłum. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, 

Warszawa 2002, s. 20.
4	 Zob. A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 59-158.
5	 J. Sochoń, Religia w projekcie postmodernistycznym, Lublin 2012, s. 14.
6	 Tamże, s. 33.
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nie pozostaje w obrębie kultury, będąc jej trwałym elementem, a równocześnie 
dziedzictwem od którego trudno się uwolnić. Zatem pragnienie patronującego 
postmodernistom F.  Nietzschego (zm. 1900), aby uwolnić świat od kanonu 
„niewolniczych wartości”, zwłaszcza „nieczystego sumienia”, które przez 
chrześcijańską koncepcję Boga zaraziły całą europejską tradycję, nie spełniło 
się. „Komedianci” chrześcijańskiego moralnego ideału nie zostali wyelimino-
wani, a pojęcia Boga nie zniszczono7. Niezależnie od postmodernistycznej fa-
scynacji tekstami niemieckiego filozofa, którego myśl przeżywa nadal swoisty 
renesans8, nie sposób uciec ponowoczesnym myślicielom od kwestii religii.

Dlatego rozpoznając kontekst, w jakim przyszło egzystować chrześcijań-
stwu dzisiaj, teologia pragnie prowadzić dialog ze współczesną myślą filo-
zoficzną. „Oświecona światłem płynącym z Bożego objawienia, podkreślają 
autorzy najnowszego dokumentu Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 
[ma] pomagać Kościołowi odczytywać znaki czasu i przynosić w ten sposób 
korzyść jego życiu i misji”9. Zatem teologia postrzega ponowoczesność jako 
nowe wyzwanie i musi stawić czoło „postmodernistycznemu kryzysowi kla-
sycznego rozumu, co ma poważne konsekwencje dla intellectus fidei”10. Chrze-
ścijańskiej refleksji zawsze towarzyszyło przekonanie, iż rozum jest w stanie 
przekraczać pozory i może dojść do rzeczywistości i prawdy rzeczy. Dzisiaj 
jednak ten sam rozum, dzięki postmodernistycznemu dyskursowi, „bywa po-
strzegany jako słaby i zasadniczo niezdolny do dojścia do rzeczywistości”11 
i, co za tym idzie, metafizycznie ukierunkowana filozofia, która była ważna dla 
wcześniejszych modeli teologii katolickiej, nadal przechodzi głęboki kryzys. 
Dlatego „teologia, jak sugeruje watykański dokument, może przyczynić się do 
przezwyciężenia tego kryzysu i dania nowego życia autentycznej metafizyce. 
W każdym razie teologia katolicka jest zainteresowana prowadzeniem dialogu 
na temat Boga i prawdy ze wszystkimi współczesnymi filozofiami”12.

7	 F. Nietzsche, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, tłum. G. Sowiński, 
Kraków 1997, s. 165. 

8	 Zob. ostatnio wydana po polsku praca J. Derridy, Ostrogi. Style Nietzschego, tłum. 
B. Banasiak, Łódź 2012².

9	 Międzynarodowa Komisja Teologiczna, Teologia dzisiaj. Perspektywy, zasady 
i kryteria, tłum. K. Stopa, Kraków 2012, n. 58.

10	Tamże, n. 71.
11	Tamże.
12	Tamże.
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Spośród wielu myślicieli postmodernistycznych Ganni Vattimo z upodo-
baniem powraca do motywów religijnych, nazywając – jak podkreśla T. Halik 
– ponowoczesną epokę sekularyzacji czasem „transkrypcji krzyża Chrystusa” 
i „kenosis” – uniżeniem chrześcijaństwa13. Dlatego pytając o zainteresowanie 
postmodernistów religią, pragnę przyjrzeć się koncepcjom tego właśnie turyń-
skiego filozofa i zobaczyć, jak w jego filozofii przedstawia się „powrót Absolu-
tu” i czy rzeczywiście następuje „aktualizacja zatartego śladu”? W prezentacji 
filozofii G. Vattimo chodzi mi ostatecznie o odpowiedź, co może wnieść „myśl 
słaba” w chrześcijaństwo, jaki jest związek tego rodzaju dyskursu z klasyczną 
metafizyką oraz czy teologia, pozostając w dialogu z postmodernizmem, od-
krywa dla samej siebie nowe impulsy. 

Narodziny „myśli słabej”

Szukając źródeł filozofii Gianniego Vattimo, nie możemy pominąć jego 
życiowych doświadczeń, które w decydujący sposób wpłynęły na jej kształt. 
„Przeżyłem bardzo trudne czasy, wyznaje filozof. Słyszałem, jak spadają bom-
by. Alarmy. Już kiedy miałem pięć lat poszedłem do szkoły i pamiętam dzień, 
kiedy musieliśmy uciekać do schronu, a ja miałem rozwiązany but i to był 
spory problem, bo trzeba było biec, a ja nie umiałem sobie sam zawiązać buta. 
Ale jakaś dziewczynka mi pomogła. Potem, pewnej cudownej nocy, ocaleli-
śmy razem z całą moją rodziną. Przez przypadek schowaliśmy się w schronie 
obok naszego. Rano wyszliśmy, a nasz dom był zmieciony z powierzchni 
ziemi. Całkowicie zniszczony”14. Zatem doświadczenie przemijalności, niesta-
łości i zmienności, objawiające się szczególnie mocno podczas wojennych lat, 
naznaczyło intelektualną wrażliwość G. Vattimo. W kierunku zainteresowań 
filozoficznych z kolei pchnęła go młodzieńcza fascynacja. „(…) ja – wyznaje 
filozof – miałem własnego mistrza. Poza szkołą. Tomistę. Ultramontanistę: 
monsignore Pietra Caramello. (…). Filozof. Mistrz. Ale również duchowy 
przewodnik, przyjaciel. Być może osoba, dzięki której najbardziej dojrzałem, 
która lubiła mnie bez zastrzeżeń i którą ja bez zastrzeżeń lubiłem. Po raz pierw-
szy wysłali mnie do niego, nie wiem dlaczego, księża z mojej parafii. Może 
byli przekonani, że odnaleźli we mnie kamień filozoficzny. (…). Bo ja studio-
wałem, a on pomagał mi, kiedy go o to prosiłem. Intensywne lata gorących 

13	T. Halik, Wzywany czy niewzywany Bóg się tutaj zjawi. Europejskie wykłady 
z filozofii i socjologii chrześcijaństwa, tłum. A. Babuchowski, Kraków 2006, s. 101.

14	G. Vattimo, P. Paterlini, Nie być Bogiem. Biografia na cztery ręce, tłum. K. Kasia, 
Warszawa 2011, s. 17.
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dyskusji filozoficznych. Zawsze wywlekałem właściwy problem. Ale przede 
wszystkim nie byłem w stanie zaakceptować idei niezmiennego «porządku 
naturalnego» (z którego, poza wszystkim innym, musiałbym się okazać wyłą-
czony). Zwalczałem również ideę «teologii naturalnej», która pchała Kościół 
prosto w ramiona prawicy, podczas gdy ja szedłem raczej w lewo. Byłem kato-
likiem, ale lewicowym”15. Czas systematycznych studiów uniwersyteckich to 
poszukiwanie dla siebie właściwej formuły filozoficznej: „(…) nie wiedziałem 
jeszcze, co myśleć – wyznaje G. Vattimo. Czerpałem z tomizmu don Caramella 
i z filozofii Pareysona, czytałem Emmanuela Mouniera i Jacques’a Maritaina. 
Jak wielu ówczesnych lewicowych katolików czytałem ich w poszukiwaniu 
wyzwolenia z ucisku kapitalistycznego liberalizmu z jednej strony i zbiurokra-
tyzowanego komunizmu Związku Radzieckiego z drugiej. Nie chciałem być 
brany ani za liberała, ani za marksistę. I – tak samo jak Maritaina – interesowa-
ło mnie krytykowanie dogmatów nowoczesności. W wieku dwudziestu trzech 
lat, w 1969 roku, obroniłem pracę o «koncepcji działania u Arystotelesa», którą 
potem przejrzaną i poprawioną opublikowałem. Poszedłem na rozmowę do 
mojego mistrza Pareysona i powiedziałem mu: «Chciałbym studiować Ador-
na». Przeczytałem Minima Moralia i żeby była jasność, zrozumiałem z nich 
jedną dziesiątą. Pareyson odpowiedział: «Ale jakiego Adorno? Przeczytaj coś 
bardziej aktualnego, studiuj Nietzschego». Dobrze, postudiuję Nietzschego”16 
– zgodził się G. Vattimo.

Cóż odnalazł turyński filozof w pismach autora „Wiedzy radosnej”? „Pa-
miętne wakacje – przyznaje. Odkrywam nietzscheańską krytykę historycyzmu, 
jego rozważania skierowane przeciw nowoczesności, i alegorię, która zacho-
wała dla mnie fundamentalne znaczenie aż do dziś: nowoczesny człowiek za-
chowuje się w ogrodzie historii jak w magazynie masek teatralnych, wybierając 
raz jedną, raz drugą. Wcześniej, w grudniu, przeczytałem List o humanizmie 
napisany przez Martina Heideggera «przeciwko» Sartre’owi, prawdziwe na-
wrócenie. Zwrot – a właściwie podwójny zwrot, razem z odkryciem Nietzsche-
go – najważniejszy w całym moim spekulatywnym doświadczeniu. Na pewno 
właśnie tutaj wszystko się zaczęło”17. Nie mniej istotny okazał się również 
wpływ Martina Heideggera (zm. 1976), dzięki któremu Vattimo zrozumiał, że 
„nie znajdujemy się na poziomie, gdzie jest tylko człowiek, ale gdzie przede 

15	Tamże, s. 19-20.
16	Tamże, s. 21.
17	Tamże, s. 22.
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wszystkim jest Bycie”18. I właśnie „ta historia Bycia, wyznaje włoski filozof, 
mnie intryguje, bo wydaje się, że mogłaby połączyć moje dziedzictwo religijne 
i, co więcej, jak sądzę – nie tak od razu i nie tak ewidentnie, ale z pewnością 
coś, co mnie pociąga – perspektywę filozoficzną, lecz również egzystencjalną 
i  polityczną – wolności i wyzwolenia. I co się dzieje? Gdy studiuję Nietz-
schego, wychodzą dwa wielkie tomy Heideggera o Nietzschem. Jakbym nie 
mógł dalej studiować Nietzschego nie wiedząc, co o nim mówi Heidegger. 
Rzucam się na Heideggera. I to właśnie jest druga wielka fala, erotyczno-fi-
lozoficzna przygoda mojego życia”19. Pozostając w kręgu myśli tych dwóch 
filozofów Vattimo odkrywa, jak Heidegger czytając Nietzschego, krok po 
kroku rekonstruuje historię Platońskich idei aż do nowoczesności, czyli czasu 
pozytywizmu, który stał się punktem kulminacyjnym zapomnienia Bycia. „Za-
cząłem – wyznaje włoski filozof – koncentrować się na tym problemie, który 
stał się później głównym ośrodkiem całej mojej pracy filozoficznej. Odnajduję 
u  Heideggera sprzeczności w tym względzie. A co najmniej nieumiejętność 
wyciągnięcia wszystkich konsekwencji ze swoich własnych intuicji. Właśnie 
tutaj rozpoczyna się – i trwa do dziś – moje poszukiwanie, moja osobista lek-
tura, interpretacja Heideggera i rzecz jasna Nietzschego”20. Co zatem istotnego 
odrywa Vattimo u Heideggera? Niemiecki filozof, zauważa turyńczyk, „wcale 
nie wie, jak rozwiązać problem zapomnienia o Byciu. Waha się między nostal-
gią i świadomością tego, że cała filozofia Zachodu, cała metafizyka, skończyła 
się. I że właściwie to może i lepiej. Przewracamy stronę Bo Bycie jest z jednej 
strony tym, co najważniejsze. Jest tym, co pozwala człowiekowi właśnie być, 
rozświetla rzeczywistość. Z Byciem mamy do czynienia również u Platona, 
którego Idee w ponadsłonecznym świecie później staja się Kartezjańskim ja 
myślę, absolutną prawdą albo chrześcijańskim Rajem, aż do pojawienia się 
pozytywizmu oraz tych wszystkich z góry założonych prawd przedmiotowych, 
które są negacją Bycia i jako takie zasługują wyłącznie na śmierć. Jedynym 
szczęśliwym z powodu tego rozmycia prawdziwego świata jest Nietzsche, dla 
niego oznacza ono wyzwolenie. Wreszcie żyjemy w świecie, w którym nie ma 
obiektywnych ograniczeń i właśnie po to, by sprostać tej wolności, musimy 
stać się nadludźmi”21. Zatem Nietzsche ogłaszając śmierć Boga, wprowadza 
wyraźne kategorie nihilistyczne. U tego filozofa, podkreśla Vattimo, Bóg 

18	Tamże.
19	Tamże.
20	Tamże, s. 23.
21	Tamże, s. 23-24.
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umiera dlatego, „że wiedza nie musi już dochodzić do pierwszych przyczyn, 
człowiekowi nie jest już potrzebna świadomość posiadania nieśmiertelnej du-
szy itd. Chociaż Bóg musi umrzeć w imię tego samego imperatywu prawdy, 
który od zawsze jawił się nam jako jedno z jego praw, wraz z jego śmiercią 
traci sens także sam imperatyw. Dzieje się tak, gdyż warunki egzystencji sta-
ły się mniej gwałtowne, a co za tym idzie również, przede wszystkim, mniej 
patetyczne. To właśnie w tym uwydatnieniu zbędności wartości ostatecznych 
ma swe korzenie spełniony nihilizm”22. Ale czy Martin Heidegger był nihili-
stą? „Ogólnie mówiąc, podczas gdy Nietzsche jest bardzo zadowolony z bycia 
nihilistą, to Heidegger jakby nieco mniej. A nawet sądzę, że w ogóle nie chciał-
by nim być. Faktycznie jest nim i pozostanie przez całe życia”23. Dlaczego? 
„Wiele osób, stwierdza Vattimo, nie rozumiało mocnego nietzscheańskiego 
stwierdzenia «Bóg umarł», myląc je z wyznaniem ateizmu. Tak nie jest, Nietz-
sche nie twierdzi, że Bóg nie istnieje. Nie mógłby tego powiedzieć, ponieważ 
byłoby to wygłoszenie prawdy absolutnej, identycznej z przyznaniem, że 
«Bóg istnieje». Różny byłby tylko punkt widzenia. Tam, gdzie jest absolut, 
jest też zawsze metafizyka, czyli najwyższa zasada – dokładnie to, co – jak 
odkrył Nietzsche – stało się zbędne. «Bóg umarł» znaczy, że nie ma ostatecz-
nego ugruntowania”24. Z kolei Heidegger nie chce zauważyć, że tak naprawdę 
twierdzenie Nietzschego oznacza to samo, co jego wystąpienie przeciw meta-
fizyce, czyli „przeciw całej europejskiej tradycji filozoficznej od Parmenidesa, 
wierzącej w  to, że istnieje ostateczne ugruntowanie rzeczywistości w formie 
obiektywnej struktury usytuowanej poza czasem i historią. Wielka rewolucja 
Heideggera jest odrzuceniem przedmiotowej, stabilnej, strukturalnej koncepcji 
Bycia, dokonywanym w imię wolności. Jeżeli jesteśmy nadziejami, uczuciami, 
obawami, projektami…, skończonymi bytami, posiadającymi jakąś przeszłość 
i przyszłość, a nie tylko przejawami. Nie można myśleć o Byciu w terminach 
przedmiotowej metafizyki. Dla mnie to jest pierwszy krok, jeszcze nie nazwa-
ny, lecz niezwykle ważny początek drogi ku temu, co mniej więcej dwadzieścia 
lat później nazwę «słabym myśleniem»”25.

Ostatecznie zostaje ono zdefiniowane w roku 1979: „piętnaście lat po mojej 
«słabej» lekturze Heideggera – przyznaje G. Vattimo – dojrzewa we mnie kon-

22	G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2007, 
s. 20.

23	G. Vattimo, P. Paterlini, Nie być Bogiem, dz. cyt., s. 24.
24	Tamże.
25	Tamże.
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cepcja historii Bycia jako stopniowej utraty ciężaru. Historia Bycia jako od-
dalania, a co za tym idzie, wszystko, co ta koncepcja ze sobą niesie i co może 
wytworzyć w następnych lat. Zawsze pociągało mnie interpretowanie Heideg-
gera z punktu widzenia osłabienia Bycia, zamiast oczekiwania na jego nowy 
przejaw”. Co miała wyrażać ta koncepcja? Turyński filozof chciał w ten sposób 
powiedzieć, że w dobie kryzysu rozumu, w jest dyskusjach mimo wszystko 
jeszcze wiele tęsknoty za metafizyką. Dlatego pragnieniem jest wprowadzenie 
takiego stylu myślenia, które będzie potrafiło się wyrazić w półcieniach. Idzie 
tutaj o podejście, które nie będzie podejmować prób odszukania pierwotnego 
Bycia, bo prawdą jest, że metafizyka zatraciła się w swoich naukowych i tech-
nologicznych celach. Chodzi raczej o odkrycie drogi do ponownego spotkania 
Bycia jako śladu, wspomnienia, Bycia zużytego i osłabionego, i tylko dlatego 
godnego uwagi i etyki słabości, która chociaż prostsza, jest bardziej kosztowa-
na i niesie ze sobą mniej pewności26. 

Dojrzewanie koncepcji

Rozwińmy zatem tę fundamentalną koncepcję włoskiego filozofa. U Gian-
niego Vattimo, zauważa A. Zawadzki, „nie to, co mocne, trwałe i niezmienne, 
lecz to, co kruche, słabe i ułomne, jest punktem wyjścia dla refleksji filozoficz-
nej i jej wyróżnionym przedmiotem opisu, co więcej – staje się jego doświad-
czeniem”27, bowiem „tym, co transcendentne, co czyni możliwym wszelkie 
doświadczenie świata, jest ułomność”28. Dlatego „kategoria doświadczenia, 
jako formy poznania czy kontaktu z ułomnością, jak dodaje polski badacz 
myśli Vattimo, wydaje się tu nieprzypadkowo wybrana i sugeruje, że «słabe» 
obszary istnienia wymagają innego niż tradycyjny języka opisu, nie poddają 
się racjonalizacji i uporządkowaniu ani nie dają się wtłoczyć w rozumiane po 
Heideggerowsku przedstawienie jako narzędzie dominacji podmiotu nad świa-
tem, lecz wymagają od poznającego je człowieka egzystencjalnego zaangażo-
wania oraz wysiłku otwarcia, «wystawienia się» na ich prawdę”29.

Pierwszy zarys tej koncepcji pojawia się u G. Vattimo już w roku 1980 
w pracy Le avventure della differenza30, a następnie zostaje rozwinięty w kolej-

26	Tamże, s. 79-80.
27	A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 59.
28	G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, tłum. M. Surma-Gawłowska,  

A. Zawadzki, „Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 132.
29	A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt. s. 59-60.
30	G. Vattimo, Le avventure della differenza, Milano 1980, s. 9-10.
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nych publikacjach, najpełniej w pochodzącym z roku 1992 szkicu Dialektyka, 
różnica, myśl słaba. Włoskiemu filozofowi chodzi o radykalne przeciwsta-
wienie il pensiore debole czyli myśli słabej wielkiej tradycji metafizycznej, 
pooświeceniowej, którą określa mianem myśli mocnej. Sięga tu do „filozofii 
zmierzchu” późnego Heideggera i pojęcia Ge-Stell31 i „szkicuje projekt onto-
logii słabej rozumianej nie tylko jako pewien styl uprawiania refleksji czysto 
filozoficznej, ale znacznie szerzej – jako pewien typ doświadczenia bytu, rze-
czywistości, podmiotowości, znamienny dla późnej zwłaszcza nowoczesności 
i charakteryzujących ją zjawisk. (…). Ontologia słaba przeciwstawia się całej 
tradycji metafizycznej, tradycji myślenia naznaczonego «przemocą», gdyż 
opartego na kategoriach «mocnych» czy też, jeśli można pozwolić sobie na 
neologizm, «przemocowych», które uprzywilejowują to, co ogólne, unifikują-
ce, wsparte na niezwruszonych i pewnych fundamentach”32. Na czym miałaby 
polegać ontologia zmierzchu czy też schyłku. Vattimo podaje dwie charaktery-
styczne cechy. Pierwsza to zanik tradycyjnej, mocnej opozycji metafizycznej 
pomiędzy substancjalnym bytem a pozbawionym substancjalności pozorem; 
druga zaś to koncepcja bytu, której modelem nie jest już, jak dotychczas, na-
ukowa obiektywność i świat trwałych przedmiotów poznania naukowego, lecz 
życie, którego podstawowymi wymiarami są gra interpretacji, skończoność 
i śmiertelność oraz historyczność33. Jaka zatem jest różnica między myślą słabą 
a myślę mocną. Zdaniem autora Końca nowoczesności myśl mocna postrzega 
byt w kategoriach obecności, trwałości, stabilności. Istnieje zatem możliwość 
bezpośredniego dostępu do bytu. Punktem wyjścia myśli mocnej będzie za-
wsze problem początku, fundamentu, ufundowania, niezależnie od rodzaju 
uprawianej metafizyki. Dla tego rodzaju myślenia historia przybiera zawsze 
postać ruchu linearnego, progresywnego, jednokierunkowego, a narzędziem 
jej jest pojęcia totalności, prawdziwości, zawłaszczenia i odzyskania, czyli 
przywrócenia tego wszystkiego, co w toku  historii odrzucone, wykluczone, 
zatracone. 

Z kolei myśl słaba, w przeciwieństwie do mocnej, nie ma postaci esencji 
i nie tyle jest, ile wydarza się, czy też przydarza się. „Właśnie kategorie zda-
rzeniowości, czasowości, rzucenia, zauważa A. Zawadzki – zaczerpnięte przez 
Vattimo z analiz Heideggera – najlepiej charakteryzują tę koncepcję bytu, którą 

31	Tenże, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 36-37, 168-169.
32	A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 60.
33	G. Vattimo, Al di là del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, Milano 

1989.
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można by określić jako słabą. (…), można by rzec, że myśl słaba jest bliska ka-
tegorii narracji; zarówno dlatego, że traktuje byt w kategoriach przygodności, 
zdarzeniowości, przypadłości, wydarzania się w czasie, jak i dlatego, że sama 
siebie traktuje wyłącznie jako opowieść o bycie, który znajduje swe uzasadnie-
nie nie w całościowym, uniwersalnym projekcie teoretycznym, lecz w sferze 
uzasadnień lokalnych, cząstkowych, narracyjnych. Byt jest pojęty przez myśl 
słabą nie jako obecność, lecz jako wydarzanie się, nie tyle jest, ile przychodzi 
czy nadchodzi, nie jest nam dany bezpośrednio, lecz tylko w znakach, śladach, 
kontekstach, kulturowych przekazach, różnorodnych przesłaniach”34.

Zatem myśl słaba warunkuje takie rozumienie bytu, który zawsze jest dany 
w różnorakich zapośredniczeniach, „otwiera się” w kontekstach i przekazach 
kultury, historii mowy. Odrzucenie „mocnej” koncepcji bytu, pociąga za sobą 
również odrzucenie „korespondencyjnej czy adekwacyjnej koncepcji prawdy 
jako zgodności sądu z istniejącym uprzednio wobec myśli, pojęć, języka bytem 
jako twardym faktem, obiektywną rzeczywistością. Prawda nie jest procedurą 
logiczną czy też metafizyczną, nie jest rozumiana jako naukowa procedura we-
ryfikacji, której rezultatem jest oczywistość (evidentia) czy pewność (certum). 
Nie polega ona na obiektywnym, adekwatnym opisie jakiegoś obiektywnego 
stanu rzeczy, który miałby zastąpić opisy mniej adekwatne czy już «zużyte», 
podlegające falsyfikacji, lecz na odpowiedzi na zmienny historycznie sens bytu 
jako zdarzenia (a nie trwałego, niezmiennego fundamentu, struktury, podsta-
wy)”35. Mówiąc o sposobie doświadczenia prawdy, Vattimo włącza ją w krąg 
własnej retoryki, nazwanej słabą i przekonuje, iż nie możemy prawdy rozumieć 
jako przedmiotu, który można zawłaszczyć i przekazać, lecz prawda to „hory-
zont i tło, w którym się skromnie poruszamy na nasz ograniczony sposób”36.

Postmodernizm dla turyńskiego filozofa oznacza przede wszystkim „po-
żegnanie z nowoczesnością, które właśnie dlatego, że jest pragnieniem wy-
mknięcia się charakterystycznej dla nowoczesności idei postępu, a wiec przede 
wszystkim idei krytycznego «przezwyciężenia» na rzecz nowego ufundowania 
szuka tego samego, czego szukali Nietzsche i Heidegger w swojej szczegól-
ności, krytycznej relacji z zachodnim myśleniem”37. Najbardziej charaktery-
stycznym punktem postmetafizycznego sposobu filozofowania jest „zanego-
wanie stabilnych struktur bycia, w stronę których winno się zwracać w celu 

34	A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, dz. cyt., s. 62.
35	Tamże, s. 64-65.
36	G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 14.
37	Tamże, s. 2-3.
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«ufundowania» siebie w nie-tymczasowych pewnikach. Owo rozpłynięcie się 
stabilności bycia w wielkich systemach dziewiętnastowiecznego metafizyczne-
go historyzmu jest tylko częściowe: bycie nie «jest», ale «staje się», zgodnie 
z koniecznymi i rozpoznawalnymi rytmami, zachowującymi zatem swoją ide-
alną stabilność. Nietzsche i Heidegger natomiast myślą bycie radykalnie jako 
wydarzenie, uważając tym samym, że aby można mówić o bycie, najważniej-
szym jest ustalenie, «w jakim punkcie» my i ono się znajdujemy. Ontologia nie 
jest niczym innym jak interpretacją naszej kondycji i sytuacji, jako że bycie 
spełnia się w całości w swoim «wydarzeniu», następującym w procesie jego 
i naszego stawiania się historią”38.

Dlatego zasadniczą ambicją myśli postmodernistycznej jest, jak zauważa 
S. Zabala, „wypracowanie ontologii osłabienia, ujmującej ciężaru obiektyw-
nym strukturom i przeciwdziałającej przemocy dogmatyzmu. Najważniejszym 
zadaniem, przed jakim staje dziś filozofia, wydaje się odwrócenie programu 
platońskiego: przywołuje ona na powrót ludzkość do jej historyczności, a nie 
do tego, co wieczne. Filozofia zdaje się raczej w coraz większym stopniu po-
święcać nieustannemu budowaniu człowieczeństwa niż gromadzeniu wiedzy. 
Ów ruch myślenia przywoływałby na myśl Heglowską dialektykę, gdyby nie 
to, że w zamyśle (…) Vattimo brakuje ostatecznej wizji Ducha Absolutnego 
zawierającego cały proces prowadzący do jego wyłonienia się; chodzi bowiem 
tutaj nie tyle o kurczowe trzymanie się określonego stanowiska w tradycji 
filozoficznej, ile o podtrzymywanie rozmowy toczącej się od czasu narodzin 
Zachodu i nieodłącznie związanej z nim. Zamiarem filozofii nie jest już do-
wodzenie prawd, lecz jedynie sprzyjanie możliwości osiągnięcia konsensusu, 
który można by uznać za prawdę”39. 

Co do religii zaś, to współcześnie – jak przekonuje S. Zabala – „w dobie 
ponowoczesnej brakuje już jakichkolwiek filozoficznie przekonujących i waż-
kich racji przemawiających tak za byciem odrzucającym religię ateistą, jak za 
byciem odrzucającym naukę teistą; dekonstrukcja metafizyki oczyściła bowiem 
pole dla kultury wyzbytej tego rodzaju dualizmów znamionujących naszą do-
tychczasową tradycję zachodnią”40. Dlatego przyszłość religii po dekonstrukcji 
zachodniej ontologii, nabiera kształtów właśnie z „myśli słabej”, która „stano-
wi zachętę do przekroczenia metafizyki przez uwikłanie jej w relację wzajem-

38	Tamże, s. 3.
39	S. Zabala, Wprowadzenie. Religia poza teizmem i ateizmem, w: R. Rorty,  

G. Vattimo, Przyszłość religii, red. S. Zabala, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 22-23.
40	Tamże, s. 10.

[11]



458 KS. PRZEMYSŁAW ARTEMIUK

ności, odmienną od heglowskiej Aufhebung, w której «nowatorstwo» bierze 
górę nad «warunkowaniem». Przezwyciężenie teologicznego i  platońskiego 
ducha rozróżniania na «wieczność i doczesność», «rzeczywistość i pozór», 
«byt i stawanie» oznacza odnalezienie bezpośredniej drogi wiodącej między 
zawierzeniem siebie w pełni boskiemu zastępcy a oddaniem się jednostkowym 
preferencjom: droga ta polega na osłabianiu i demontowaniu starożytnego eu-
ropejskiego pojęcia «bytu» oraz samej idei «statusu ontologicznego». Ta nowa, 
słaba droga myślenia nie tylko wskazuje nowe kierunki, lecz także odzyskuje 
tradycję, więź zaś między wierzącym a Bogiem pojmuje się odtąd już nie tyle 
jako relację opartą na władzy, ile taką, o wiele łagodniejszą, w ramach której 
Bóg przekazuje całą swą władzę człowiekowi”41. Zdaniem Vattimo cały obec-
ny czas i sam proces sekularyzacji, to właśnie historia myśli słabej. Dlaczego? 
Ponieważ dowiadujemy się nie tego, że Bóg nie istnieje, lecz jedynie tego, iż 
nie do końca wiadomo, co w istocie oznacza stwierdzenie bądź zaprzeczenie 
jego istnienia42. „Człowiekowi ponowoczesnemu, który przeżył kres wypra-
cowanych przez tradycyjną myśl metafizyczną wielkich, ujednolicających 
syntez, udaje się przetrwać bez nerwicy w świecie, w którym Bóg nie jest 
już obecny, czyli w świecie, w którym brakuje trwałych i stabilnych struktur 
mogących dostarczyć jakiejś jednorodnej, ostatecznej i normatywnej podstawy 
naszej wiedzy i etyki. Innymi słowy, człowiek ponowoczesny, obuwający się 
bez skrajnych, magicznych gwarancji ze strony samej idei Boga, godzi się na 
możliwość, iż historia nie jest po jego stronie i że nie ma już mocy zdolnej 
dać rękojmię szczęścia, do którego dąży. Człowiek ponowoczesny wykształcił 
w sobie zatem umiejętność pędzenia swego życia bez lęku w naznaczonym 
względnością świcie półprawd. Ideał absolutnej pewności, trwale ugrunto-
wanej wiedzy i rozumnie urządzonego świata stanowi dlań dodający otuchy 
mit stworzony przez ludzkość na jej wczesnych etapach rozwoju, gdy niemoc 
i strach w obliczu sił natury stanowiły postawę dominującą i doprowadziły, 
jak głosi stara tradycja, do powołania do istnienia bogów”43. Skoro za sprawą 
sekularyzacji udało się człowiekowi uwolnić z wszelkiego rodzaju ograniczeń, 
tak kosmologicznych, jak i teologicznych, to czy nie da się pogodzić pojęcia 
słabego rozumu z ewangelicznym nauczaniem miłości? Myśliciele postmoder-
nistyczni przekonują, iż typowa dla ponowoczesności fragmentacja rozumu, 
otwiera przed człowiekiem całkowicie nową przestrzeń, w której Kościół po-

41	Tamże, s. 11-12.
42	G. Vattimo, After Christianity, tłum. L. D’Isanto, New York 2002, s. 5-6.
43	S. Zabala, Wprowadzenie. Religia poza teizmem i ateizmem, dz. cyt., s. 26-27.
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winien głosił swe posłanie wiary. Pawłowe stwierdzenie: „ilekroć jestem słaby, 
tylekroć jestem mocny” (2 Kor 12,10), biorą za dobrą podstawę koegzystencji 
chrześcijaństwa i postmodernizmu. „Jeśli ów ponowoczesny człowiek, stwier-
dza jeden z filozofów, podda się w pełni słabej kondycji Bytu i istnienia, nauczy 
się być może żyć w zgodzie z samym sobą i własną skończonością, wyrzekając 
się tkwiącej w nim głęboko tęsknoty za sięgającą kresu metafizyką o absoluty-
stycznych roszczeniach. Pogodzenie się z konstytutywnie pękniętą, nietrwałą 
i mnogą wewnętrznie kondycją przynależną naszemu własnemu Byciu ska-
zanemu na zróżnicowanie, ulotność, nietrwałość i wielość, oznacza zdobycie 
umiejętności czynnego praktykowania solidarności, dobroci i ironii. Człowiek, 
który odwraca są uwagę od świata nadprzyrodzonego i skupia spojrzenie na 
świcie doczesnym i czasie obecnym (saeculum oznacza przecież również 
«obecna pora, doba») podejmuje wysiłek urzeczywistnienia ideałów plurali-
zmu i tolerancji oraz stara się zapobiec narzucaniu partykularnych wizji świata 
środkami przypisywanej im [tym wizjom] władzy. «Śmierć Boga» (wyrażenie 
ukute pierwotnie przez Lutra) odnosi się w obecnej dobie do wcielenia, kenosis 
(rzeczownik wywodzący się od czasownika kenōo [opróżniam, ogałacam]), 
za pomocą którego Paweł nawiązywał do «samoogołocenia» dokonywanego 
przez boże verbum, w akcie samouniżenia przybierające ludzką postać, by 
ponieść śmierć na krzyżu. Wszystko to skłania nas do przyjęcia mniej obiek-
tywistycznej, a bardziej interpretatywnej koncepcji objawienia, czyli koncepcji 
słabości jako przymiotu «ostatniego Boga»”44. W takiej perspektywie, zdaniem 
postmodernistów, myśl słaba odnajduje w chrześcijaństwie sprzymierzeńca. 
Okazuje się bowiem, że samo Objawienie zawiera liczne elementy, potwierdza-
jące intuicje filozofów, którym całkowicie nie przeszkadza kontekst przywoły-
wanych tekstów oraz podstawowe zasady egzegezy biblijnej. Detronizacja me-
tafizyki, pociągnęła za sobą dekonstrukcję koncepcji Boga, którego poznaniem 
filozofia całkowicie przestała się interesować. Zamiast dociekać prawdy bytu, 
skupiono się na solidarności, współczuciu i ironii. Dzisiejsza „myśl – postulują 
postmoderniści – musi zatem wyrzec się wszelkich obiektywnych, uniwersali-
stycznych i apodyktycznych roszczeń do ugruntowania, jeśli pragnie zapobiec 
temu, by chrześcijaństwo, połączone sojuszem z metafizyką w poszukiwaniu 
pierwszych zasad, ustąpiło pola przemocy”45. Dlatego należy porzucić jakie-
kolwiek poszukiwania, a skupić się jedynie na hermeneutyce, bowiem „droga 

44	Tamże, s. 27-28.
45	Tamże, s. 28.
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do zbawienia nie prowadzi przez opis i poznanie, ale przede wszystkim przez 
interpretację i kształtowanie”46.

„Ślad śladu” 

G. Vattimo pragnie pozostać wiernym powyższej zasadzie, dlatego konse-
kwentnie rozwija własną filozofię hermeneutyczną i w jej duchu interpretuje 
chrześcijaństwo. Odwołując się przy tym do Gadamera, mówi o ontologii her-
meneutycznej, która jak zauważa M. Januszkiewicz, posiada trzy zasadnicze 
wymiary: „po pierwsze, charakteryzuje się odrzuceniem pojęcia obiektywności 
rozumianej jako ideał wiedzy historycznej (resp. humanistycznej), co doko-
nało się za sprawą Wilhelma Diltheya; tym samym odrzucona została metoda 
właściwa naukom pozytywnym; po drugie, model hermeneutyczny poszerzony 
został na całą wiedzę, a więc już nie tylko historyczną (!) – takie podejście 
zawdzięczamy radykalizacji stanowiska Diltheya przez Martina Heideggera; 
po trzecie wreszcie, ontologia hermeneutyczna stoi na stanowisku, że bycie 
ma charakter językowy, co pociąga za sobą uznanie także tego, że wszelkie 
rozumienie ma również charakter językowy”47.

Wprowadzając własną hermeneutykę w przestrzeń religijną Vattimo nie 
chce powiedzieć, że historia zbawienia jest historią interpretacji, ale chodzi 
mu raczej o to, „by – jeśli tak można się wyrazić – dało się usłyszeć echo 
«przejścia», szelest ślizgania się od jednego terminu do drugiego, szelest, który 
wydaje mi się w wielu znaczeniach czymś, co wszyscy od zawsze znamy i, co 
więcej, czego przedrozumienie stanowi o naszej dziejowej przynależności do 
świata (epoki, historii, kultury) religii księgi. (…): historia zbawienia powołuje 
do życia historię interpretacji, lecz, jednocześnie, historia zbawienia przydarza 
się, czy też przejawia się tylko jako historia interpretacji”48. Co zatem wnosi 
ontologia hermeneutyczna w interpretację tekstów biblijnych, jak chce pokazać 
sens ich obecności we współczesnym społeczeństwie? Co mówi o chrześcijań-
stwie? Vattimo konsekwentnie patrzy na rzeczywistość wiary w kluczu własnej 
filozofii. „Jedynym sposobem na to, zauważa, by Kościół nie przerodził się 
na powrót w niewielką, fundamentalistyczną sektę, jaką siłą rzeczy stanowił 
u  zarania swych dziejów, i by podjął swe uniwersalistyczne powołanie, jest 
przyjęcie przezeń ewangelicznego przesłania, jako zasady wyrzekającej się 

46	Tamże.
47	M. Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 81.
48	G. Vattimo, Historia zbawienia, historia interpretacji, tłum. A. Zawadzki, „Teksty 

Drugie” 2005, nr 4, s. 114.
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wszelkich roszczeń do obiektywności. Skandalem bowiem jest nie tyle twier-
dzenie, ze nie wierzymy w Ewangelię dlatego, iż wiemy że Chrystus zmar-
twychwstał, ile twierdzenie, iż wierzymy w jego zmartwychwstanie dlatego, 
że przeczytaliśmy o tym w Ewangeliach. Jeśli chcemy uniknąć popadnięcia 
w zgubny realizm, obiektywizm i wynikający zeń autorytaryzm, którym to 
pokusom ulegał Kościół w toku swych dziejów, odwrócenie takie staje się nie-
odzowne”49. Tak sformułowane twierdzenie, dopiero teraz staje się możliwe, 
bowiem – jak przekonuje G. Vattimo – obecny wiek, jest wiekiem interpretacji, 
„w którym chrześcijaństwu udało się ostatecznie wypełnić swe antymetafi-
zyczne przesłanie, «rzeczywistość» zaś we wszelkich swych przejawach zo-
stała sprowadzona do przekazu”50. To implikuje zdaniem turyńskiego filozofa 
kolejne tezy o charakterze redukcyjnym: „chrześcijaństwo jedynie ma sens pod 
warunkiem, że rzeczywistością nie jest wyłącznie świat rzeczy w zasięgu ręki 
(vorhanden), rzeczy obiektywnie obecnych, jego znaczenie zaś jako przesłania 
zbawienia polega nade wszystko na wyzbyciu się apodyktycznych roszczeń do 
«realności». Mamy wszak pełne prawo odczytywać Pawłowe: «Gdzież jest, 
o śmierci, twoje zwycięstwo?» (1 Kor 15,55) jako ostateczne zaprzeczenie «za-
sady rzeczywistości»”51. Vattimo uważa, że filozofia postmetafizyczna, którą 
uprawia, jest w stanie wyzwolić chrześcijaństwo od roszczeń do obiektywności 
i w ten sposób może zostać ostatecznie usunięte napięcie miedzy prawdą a do-
brocią, nękające Kościół prze całe dotychczasowe dzieje. „Tradycyjnie przypi-
sywane Arystotelesowi powiedzeniem, zauważa włoski filozof, amicus Plato 
sed magis amica veritas nie może już być dłużej obowiązujące dla chrześcijan. 
Jedna z postaci u Dostojewskiego stwierdza wszak, że gdyby była zmuszona 
dokonać wyboru między Chrystusem a prawdą, wybrałaby Chrystusa. Alter-
natywa ta zostaje jednak unieważniona, jeśli wyciągniemy wszystkie wnioski 
z biblijnego przesłania. Prawdą bowiem, która według Jezusa powinna nas 
uwolnić, nie jest obiektywna prawda nauki ani nawet teologii, Biblia zaś nie 
jest traktatem kosmologii ani podręcznikiem antropologii czy teologii. Zawarte 
w Piśmie objawienie nie zostało nam przekazane po to, by wzbogacić naszą 
wiedzę o tym, kim jesteśmy, kim jest Bóg, jaka jest «natura» rzeczy czy praw 
geometrii itp., tak jakby zbawienia można było dostąpić na drodze «poznania 
prawdy». Jedyną objawioną nam w Piśmie prawdą, jedyną, której niepodobna 

49	Tenże, Wiek interpretacji, w: R. Rorty, G. Vattimo, Przyszłość religii, red. S. Zaba-
la, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 60.

50	Tamże.
51	Tamże.
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z upływem czasu zdemitologizować – nie jest ona bowiem sądem ekspery-
mentalnym, logicznym czy metafizycznym, lecz wezwaniem do działania 
– jest prawda miłości i dobroci”52. Vattimo konsekwentnie odrzuca klasyczną 
definicję prawdy, zauważając, że nie polega ona dzisiaj już na odpowiedniości 
między sądami a rzeczami. Dlatego też jest przekonany, że proponowany przez 
niego ponowoczesny nihilizm, oznaczający kres metanarracji, stanowi prawdę 
chrześcijaństwa, a ową prawdą okazuje się rozpad metafizycznej koncepcji 
prawdy. Dlaczego w takim razie możemy tutaj dalej mówić o chrześcijaństwie, 
skoro wydaje się, że jego metafizyczne fundamenty zostały zburzone? Vattimo 
przyznaje, że chociaż sam pozostaje zafascynowany pewnymi ideami pocho-
dzącymi z chrześcijaństwa, chodzi tutaj szczególnie o kenosis (czyli wcielenie 
rozumiane jako wyrzeczenie się przez Boga swej suwerennej i transcendentnej 
władzy), to dla wielu myślicieli postmodernistycznej rzeczywistość wiary 
i religii, nadal pozostaje daleka53. Nie mniej jednak „chrześcijańskie objawie-
nie – zaskakująco stwierdza filozof – jest o tyle wiarygodne, o ile uznajemy, 
że pod jego nieobecność nasza historyczna egzystencja byłaby pozbawiona 
sensu. Pouczający przykład daje tutaj «klasyka» literatury, języka czy kultury. 
Jak zachodnia literatura byłby czymś nie do pomyślenia bez poematów Home-
ryckich, bez Szekspira i Dantego, tak nasza kultura w najszerszym znaczeniu 
byłaby wyzbyta sensu, gdybyśmy zeń wyrugowali chrześcijaństwo”54. Należy 
przyswoić sobie, zauważa turyński filozof, chrześcijańską dziejowość, bowiem 
jak mawiał Croce „nie możemy nie nazywać się chrześcijanami”. Jak rozumie 
to stwierdzenie Vattimo? Po pierwsze nigdy nie możemy umiejscowić siebie 
poza tradycją zapoczątkowaną przez naukę głoszoną przez Chrystusa. Po dru-
gie dzisiaj, gdy „wszelkie zgłaszane przez historyczne autorytety roszczenia do 
sprawowania władzy w imię prawdy obnażono jako nadużycia, których w de-
mokracji nie wolno pod żadnym pozorem tolerować, stwierdzenie Crocego na-
leżałoby interpretować być może w podobnym sensie, jak rozpostarte między 
rozpaczą a wezwaniem stwierdzenie Heideggera, że «tylko jakiś bóg może nad 
uratować» (Nur noch ein Gott kann uns retten). «Nie możemy nie nazywać się 
chrześcijanami» dlatego, że w świecie, w którym umarł Bóg, w którym roz-
padły się metanarracje, a wszelkie autorytety, łącznie z «obiektywną» wiedzą, 

52	Tamże, s. 61-62.
53	Zob. B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, 

Warszawa 1997, s. 193-206; A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Ror-
ty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, Toruń 2012, s. 19-29.

54	G. Vattimo, Wiek interpretacji, dz. cyt., s. 64.
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uległy na szczęście demitologizacji, jedyną szansą na przetrwanie ludzkości 
pozostaje wierność chrześcijańskiemu przykazaniu miłosierdzia”55.

Współcześnie, jak przyznaje Vattimo, religia jest „odtwarzaniem się czegoś, 
o czym, jak sądziliśmy, ostatecznie zapomnieliśmy, ponowną aktualizacją za-
tartego śladu, ponownym otwarciem rany, ponownym wypłynięciem fali, obja-
wieniem, że to, co braliśmy dotąd za Überwindung (przezwyciężenie, stanie się 
swoją prawdą i wynikające z tego usuniecie na bok) jest jedynie Verwindung, 
długą rekonwalescencją, która musi znaleźć nową równowagę z nieusuwalny-
mi śladami choroby”56. Włoski filozof dodaje, iż powrót religii, „jej powtórna 
obecność w naszym ludzkim doświadczeniu, nie jest faktem czysto przypad-
kowym, faktem, który moglibyśmy odsunąć na bok, by skoncentrować się po 
prostu na treściach, które w ten właśnie sposób powracają. Wprost przeciwnie, 
mamy podstawy do tego, by przypuszczać, że powracanie jest jednym z pod-
stawowych aspektów (lub jedynym podstawowym aspektem) doświadczenia 
religijnego”57. Dlaczego zatem religia powraca? Najpierw Vattimo akcentuje 
całkowitą nowość tej sytuacji. „Upadek filozoficznych zakazów skierowanych 
przeciwko religii, bo wręcz z czymś takim mamy do czynienia, zbiega się 
z rozpadem wielkich systemów, które towarzyszyły rozwojowi nauki, techniki 
i nowoczesnej organizacji społeczeństwa, a więc z pozbywaniem się wszyst-
kich wielkich założeń – a tego właśnie, jak się zdaje, poszukuje zbiorowa 
świadomość w swoim powrocie religii”58. Następnie turyński filozof zauważa, 
iż nie da się potrzeby religijnej zaspokoić we właściwy sposób poprzez proste 
podjęcie na nowo religijności „metafizycznej”, która wyrazi się ucieczką od 
zamętu nowoczesności i od wieży Babel zeświecczonego społeczeństwa ku od-
nowionemu fundamentalizmowi. „Reagować na problematyczność i chaotycz-
ność późnonowoczesnego świata przez powrót do Boga jako do fundamentu 
metafizycznego oznacza w myśl pojęć Nietzscheańskich odrzucenie wyzwania 
nadczłowieczeństwa, a także skazanie się na kondycje niewolniczą, którą Nie-
tzsche uważa za nieuchronną dla tych wszystkich, którzy tego wyzwania nie 
podjęli (jeśli spogląda się na przemiany zachodzące w egzystencji indywidu-

55	Tamże, s. 66.
56	G. Vattimo, Ślad śladu, w: Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacqu-

esa Derridę i Gianniego Vattimo, w którym udział wzięli Maurizio Ferraris, Hans-Georg 
Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trías, Vinzenzo Vitiello, tłum. M. Kowalska i  inni, 
Warszawa 1999, s. 99.

57	Tamże, s. 100.
58	Tamże, s. 101.
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alnej  zbiorowej w dobie społeczeństwa mass mediów, ta alternatywa między 
nadczłowieczeństwem i niewola nie wydaje się tak nieprawdopodobna i czysto 
teoretyczna)”59. Dlatego Vattimo za Heideggerem powtarza, że „reagować na 
późnonowoczesną wieżę Babel powrotem do Boga jako do podstawy oznacza 
po prostu próbę ucieczki od metafizyki i przeciwstawianie jej ostatecznemu 
rozpadowi podjęcia na nowo jej «poprzedniej» konfiguracji, która jawi się jako 
coś pożądanego, dlatego że jest bardziej oderwana – lecz tylko pozornie – od 
aktualnej kondycji, z której pragniemy wyjść”. Rozpad metafizycznych narra-
cji zaowocował tym, że „filozofia odkryła na nowo wiarygodność religii i może 
w konsekwencji  postrzegać potrzebę religijną w świadomości zbiorowej poza 
schematami krytyki oświeceniowej”60. Zmieniając z kolei perspektywę i spo-
glądając na filozofię od strony religii, należy zauważyć, podkreśla Vattimo, 
że „tylko w świetle chrześcijańskiej doktryny Wcielenia Syna Bożego można 
pojąć filozofię jako odczytywanie znaków czasu tak, że nie sprowadza się to 
po prostu do biernej rejestracji biegu czas. «W świetle Wcielenia» jest jeszcze 
jednym wyrażeniem próbującym uchwycić związek, którego nie rozwikłana 
problematyczność stanowi samo jądro doznania zdarzeniowości. (…). Bóg 
wciela się, a zatem objawia się najpierw w przesłaniu biblijnym, które w koń-
cu «daje miejsce» postmetafizycznym rozważaniom o zdarzeniowości bycia. 
I tylko o tyle, o ile odnajduje swe pochodzenie nowotestamentowe, myślenie 
postmetafizyczne może ukształtować się jako myślenie o zdarzeniowości by-
cia, które nie sprowadza się do zwykłej akceptacji istniejącego bytu, do zwy-
kłego relatywizmu historycznego i kulturalnego. Innymi słowy: to właśnie fakt 
Wcielenia nadaje historii sens objawienia zbawczego, a nie tylko chaotycznego 
nawarstwiania się wydarzeń, które zakłócają czystą strukturalność prawdziwe-
go bytu. To, że historia posiada sens zbawczy (lub, w  języku filozofii, sens 
emancypacyjny), mimo że albo właśnie dlatego, że jest historią przesłań i od-
powiedzi, interpretacji, a nie «odkryć» czy też «prawdziwych obecności», daje 
się pomyśleć tylko w świetle doktryny Wcielenia”61. Włoski filozof poszerzając 
własną refleksję o wymiar religijny, przekonuje, że tylko w ten sposób myślenie 
ponowoczesne może okazać się twórczym dla współczesnego człowieka, który 
na nowo przeżywa powrót religii. „W wysiłku zmierzającym do wykroczenia 
poza metafizykę, odpowiadając na wyzwanie epoki, w której okazuje się ona 
ostateczni czymś, czego nie sposób kontynuować (…), filozofia – która w ten 

59	Tamże, s. 103.
60	Tamże, s. 105.
61	Tamże, s. 115-116.
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sposób staje się hermeneutyką, wsłuchiwaniem się i interpretacją przekazanych 
(Ge-schick) przesłań – zostaje wezwana do niejakiej rezygnacji, do rezygnacji 
z uspakajającej nieodwołalności tego, co obecne. To, że nie ma faktów, lecz 
jedynie interpretacje, jak naucza Nietzsche, nie jest samo w sobie pewnym 
i pokrzepiającym faktem, lecz tylko interpretacją. Ta rezygnacja z obecności 
nadaje filozofii postmetafizycznej, a  zwłaszcza hermeneutyce, charakter nie-
uchronnie upadający (deiettivo). Wykroczenie poza metafizykę, innymi słowy, 
nie może dokonać się inaczej, jak tylko przez nihilizm. Jednak sens nihilizmu, 
jeżeli nie ma się przekształcić w metafizykę niczego – jak stałoby się, gdy-
byśmy wyobrazili sobie proces, w którym byt w końcu nie jest, zaś nie-byt, 
nicość, jest – może być pojmowany jedynie jako nieskończony proces redukcji, 
wysubtelnienia, osłabienia. Czy taka refleksja daje się pomyśleć poza horyzon-
tem Wcielenia? Być może tak brzmi decydujące pytanie, na które dzisiejsza 
hermeneutyka, jeśli rzeczywiście chce postępować drogą otwartą na wezwanie 
Heideggera do przypomnienia bycia (a zatem do Ereignis), musi poszukiwać 
odpowiedzi”62.

Zatem hermeneutyka, jak zauważa włoski filozof, rozwijając własne 
nihilistyczne założenia, napotyka chrześcijańskie miłosierdzie i ostatecznie 
odnajduje swój związek z religią63. „Innymi słowy: nowoczesna hermeneutyka 
filozoficzna rodzi się w Europie tylko dlatego, że tu właśnie obecna jest religia 
księgi, skupiająca uwagę na fenomenie interpretacji; i dlatego, że ta interpre-
tacja bazuje na idei wcielenia Boga, rozumianego jako kenosis, jako zniżenie 
i – jak my byśmy to wytłumaczyli – osłabienie”64. Vattimo zdecydowanie pod-
kreśla, że „odkrycie przynależności hermeneutyki do religijnej tradycji Zacho-
du – nie tylko w tym zakresie, w jakim jest ona ufundowana na strukturalnym 
objawieniu – ukierunkowuje myślenie na uznanie centralnej pozycji interpre-
tacji; dzieje się tak, ponieważ tylko wyzwalając myśl od mitu obiektywności, 
hermeneutyka ze swojej strony stwarza możliwość wysłuchania rozmaitych 
religijnych mitów ludzkości”65. Powracanie religii w refleksji Vattimo, wydaje 
się rzeczywistością nieuchronną, na którą zdaje się być „skazana” nihilistyczna 
hermeneutyka.

62	Tamże, s. 116.
63	M. Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, dz. cyt., s. 84-94; zob.  

P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Kraków 2012, s. 209-216.
64	G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, tłum.  

K. Kasia, Kraków 2011, s. 61.
65	Tamże, s. 62. 
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Zakończenie – wnioski 

Czy jednak da się pogodzić taką interpretację Objawienia z chrześcijań-
ską tradycją? Czy teologia w jakiś sposób może skorzystać z rozwiązań, jakie 
proponuje włoski myśliciel? W podsumowaniu niech raz jeszcze wybrzmią 
główne idee filozofii religii G. Vattimo, na które odpowiemy apologią, dokonu-
jąc równocześnie ich krytyki. W ten sposób ujawnimy rzeczywisty rozdźwięk, 
pojawiający się między danymi Objawienia, a ich ponowoczesną interpretacją.

1. Prezentacja wybranych wątków myśli G. Vattimo wykazała, że w cza-
sach postmodernizmu, dostrzega on szczególną rolę religii, widzi jej potrzebę 
i dlatego postanawia przedstawić własną koncepcję religijności, pozostającą 
w zgodzie z duchem „słabego” myślenia. Centralnym punktem swego stano-
wiska czyni pojęcie kenosis. Rozumie je jako akt ograniczenia, odsunięcia 
się, umierania. To odsuwający się Bóg wstępuje w Syna, tzn. w Logos, język. 
W ten sposób zstępuje do ludzi, w historię. Zatem akt kenozy jest szczególną 
postacią nihilizmu oraz okazuje się znakiem skrywania/objawiania nieobecne-
go Boga, staje się tym samym szansą dla kreatywnej odpowiedzi człowieka. 
Doświadcza on teraz prawdy nie jako adekwacji – jest tak a tak –, lecz jako 
wieści, wydarzenia, które – za sprawą interpretacji – mają moc przemienia-
nia życia. Bóg jako ślad czy jako ślad śladu zwraca się do człowieka poprzez 
dialogiczną miłość. Bóg samo-wyczerpuje się dla człowieka w imię miłości. 
Czy jednak takie rozumienie kenotyczności wydarzenia Wcielenia, a co za tym 
idzie samego Objawienia Boga w Jezusie Chrystusie, jest zgodne z kanonami 
teologicznymi?

2. Poddając krytyce tę koncepcję, należy zauważyć, iż metoda dekonstruk-
cji, unikanie jak ognia wypowiedzi w miarę jednoznacznych oraz ciągła gra 
metafor, tak charakterystyczne dla hermeneutyki ponowoczesnej, wywołują 
wrażenie, że taki rodzaj interpretacji jest jak najbardziej słuszny i twórczy dla 
samego Objawienia. Czytając teksty Vattimo ulegamy sugestii, że oto „myśl 
słaba” daje nowe, a co za tym idzie, niezwykle aktualne wyjaśnienia, odkrywa 
prawdę, która jest zawarta Ewangeliach od początku, a tylko Kościół przez 
wieki dokonując zafałszowania, wprowadził ją na tory metafizyki, myślenia 
mocnego, które zrodziło autorytaryzm i fundamentalizm. Zdaniem turyńskiego 
filozofa to właśnie hermeneutyka nihilistyczna stanowi rozwinięcie i dojrzałą 
postać chrześcijańskiego przesłania. Ontologia nihilistyczna, którą rozwija 
włoski filozof, mając swoje źródło w filozofii Nietzschego, Heideggera i Gada-
mera, dziedziczy pojęcia i koncepcje tam wypracowane i nie da się jej obiek-
tywnie pogodzić z chrześcijańskim Objawieniem. Wprawdzie u Vattimo religia 
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powraca, ale jest to powrót, który zdecydowanie przeciwstawia transcendencji 
immanencję, mocy i władzy – słabość, a kultowi Boga – moralność i miłość. 
Jeśli religia nie może i nie powinna szukać jakiejś pozaświatowej podstawy, 
fundamentu i  ma ograniczać się jedynie do doświadczenia stworzoności czyli 
skończoności, to zamyka horyzont refleksji nad religią, pozbawiając go wy-
miaru transcendentalnego.

3. G. Vattimo, co należy podkreślić, wyraźnie dokonuje adaptacji wybra-
nych motywów chrześcijańskich, które doskonale wpisują się w jego koncep-
cję, nie wiele jednak mają wspólnego z rzeczywistą obecnością i znaczeniem 
w obrębie samego chrześcijaństwa. Kluczowy termin kenoza, pochodzący 
z hymnu chrystologicznego, który znajdujemy w Liście do Filipian (zob. Flp 
2,5-11), jest według Vattimo znakiem, że celem pozbawionego przemocy, 
nieabsolutnego Boga jest samo osłabienie. W rzeczywistości jednak biblijny 
tekst, który mówi o uniżeniu i wywyższeniu Chrystusa, nie ma nic wspólnego 
z taką interpretacją. Spoglądając bowiem całościowo na chrystologię nowote-
stamentalną, do której przynależy ten wczesnochrześcijański hymn, odkrywa-
my w nim wiarę pierwotnego Kościoła w Jezusa jako Boga i człowieka, który 
stając się człowiekiem, przyjął postać sługi, a dokonując zbawienia, w duchu 
posłuszeństwa, przeszedł męką. Jednak Bóg wskrzesił Go i posadził po swojej 
prawicy. Zatem nie mamy tutaj do czynienia z nihilistyczną koncepcją, ale 
z głęboką i dojrzałą chrystologią, będącą wyraźnym świadectwem wiary w bo-
skość Jezusa. Chrześcijańskie pojęcia, które wykorzystują postmodernistyczni 
myśliciele, nie należą jedynie do świata symboli i nie możemy ich dowolnie 
interpretować. Pozostają w ścisłym związku z całym przesłaniem Objawienia 
i dlatego należy je interpretować w szerokim kontekście biblijnym, stosując 
zasady biblijnej hermeneutyki.

4. Zapytajmy na koniec: czy „słabe myślenie” może coś dać chrześcijań-
stwu? Na pewno ponowoczesna refleksja posługując się własną hermeneutyką 
odkryła takie pojęcia religijne jak: Wcielenie, cierpienie i śmierć Boga na krzy-
żu oraz miłość. Zatem perspektywa teologiczna w jakiś sposób poszerzyła się 
o postmodernistyczne analizy. Okazuje się jednak, że o ile fakt zainteresowania 
religią przez myślicieli postmodernistycznych jest godny pochwały, to wnioski 
wypływające z ich analiz są już trudne do zaakceptowania. Dlatego jestem 
przekonany, że „myśl słaba”, pozostając tworem myślenia ponowoczesnego, 
nie tyle wnosi coś w chrześcijaństwo, ile zmusza je do obrony, zarówno metafi-
zyki, która okazuje się niezbędnym fundamentem nie tylko teologii, ale i racjo-
nalnej refleksji (w której jest miejsce dla takich „mocnych” pojęć jak prawda, 
tożsamość, pewność), jak również do rozwinięcia hermeneutyki biblijnej, która 
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przeciwstawi się nihilistycznym koncepcjom, dokonując interpretacji fenome-
nu Objawienia. Bowiem myślenie o Bogu musi wsłuchiwać się w objawienie 
(G. Marcel) i nie da się obiektywnie mówić o religii, pozbawiając ją wymiaru 
transcendentalnego, w którym ma ona swoje źródło. Dlatego uzasadniając 
wiarygodność chrześcijaństwa wobec ponowoczesnej refleksji, teologia musi 
nieustannie podkreślać faktyczność objawienia Boga w Jezusie Chrystusie, 
które jest niezmiennie przekazywane w Kościele. Fakt odsłonięcia się Boga, 
Jego wyjścia ku człowiekowi, wtargnięcie w ludzką historię, uniżenie to nie 
konstrukt myślowy stworzony przez chrześcijaństwo, ale to dramatyczność 
boskiego planu miłości.

Fr Przemysław Artemiuk: “The weak thought” of Gianni Vattimo 
 as a challenge for Christianity

The presentation of selected thoughts of Gianni Vattimo, which the pre-
sent author made in the article, has shown that in times of post-modernism, he 
recognizes the special role of religion and sees the demand for it. Therefore, 
he decides to introduce his own concept of religion, remaining in line with 
the spirit of “weak thought”. According to the Turin philosopher, religion can-
not and should not search for any extraterrestrial base or foundation. The most 
important thing is the experience of being created that is finite. Gianni Vattimo 
clearly makes some adaptations of Christian motifs, which perfectly fit into his 
concept, but do not have much in common with their real meaning and impor-
tance in Christianity. Therefore, “weak thought” forces to defend both classical 
metaphysics which turns out to be an essential foundation not only of theology, 
but also of rational reflection (which is the place for such „strong” notions as 
truth, identity, confidence), as well as to develop hermeneutics, which will not 
be nihilistic, but affirmative, interpreting the phenomenon of revelation.
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Ks. Przemysław Artemiuk – doktor teologii fundamentalnej. Autor mono-
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