
Bernard Hałaczek

Laudacje : w poszukiwaniu
początków życia ludzkiego
Studia Philosophiae Christianae 32/1, 137-144

1996



Studia Philosophiae Christianae 
ATK 

32 ( 1996) 1

LA U D A C JE

W POSZUKIWANIU POCZĄTKÓW  
ŻYCIA I LUDZKOŚCI

Szczepanie Czci -  Godny!
G odny z wielu wielorakich racji. W szystkich wyliczyć nie zdołam  

ani zamierzam. Bo skromności Twej nadwyrężać się boję, a Twą 
preferencję mowy konkretów znam. D latego „w szystko” zastąpię 
„cząstką” . T ą cząstką, jak ą  tem atyczna w spólnota poszukiw ań 
(początków) dopuszcza, a przedm iotow a odrębność tem atów  (po­
czątek życia i początek człowieka) użyźnia.

Pomnyś jeszcze naszej polemiki w Znaku  sprzed dokładnie dw u­
dziestu laty? W tedy godną publikacji okazała się rozbieżność naszych 
zdań w sprawie językowej prezentacji biologicznego wyposażenia 
człowieka: wolno czy nie wolno określać je jak o  jednorazow e, 
wyjątkowe? Późniejszych naszych dyskusji nie utrw alano już d ru k o ­
wanymi stronicami. Z pow odu zupełnie oczywistego: o harm onii 
pisać nie wypada. By nie zanudzać. À  harm onia w metodzie 
naukowego postępowania jest nudą literacką do potęgi en tej.

Faktem  jest niemniej bezspornym , że to właśnie w arsztat żm udnej, 
dla zewnętrznego obserwatora nudnawej pracy stał się nader skutecz­
nym środkiem na rychłe uśmierzenie nękającej nas początkow o 
niezgodności. Ty wszedłeś w gąszcz problem ów  biologii, rezerwując 
dla mnie troskę o zagajnik antropologii. I niewiele drogi trzeba nam  
było ujść rozdzielnie, by jak  na dłoni w idoczną się stała paralelność 
naszych dróg.

K ażda droga poszukiwań początków  (jakichkolwiek) rozpoczyna 
się od podobnie mozolnego -  bardziej bodaj niż we wszystkich innych 
poszukiwaniach mozolnego -  odkryw ania i form ułow ania trafnych 
i właściwych, to znaczy wiedzotwórczych pytań. Te zaś i wstępne na 
nie odpowiedzi odnajduje się na podobnej drodze postępow ania: na 
podłożu zawierzenia paradygm atom  aktualnie dom inującym  i w kry­
tycznej konfrontacji z już przebrzmiałym i i jeszcze możliwymi 
hipotezam i i teoriami. Podobny jest wreszcie końcow y odcinek drogi: 
osiągnięty rezultat poznawczy uw arunkow any jest nie tylko precyzją



pytań i m ocą wyjaśniającą odpowiedzi, lecz także tymczasowością 
każdorazow ego stanu wiedzy.

O zadaniach i trudnościach poszukiwacza początków  życia na 
każdym  z owych trzech odcinków drogi badań  naukow ych nie 
odw ażam  się mówić. Ty znasz je  i mówisz o nich po stokroć lepiej ode 
mnie. T ak  więc tylko tym mogę złożyć Ci hołd, że w Twoim Numerze 
szkic tego dam , z czym boryka się poszukiwacz początków  ludzkości. 
Szkic ten chciałby m imo to pełnić rolę dwuwym iarowego hołdu, gdyż 
w yrażać wdzięczność za przeszłość i zarazem  krzepić owocami 
przyszłości. Dziękować trzeba mi Tobie za m nóstwo, publicznie 
jednak  zwłaszcza za Twe R edaktorskie zachęty i przynaglenia. Im 
bowiem zawdzięczam, że o niejednym z prezentowanego tu  szkicu już 
wcześniej pisać zdołałem. A Twe serce R edaktora Naczelnego chyba 
radośniej zabije słysząc o tym, co z doświadczeń naszych paralelnych 
d róg w najbliższych num erach Studiów  pojawić się winno, i co ja  
w nadziei spełnienia przyrzekam.

N ieodzow na precyzacja pytań  wyjściowych jest na terenie bio- 
genezy chyba bardziej zadaw alająca i powszechniej praktykow ana 
niż na terenie antropogenezy. Pytanie o początek życia jest bowiem 
niem al jednozgodnie rozbijane na cały szereg pytań szczegółowych:
0 pierwsze kwasy nukleinowe, pierwsze białka, pierwsze organizm y 
bezkom órkow e, pierwsze jednokom órkow ce, itd, itd. Pytanie o po ­
czątek ludzkości utożsam iane jest natom iast nazbyt często, a poza 
gronem  biologów prawie z reguły, z pytaniem  o pierwszego człowie­
ka. Niewielki jest krąg tych, którzy dostrzegają, że tak  globalnie 
sform ułow ane pytanie pozostaw ia antropologia bez odpowiedzi, 
a usiłuje odpow iadać wyłącznie na pytania o precyzyjnie zawężonej 
treści: o początek podgatunku Homo sapiens sapiens (współczesnego 
człowieka), o początek gatunku H omo sapiens (współczesnego
1 kopalnego człowieka), o początek rodzaju H om o (człowieka bez 
precyzacji gatunkowej), i wreszcie o początek rodziny Hominidae 
(człowiekowate), czyli o początek wyodrębnionej od wszystkich istot 
przedludzkich i do współczesnego człowieka prowadzonej linii 
rozwojowej.

B adania biogenetyczne są w punkcie wyjściowym wolne od innego 
pytania, natrętn ie na płaszczyźnie antropogenezy wysuwanego, 
m ianowicie od pytania o stan liczebny poszukiwanego początku. 
I jakkolw iek antropolodzy nie zajm ują się już dziś żywym jeszcze do 
połow y stulecia problem em  m ono- czy poligenizmu, to niemniej 
alternatyw a jednostkow ego czy zbiorowego początku gatunku ludz­
kiego jest na  zapleczach dyskusji nadal uwzględniana. W ymownym 
tego wyrazem jest częstość, z jak ą  najnowsze publikacje na tem at 
„afrykańskiej Ewy” przestrzegają czytelnika przed kojarzeniem



wzmiankowanego imienia z przeświadczeniem, że jakaś jedna kobie­
ta  jest m atką wszystkich dzisiejszych ludzi. M oże należałoby uw aż­
niej prześledzić powody, dla których publikacja tego rodzaju prze­
stróg wydaje się być nadal wskazana lub wręcz konieczna?

Niezależnie od tego, czy ktoś jest czy nie jest zainteresow any 
liczebnością poszukiwanego początku, nikom u um knąć nie może 
swoista dla tych poszukiwań trudność m etodyczno-techniczna. Teil­
hard de C hardin  spopularyzował ją  w obrazowej dewizie: em briony 
nie podlegają skamienieniu! Przeszłość prezentuje się zawsze 
w utrwalonych już maksymach, a jej m inim a, jej narodziny m ijają bez 
śladów. Wszelkie początki są z natury  swej tak  delikatne i nietrwałe, 
że pozostać muszą nieuchwytne. Praw dą tą znakom icie żąglował 
Raym ond D a rt już w połowie lat dwudziestych. G dy krytycy 
zarzucali m u, że jego A ustralopithecus z Taung nie m oże być form ą 
wyjściową człowieka, bo jest geologicznie zbyt m łody, przytakiw ał 
porozumiewawczo. Bez oporu godził się z opinią o dopiero plejs- 
toceńskim wieku swego odkrycia. D o zgody dołączał jednak  poucza­
jące sprostowanie: osobnik z Taung jest tylko późnym  przed­
stawicielem populacji sięgającej swymi korzeniam i w znacznie dalszą 
przeszłość, bo w okres środkow ego miocenu.

W spólną i podstawową, z całą pewnością największa i najbardziej 
uwikłaną trudnością wszystkich poszukiwaczy początków  jest konie­
czność możliwie dokładnego scharakteryzow ania tego, czego p o ­
czątek m a być odkryty. Nie m ożna poszukiwać początków  życia bez 
gruntownej znajomości tego fenomenu, jakim  jest życie. Nie m ożna 
przystępować do  rozwiązywania zagadki początków  ludzkości bez 
wyczerpującej wiedzy o tym , kim człowiek jest. T o są truizm y, k tóre 
wolno byłoby zbyć milczeniem, gdyby nie stawały się pożyw ką 
ustawicznie odświeżanych nieporozum ień filozoficzno-przyrodni- 
czego dialogu.

Świętym prawem, wręcz obowiązkiem filozofów jest ukazywanie 
i podkreślanie niekompetencji przyrodniczych wypowiedzi w charak­
teryzowaniu podłoża i swoistości człowieczeństwa, w ustalaniu tego, 
kim człowiek jako  człowiek jest. W pułapkę własnej zaborczości 
intelektualnej zdaje się jednak wpadać każdy -  filozof czy przyrodnik 
-  kto problematykę przyrodniczych możliwości poznawczych usiłuje 
zredukować do lapidarnego oświadczenia: dla biologa człowiek jest 
i być może tylko zwierzęciem. Pułapki tej nie ustrzegł się w swych 
ostatnich publikacjach nawet tak  krytyczny filozof, jak  bez wątpienia 
był J. M. Bocheński. Nie zauważył, a może zuważyć nie zechciał, że 
biolog z tak dalece zamputowanymi zdolnościami poznawczymi nie 
potrafiłby nigdy tego, co faktycznie stale i ze stuprocentową pewnością 
czyni: człowieka jednoznacznie od szympansa czy goryla odróżnia.



M oże trzeba pom ocy psychoanalizy, by zrozumieć kam uflaż 
p raktykow any przez tego, kto  bez zastrzeżeń przyznaje biologowi 
zdolność wyraźnego odróżniania żywego od m artwego, a zdecydo­
wanie odm aw ia przedstawicielowi przyrodniczej antropologii zdol­
ności dokładnego rozpoznania gatunku Homo sapiens czy rodzaju 
Homo, czyli precyzyjnego wyróżniania człowieka od gatunków  czy 
rodzajów  pozaludzkich?! Ale może ten, kto  zdaje się w wypadku tej 
niekonsekwencji coś kam uflować, jest tylko ofiarą banalnej nieuwagi 
m etodologicznej? Co innego jest bowiem coś jednoznacznie po ­
znaw ać i nieomylnie wyróżniać, a zupełnie co innego jest chęć czy 
potrzeba poznaw ania i wyróżniania na podstawie jakiegoś jednego 
ściśle określonego i odgórnie ustalonego kryterium . Problem atycz- 
ność przyrodniczych kom petencji poznawczych nie ujawnia się przy 
rozpoznaw aniu, lecz dopiero przy definiowaniu człowieka.

K olportow ana w niektórych kręgach filozoficznych deklaracja, 
jakoby  biologia nie była zainteresow ana istotą (definicją) życia, 
a  przyrodnicza antropologia isto tą (definicją) człowieka, rozm ija się 
z praw dą, choć m a ten w alor dydaktyczny, że przybliża zrozumienie 
faktycznego stanu przyrodniczej niemocy. Niezaprzeczalnym celem 
przyrodniczych badań  jest uchwycenie tego, co życie, co człowieka 
najbardziej podstaw ow o znam ionuje, najbardziej zasadnie określa, 
czyli -  definiuje. Praw dą jest niemniej, że ów cel nie uwieńczył dotąd 
żaden przyrodnik przysłowiową kropką nad „ i” . Żadnem u nie udało 
się do tąd  scharakteryzow ać życia, a tym mniej człowieka z pom ocą 
tylko jednej cechy, wyłącznie jednego kryterium . Przyrodnicze 
definicje życia i człowieka są zwartym  zespołem wielu cech, są 
zbiorem  złożonym  z kilku do kilkunastu różnych kryteriów. A hiera­
rchia pojedynczych cech, w alor diagnostyczny poszczególnych kryte­
riów podlega ustawicznej rewizji i każdorazow o zależy od tej 
interpretacji czasowo zawężonego stanu wiedzy, jak ą  dom inująca 
w owym czasie teoria proponuje. Tymczasowość i odwoływalność są 
przeto nieodzownym  udziałem i lodem  każdej przyrodniczej definicji 
życia, a tym  bardziej człowieka.

A ktualny stan wiedzy i dom inujących teorii skłania dziś biologa do 
rostrzygania kwestii początków  życia na kanwie związków węgla, 
a nie np. krzem u, antropologa zaś kwestii początków ludzkich na 
kanwie zestawu porównawczego dzisiejszego człowieka z dzisiej­
szymi naczelnymi człeko-, a nie zwierzokształtnymi. D la obydw u są 
przy tym trzy kryteria konieczne i wystarczające, by odróżniać istoty 
żywe od m artwych, a istoty ludzkie od nie- czy przedludzkich. Dla 
biologa są nimi: teleonom iczna budow a, autonom iczna m orfogeneza 
i reprodukcyjna stabilność; dla antropologa: układ zębowy, dwunoż- 
ność i wielkość mózgu. Czy i jak  prym at jednego z kryteriów biologa



odmiennie kształtuje obraz zaczątków życia? Pewnym jest, że na 
obraz początków  ludzkości wyraźny wpływ wywiera to , jak ą  wartość 
diagnostyczną przypisuje się poszczególnym kryteriom  antropologi­
cznym.

Poszukiwania ludzkich początków  niezmiernie wzbogaciła pou­
czająca i upokarzająca h istoria fałszerstwa z Piltdown. Całe stosy 
publikacji ostatnich dziesięcioleci usiłowały rozgryźć zagadkę tego 
wyjątkowo wyrafinowanego oszustwa. Jego sprawcy dotąd nie 
zidentyfikowano. Jego teoriopoznawcze zaplecze zostało jednak 
w międzyczasie rozświetlone: duchowym  ojcem oszustwa był parady­
gmat kranialnej antropogenezy. Bazując na em briologii i biogenety- 
cznym praw ie Haeckla głosił on, że wielki mózg był pierwszą 
zdobyczą isto t inaugurujących linię rozwojową człowieka. W ram ach 
tego paradygm atu rzeczą nieom al natu ralną stało się wykrycie 
w latach 1912-1915 „eoan tropa” : istoty wyposażonej już w ludzką 
mózgoczaszkę choć z m ałpią jeszczą trzewioczaszką. I trzeba było 
dokonać wielu autentycznych odkryć australopiteka, i zebrać o nim 
sporo niepodważalnej wiedzy, by w latach 50-tych uznać m ożna było 
dwunożność za zdobycz znacznie wyprzedzającą wielkogłowość, by 
zatem definitywnie zarzucić kranialny a przyjąć do dnia dzisiejszego 
obowiązujący bipedalny paradygm at antropogenezy.

Ledwo Eoanthropus wrócił skąd wyszedł: do niebytu, a już inny 
kandydat szturmował pozycję najstarszego ludzkiego przodka: Oreo- 
pithecus. Uniwersytet Bazylejski zagw arantow ał m u honorow e miejs­
ce na zorganizowanej w 1960 r. z racji jubileuszu 500-lecia wystawie 
Człowiek w czasie i przestrzeni, w Polsce zaś musiał również Ks. 
Kłósak poświęcić mu sporo uwagi. Jako  kandydat na ludzkiego 
przodka okazał się intruzem, gdy oczywistym się stało, że poruszał się 
czworonożnie. Jako cenny oryginał kopalny zadowolić się musiał 
miejscem w gronie m ałp właściwych. Swoją k ró tką  karierę na 
stanowisku trzeciorzędowego przodka współczesnej ludzkości za­
wdzięcza wyłącznie dwuguzkowości swych dolnych zębów przed- 
trzonowych. One bowiem stanowiły dla Hürzelera naczelny a r­
gument za włączeniem orepiteka w poczet rodziny Hominidae. Tak 
więc jedna cecha uzębienia była na przełomie lat 50/60-tych tym 
kryterium, które wprawdzie nie generalnie a jednak  pokaźnie 
kształtowało obraz ludzkiej przeszłości.

Do końca lat 70-tych tryum fow ało uzębienie jak o  kryterium  
decydujące o przynależności do linii rodowodowej człowieka. Przez 
prawie 20 la t figurował przecież mioceński Ramapthecus (względnie 
pokrewni m u Gigantopithecus czy Kenyapithecus) z racji swego 
uzębienia na liście pierwszych przedstawicieli rodziny Hominidae. 
Pozycję tę gwarantowali m u i D art, i von Koenigswald, i L. Leakey,



i E ckhardt, i Simons z Pilbeam ’em, i wielu innych znakom itych 
badaczy ludzkich początków . A utracił ją  głównie z racji zmowy 
milczenia: dziś już nikt o niej nie wspomina. Lecz dziś praktycznie 
nikt nie upiera się też przy lokow aniu ludzkich zaczątków w prze­
szłość sprzed 14-12 m in lat. Jakkolw iek zatem  cechy uzębienia są 
nadal ważnym kryterium , klasyfikacji form  kopalnych, to  przecież 
od kopalnego przodka człowieka wymaga się, by budow ą swego 
szkieletu dokum entow ał um iejętność dwunożnego chodu. D latego 
owego przodka nie poszukuje się dziś w przeszłości przekraczającej 
5 min. lat. O tym zadecydował jednak  nie tylko znany z wykopalisk 
fakt, że pierwsze istoty dwunożne zjawiły się dopiero przed 4-5 min. 
lat.

O d lat 70-tych rozpoczyna się -  jakby  bez wiedzy, a z pewnością 
bez aplauzu tradycyjnej paleoantropologii -  proces radykalnej 
przem iany zarów no dotychczasowych pytań jak  i m etod badań 
antropogenetycznych. Podłożem  zm ian jest głównie wiedza o tym , że 
D N A  steruje procesem  rozwojowym każdego osobnika, oraz że 
zm iany m olekularne są źródłem  m akroewolucyjnych zmian o r­
ganicznych. W iedza ta nakazuje pytać: jakie właściwości funkcjonal­
ne białek, jakie przekształcenia struktury  protein, jakie zmiany 
w sekwencji nukleotydów  doprow adziły do narodzin człowieka? N a 
tak  stawiane pytania m ateriał kopalny nie odpow iada, odpowiedzi 
szukać trzeba w biochemiczno-serologicznych badaniach porów ­
nawczych współcześnie żyjących ludzi i pozaludzkich naczelnych. 
Pierwszym owocem tych właśnie badań  stała się teza, że przed ok. 
5 min. lat w yodrębniła się z pnia naczelnych gałęź rozwojowa 
człowieka.

Poszukiwania początku człowieka w obrębie klasycznej, m or­
fologicznej antropologii różnią się w ielorako od tych w obrębie 
nowej, m olekularnej antropologii. Jedna różnica zdaje się jednak 
zasługiwać na w yjątkowo grube podkreślenie i szczególnie baczną 
uwagę, gdyż z niej wywodzą się wszystkie pozostałe różnice. Tę 
naczelną różnicę odw ażam  się wyrazić w dwóch dosadnych, z konie­
czności uproszczonych zdaniach: antropologia „nowa” wie dużo 
o związkach m iędzy organizmami a nic o organizmach wymarłych; 
antropologia „stara” wie dużo o wymarłych organizmach a nic 
o związkach między organizmami. Pewnikiem jest przeto, że jedna bez 
drugiej obyć się nie może. A bliskim pewności jest przypuszczenie, że 
bagaż hipotetyczności jest w obydwu podobnie duży. Słabostki 
jednej są jednak  dobrze znane i powszechnie krytykow ane, drugiej 
natom iast w splendorze nowości często nie dostrzegane.

Rozgłos jak i w ostatnich kilku latach zyskały biom olekularne 
poszukiw ania początków  gatunku Homo sapiens jest w pełni za­



służony i całkowicie zrozumiały. D o tąd  pierwszoplanowym  przed­
miotem badawczych zainteresowań był początek rodzaju Homo. 
Nieco po  macoszemu, raczej ubocznie zajm ow ano się sprawą 
pierwszego przedstawiciela gatunku Homo sapiens i podgatunku 
Homo s. sapiens. W yrazem a  może skutkiem  tego była spora 
dowolność i w efekcie rozbieżność taksonow iczna właśnie na wy­
jściowym odcinku historii współczesnego człowieka. Tę sytua­
cję zakończyło, i pożądane od daw na prace badaw czo-porządku- 
jące wyraźnie zintensyfikowało jednoznaczne stwierdzenie bio­
chemików Uniwersytetu Kalifornijskiego (Rebecca Cann, M ark 
Stoneking i Allan Wilson) z roku 1987, że analiza m itochondrialnego 
DNA różnych odmian ludzkich nakazuje początek współczesnego 
człowieka widzieć w zwartej populacji afrykańskiej, żyjącej w okresie 
między 140 a 290 tys., lat temu, czyli w zaokrągleniu -  przed 200 000 
lat.

W iedza o tak wysokim wieku żyjącej dziś ludzkości jest niew ątp­
liwie fascynująca. Szkoda przeto, że niepewnym jest, czy taki wiek 
faktem jest. Pod adresem biom olekularnych badań i rezultatów  
Kalifornijskiego Zespołu kierować trzeba bowiem cały szereg kryty­
cznych pytań. By ograniczyć się do najważniejszych:
1) Jak  sprawdzić trafność wyboru jednej, tej właśnie afrykańskiej 

linii rodowodowej, skoro na podłożu m tD N A  189 osobników 
skonstruow ać można 10250 różnych drzew rodowych?

2) Czy popraw nie skalibrowany został „zegar m olekularny” Saricha 
i W ilsona, zgodnie z którym  rozdział ludzkiej od pongidalnej linii 
ewolucyjnej nastąpił przed 7-5 min. lat?

3) Czy pom iar czasu ludzkiego trw ania nie dom agałby się konstruk­
cji odrębnego „zegara” ?

4) Czy wniosek o stałym tempie ewolucyjnym jądrow ego D N A  
wolno bez żadnych modyfikacji przenosić na pozakom órkow e 
DNA ?

5) Jak uzgodnić azjatycką ciągłość rozwojową od Homo erectus 
poprzez archaicznego do współczesnego Homo sapiens z tezą 
o afrykańskim  rodowodzie współczesnego człowieka?

6) Jak w świetle afrykańskiej ciągłości rozwojowej wyjaśnić koegzys­
tencję dwóch różnych odm ian Homo sapiens na terenie dzisiej­
szego Izraela już przed ok. 100 tysiącami lat?

7) Jak z afrykańską ciągłością rozwojową uzgodnić europejskie 
następstw o czasowe Homo sapiens neandertalensis i Homo s. 
sapiens?

Podsumowując: może data  200 000 lat wcale nie tyczy w ydarzenia 
istotnego dla historii ludzkości, a ukazuje jedynie hist(orię mutacji 
tych haploidów , które dożyły do współczesności?



Sapienti sat! Czy tak , Szczepanie? Czy udało mi się pokazać, jak  
bardzo do siebie się zbliżyły nasze od daw na paralelnie biegnące 
drogi? I czy przyznajesz, że na tych drogach jeszcze wiele nam  zrobić 
trza?! A zatem: żyznych dziesięcioleci po Sześćdziesiątce!

BERNARD  H AŁA C ZEK

M O JE  SPOTKANIE Z KS. SZCZEPANEM  SLAGĄ

Po raz pierwszy bodajże rozmawiałem  z ks. prof. Szczepanem 
Ślagą podczas Z jazdu Polskiej Filozofii w Krakowie. W yraził on 
zainteresowanie udziałem w spotkaniach filozofów nauki w O środku 
M iędzyuniwersyteckim w D ubrow niku (Chorwacja). Wiedział, że 
jestem  jednym  z ośmiu dyrektorów  imprezy, k tó ra nazywa się „kurs 
filozofii nauk i” , a właściwie jest od daw na coroczną konferencją 
naukow ą, na k tó rą  przyjeżdża kilkudziesięciu filozofów nauki z róż­
nych krajów  europejskich i pozaeuropejskich. Powiedziałem, że 
chętnie załatwię dla niego zaproszenie, tym bardziej, że jedno 
z kolejnych spotkań m a być poświęcone filozofii biologii, w której ks. 
Ślaga się specjalizuje. I rzeczywiście przyjechał on do D ubrow nika 
w 1988 roku, wygłosił referat i brał udział w dyskusjach.

T ak  się złożyło, że zamieszkaliśmy w jednym  pokoju w hotelu 
Lero; był tam  bowiem tłok i brakło  pokoi jednoosobow ych. Prof. 
Ślaga powiedział żartobliw ie, że cóż, muszę zamieszkać z księdzem. 
Odparłem , że nie m am  nic przeciwko księżom, a zaraz dodałem , 
niezbyt taktow nie, że wolałbym, co praw da mieszkać z niepalącym, 
nie jest to  jednak  tak  istotne. W ytknęła mi od razu ten nietakt obecna 
przy rozmowie Elżbieta Pietruska. N atom iast ks. Ślaga zachował się 
bardzo taktow nie, starając się nie palić w naszym pokoju, chociaż 
mówiłem, że nie powinien się zbyt przejm ować tym, co wtedy 
powiedziałem. Podczas tych dwóch tygodni zaprzyjaźniliśmy się 
wkrótce, pijąc wino, przeszliśmy „na T y” . Nie żałowałem już, że 
zabrakło jednoosobow ych pokoi.

C iekawą przygodą była nasza wspólna podróż do Hercegowiny, 
do miejscowości M iedżugorie, słynnej wówczas z pow odu dom nie­
m anego cudu -  g rupa miejscowej młodzieży zobaczyła nad wzgó­
rzem, na którym  stała, M atkę Boską i słyszała Jej słowa. Po tym 
wydarzeniu przybywało do M edżugoria wielu pielgrzymów. I pod­
czas naszej wizyty było tam  tłoczno. Szczepan m iał aparat i robił 
zdjęcia. N a jednym  z nich przeglądam  listy do M atki Boskiej 
pozostaw ione na szczycie wzgórza przez ufnych pielgrzymów. Po 
pewnym czasie w W arszawie, dostałem  zdjęcia wraz z bardzo miłym 
listem.


