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„A GDZIE TO JEST W TEKŚCIE?”

Studia filozoficzne to przedsięwzięcie delikatne i ryzykowne 
z prostego powodu: w żadnej innej dyscyplinie wiedzy jej adepci 
nie pokładają aż tak wielkich osobistych nadziei. Studiuje się filozo­
fię z powodów naukowych, światopoglądowych, emocjonalnych; 
studiuje się filozofię nie mając lepszego pomysłu lub dla odroczenia 
służby wojskowej, lub dla wszystkich tych powodów razem. Zgłębia­
ją filozofię ludzie pobożni i anarchiści, prowokatorzy i miłośnicy 
logicznego ładu, trzeźwe głowy i ludzie owładnięci obsesjami. Tak 
było przynajmniej na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdzie­
siątych, kiedy to ATK stanowiło interesująca alternatywę w stosun­
ku do wszelkich innych uczelni. Państwowo-kościelny status, zacisz­
ne oddalenie i kameralność. Powroty przez ciemny bielański las 
po późnych seminariach.

Rzeczywistość polityczna wkraczała w ten świat z mniejszym 
impetem niż gdzie indziej, studencki strajk 1981 roku, choć pam ięt­
ny, wydawał się przesycony osobliwą melancholią. Trudno było uzy­
skać wrażenie, że wpływa się na losy świata. Było to prawdą rów­
nież o samym studiowaniu filozofii. Można było osiągnąć rzetelną 
wiedzę, lecz trudno było o intelektualną ekscytację. Takie przynaj­
mniej odnosiłem wrażenie, kiedy po pierwszym roku przestudiowa­
nym na UW  przeniosłem się tropem  wczesnych zainteresowań pa­
trystycznych do bielańskiej uczelni i z wielką trudnością szukałem 
swego filozoficznego miejsca pomiędzy filozofią przyrody a histo­
rią średniowiecznej filozofii, które to kierunki wydawały się wów­
czas najbardziej na wydziale rozwinięte. Fascynujące były również 
wycieczki w stronę sanskrytu i języka arabskiego. A  jednak nie 
odstępowało mnie uczucie niedosytu pochodzące, z braku praw­
dziwego, żywego kontaktu ze współczesną filozofią. Był wprawdzie 
kontakt ze współczesną nauką na nieocenionych seminariach ks.



prof. Kłósaka czy docenta podówczas ks. W. Slagi (obaj niestety już 
nie żyją); ważna była inspiracja myślą E. Gilsona. Wciąż jednak 
miało się wrażenie, że „życie jest gdzie indziej”. Dziś mógłbym po­
wiedzieć więcej o ułudach zawierających się w tym wrażeniu i to­
warzyszącym mu tęsknotach. Były jednak faktem, którego odtwo­
rzenie jest potrzebne, by należycie zdać sprawę ze spotkania z mo­
im nauczycielem filozofii, docentem podówczas, Andrzejem Pół- 
tawskim.

Na półmetku studiów, wielce niepewny, czy pragnę je w ogóle 
kontynuować, odkryłem husserlowskie seminarium Andrzeja Pół­
tawskiego, który powrócił był właśnie z zagranicy i wznawiał zaję­
cia. Czym szczególnym odznaczało się to seminarium, że przycią­
gnęło mnie i jeszcze kilka osób z wielką siłą, która działa do dzi­
siaj? Rzetelnością i powagą filozofowania. Filozofowania, a nie 
informowania o filozofii. A  najdziwniejsze jest to, że ujawniało się 
ono przede wszystkim w lekturze. Oto przekroczywszy dwudziesty 
rok życia uczyliśmy się czytać, a raczej oduczaliśmy się (boleśnie) 
wyczytywać z tekstów to, co chcieliśmy i zaczynaliśmy widzieć to, 
co było w nich napisane. Wbrew pozorom jest to niełatwe. I chyba 
nieosiągalne bez upokorzenia, jakiego musi doznać intelektual­
na arogancja. Pamiętam żywo ów moment prawdy, kiedy to docent 
Półtawski, wysłuchawszy seminaryjnej tyrady niżej podpisanego 
na tem at Flusserla, zapytał „A gdzie to jest w tekście?”. Nie wie­
działem i wiedzieć nie mogłem, bo w tekście tego nie było. W jed­
nej chwili zobaczyłem z całą wyraźnością znaczenie słowa „rzetel­
ność”, a także to, jak blisko znajduje się młodzieńcza zapalczywość 
i fantazja od zwykłego fałszu. Kant napisał pamiętne słowa 
o uczuciu szacunku do kogoś, „kto stawia nam przed oczami pra­
wo, które niweczy moją zarozumiałość, gdy je porównam ze swoim 
postępowaniem i przed sobą widzę wypełnienie prawa, a tym sa­
mym dowiedzioną czynem jego wykonalność”. To chyba najlepszy 
komentarz do spotkania z Andrzejem Półtawskim.

M oment zrozumienia, który staram się tu sportretować, był 
oczywiście raczej zdarzeniem intelektualnym niż fizycznym, dozna­
nia podobnego typu musiały się powtarzać i dodawać do siebie, by 
wreszcie wywołać jakiś efekt. A  efektem tym były lata dość ciężkiej 
pracy, przede wszystkim nad fenomenologią, lecz również nad 
Kantem, Popperem, Lorenzem i epistemologią ewolucyjną. Na 
wykładach monograficznych Andrzej Półtawski referował „ciepłe



jeszcze” niemieckie prace Kerna, Strassera, Kambartela, Holenste- 
ina i innych. Caiy rok poświęcił reinterpretacji epistemologii Joh­
na Locke'a i nowoczesnemu pojęciu empiryzmu. Niepostrzeżenie 
przyszedł koniec studiów, praca na tem at filozofii praktycznej Kan­
ta i decyzja o pisaniu doktoratu, którego pierwsze zamaszyste 
i całkowicie nierealne projekty prom otor -  w międzyczasie mia­
nowany profesorem  Andrzej Półtawski -  sprowadzał stopniowo 
na ziemię. Zakres tego sprowadzania ocenić można najlepiej po­
równując tem at Pojęcie racjonalizmu w filozofii nowożytnej z tem a­
tem Zagadnienie pola świadomości w ujęciu Arona Gurwitscha sta­
nowiące z grubsza początek i koniec kilkuletniej doktoranckiej 
epopei. Dziesiątki razy chciało się wówczas zaprotestować przeciw­
ko tyranii sumienności nad aspiracjami, lecz dziś jest dla mnie aż 
nadto oczywiste, gdzie była słuszność. W tamtym czasie ze zrozu­
miałym zmieszaniem podjąłem zajęcia dydaktyczne na ATK jako 
asystent Profesora.

Czytelnik tych słów, mógłby odnieść wrażenie, że rolą nauczycie­
la -  a nauczyciela filozofii w szczególności -  jest wyłącznie po­
wściąganie młodzieńczej arogancji. Nie trzeba jednak zapominać
0 drugiej stronie: stymulowaniu i pomaganiu. Pomoc ta była nie 
tylko intelektualna. We właściwej chwili, kiedy troski codzienne 
stawiały pod znakiem zapytania poważną prace naukową, profesor 
Półtawski zaproponował mi wyjazd do Internationale Akademie 
für Philosophie w Liechtensteinie, gdzie panowało najwspanialsze 
połączenie nowoczesnej filozofii z prawdziwie katolickim duchem. 
Pobyt tam byl w tej samej mierze intelektualną przygodą, co medy­
tacyjnym wyciszeniem. Po powrocie, z głową pełną nowych idei, 
z doktorskim dyplomem w kieszeni i wydaną pierwszą książką 
rzuciłem się zarówno w wir owych studiów, jak i praktycznych 
działań popularyzujących filozofię. Filozoficzne lekcje dziećmi
1 młodzieżą, a także pochłaniające zajęcia z nauczycielami, po­
częty w pewnej chwili przysłaniać i zajmować miejsce filozoficz­
nych badań. Jeśli mój nauczyciel czul z tego powodu zaniepokoje­
nie, to wyrażał je niezwykle taktowanie. Co nie znaczy nieskutecz­
nie. Wreszcie zostałem przywiedziony na powrót do biurka i zda­
łem sobie sprawę z wciąż nowych idei Profesora. W jego nowych 
tekstach -  prócz kontynuowanych badań nad fenomenologią, 
a szczególnie Ingardenem, coraz większą rolę odgrywała integral­
na, dynamiczna wizja osoby ludzkiej rozwijana w osobliwym filozo­



ficznym sojuszu z poglądami obecnego Papieża Jana Pawła II. 
Wśród tych pobudek -  od dość dawna związany już z Instytutem 
Filozofii i Socjologii PAN -  ukończyłem wreszcie drugą książką 
Umysł jako model świata. Rozwija ona zasadniczą ideę Andrzeja 
Półtawskiego, zainspirowanego w tej kwestii przez francuskiego 
psychiatrę Henri Ey'a, że „bycie świadomym to dysponowanie oso­
bistym modelem świata”. Z  tego zarodka rozwinęła się krytyka 
klasycznej fenomenologii samego Profesora oraz moje własne pró­
by przerzucenia mostu pomiędzy analizami fenomenologicznymi 
a współczesnymi naukami o procesach poznawczych.

Andrzej Półtawski rozwija się razem ze swoimi uczniami i nie 
mogę oprzeć się wrażeniu, że wciąż o krok nas wyprzedza. Jego 
niedawne prace o Romanie Ingardenie, Edith Stein i Karolu Woj­
tyle zawierają pomysły zupełnie nowe, wiążące epistemologie, teo­
rie osoby i aksjologię. Seminarium nasze formalnie już nie istnieje, 
jednak każda rozmowa z Profesorem w Warszawie, gdzie przez ty­
le lat pracował lub Krakowie, gdzie mieszka, jest wszak małym se­
minarium. Trwa i rozwija się filozoficzna dyskusja zapoczątkowa­
na na początku lat osiemdziesiątych pośród stanu wojennego, 
w odosobnieniu bielańskiej uczelni. Mija właśnie dwadzieścia lat 
pracy pod okiem Profesora, w całkowitym zaufaniu i poczuciu 
wspólnoty filozoficznych dążeń, nawet jeśli ta czy owa kwestia sta­
wała się przedmiotem niezgody. Życzę każdemu, kto zaczyna filo­
zoficzne dociekania, by miał tyle szczęścia, co autor wspomnienia.


