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Jozef Franciszek Emanuel Bochenski urodzit sie dnia 30 sierp-
nia 1902 roku w Czuszowie, niedaleko Krakowa, w dawnym zabo-
rze rosyjskim. Rodzina nalezata do trzeciej kategorii szlachty, tj.
jedno- lub parowioskowej. Byt, jak sam uwaza, skrzyzowaniem
dwu linii: twardej, pracowitej, zachodniej i migekkiej, ale za to inte-
ligentnej, wschodniejl

Ojciec Adolf byt typowym inteligentem XI1X wieku, wyznawcag
Oswiecenia. Wierzyt w postep ludzkosSci przez Swiatto nauki, ale
bez Sladu fanatyzmu. Podobnie byto z jego gtebokim, ale petnym
umiaru patriotyzmem. Miat doktorat z ekonomii Uniwersytetu
w Getyndze. Byt cztowiekiem gteboko dobrym, petnym wzgledéw
dla wszystkich. Jego postac stale fascynowata J6zefa. Matka, Ma-
ria Matgorzata, z domu Dunin-Borkowska, miata nature wtadcza,
byta obdarzona nieztomng wolg, zelaznym charakterem. Gdérowa-
ta nad swoim otoczeniem. Bezapelacyjnie rzadzita mezem, dzieé-
mi i dworem. Byta surowa przede wszystkim dla siebie. Gorliwa
katoliczka, zyta wylacznie dla stuzby Bozej. Dobrze oczytana, nie-
zle wiadata piorem2

Miat troje rodzenstwa, dwoch braci (Aleksander i Adolf) i sio-
stre Olge. Aleksander przyznawat sie na serio do wiary katolickiej
i do réwnie szczerej przyjazni wzgledem Moskwy bolszewickiej.
Byto to tak niezwykle, ze nawet najinteligentniejsi komunisci nie
wiedzieli, co z tym poczaé. Adolf, kawaler maltaiski, nieprawdo-
podobnie oczytany, rycerz bez trwogi i skazy, zgingt podczas dru-

1J. Kozak, Jozef (Innocenty Maria) Bocheriski. W poszukiwaniu racjonalnego fadu
Swiata, Przeglz%ﬁlFilozoficz - Nowa Seria 7(1998)1, 17-30; J. Bocheriski, Wspomnie-
nia, Krakow 1994, 12, 14, 15, 16-17.

2J. Bocheriski, dz. cyt., 14-16.
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giej wojny Swiatowej pod Ankong. Siostra Olga byta jedng z naj-
glebiej wierzgcych i zarazem najpogodniejszych osob, jakie spo-
tkat w zyciu3

Kiedy J6zef miat cztery lata, rodzina przeniosta sie do Ponikwy
w okolicy Lwowa. Z najmtodszych lat utkwity mu w pamieci wyda-
rzenia techniczne: instalacja generatora elektrycznego, pojawienie
sie pierwszej maszyny do pisania (ogromnej, marki Underwood)
i samochodu. W roku 1918 rodzina osiada we Lwowie. Tu Jozef
uczeszcza do gimnazjum. Nauczycielem matematyki byt wéwczas
Zygmunt Zawirski. Mature uzyskuje w roku 1920. W obronie Lwo-
wa nie wzigt udziatu. Miat wéwczas 16 lat i mogt sie bié, jak tylu je-
go réwiesnikow i kolegow szkolnych. Miat po temu ochote, ale jego
rodzice byli stanowczo przeciwni. ,Wojna nie jest dla dzieci” po-
wiadali. W ciggu wielu lat miat z tego powodu wyrzuty sumienia4

Po maturze mégt wzigé¢ udziat w koicowym okresie wojny z bol-
szewikami. Zauwaza, ze ta wojna jest najczesciej fatszywie interpre-
towana w piSmiennictwie zagranicznym, a nieraz takze i polskim ja-
ko wynik polskich daznosci nacjonalistycznych. Zeby osiagnaé jaka
takg jasnosé w tej sprawie, najpierw trzeba odréznié dwie jej fazy.
Pierwsza, rozpoczetaw 1918 roku i trwajgca do kwietnia 1920 roku,
miata ze strony polskiej charakter czysto obronny. Chodzito w nigj
po prostu o zabezpieczenie granic tworzacej sie |1 Rzeczypospolitej
przed imperialistycznymi zakusami Moskali, ktorzy od poczatku
nie taili zamiaru zajecia catej Europy. Druga, od kwietnia do za-
wieszenia broni w pazdzierniku 1920 roku, zaczeta sie ofensywa
polska, po czym nastgpit odwrdt i po zwyciestwie w tzw. bitwie nad
Wista, poscig az po Korostens

Jakie byty nasze intencje, gdy podejmowalismy te ofensywe?
Najlepiej ukaze je tekst rozkazu naczelnego wodza: ,,Przewidywa-
na ofensywa ma na celu uwolnienie Ukrainy spod okupacji sowiec-
kiej. Na terytorium zajetym przez wojska polskie obejmie wiadze
administracyjng rzad ukrainski”. Taki byt zamiar Pitsudskiego.
Wszyscy w domu Bochenskich tak rozumieli te wojne. Nie mogli
sie pogodzi¢ z ciasno nacjonalistycznym pojeciem naszej tradycji.
I Rzeczpospolita nie nazywata sie Polska, ale ,,Rzeczpospolity

3Tanwe, 19.
4Tanwe, 37, .
S5Tanrwe, 41-42.
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Obojga Narodéw™”, a najwiekszy jej poeta pisat: ,,Litwo, Ojczyzno
moja”. Wojna, w ktorej miat wzig¢ udziat, nie byta dla niego wojng
polska, ale potrzebg Rzeczypospolitej, walczacej w owej chwili

w pierwszym rzedzie o wolno$¢ Ukrainy. Dzi$ ta wizja nalezy do
przesztosci. JesteSmy ograniczeni, czy chcemy, czy nie chcemy do
Polski. Wine za to ponoszg nacjonalisci litewscy, biatoruscy, ukra-
inscy, ale bodaj przede wszystkim polscy. Dzieki wspolnej pracy
tych grabarzy Rzeczpospolita nalezy dzi$ catkowicie do historii.
Owczesna ofensywa nie byta przedsiewzieciem nacjonalistycznym,
ale nieudang préba odtworzenia dawnej wielonarodowej Rzeczy-
pospolitej. Byta takze prébg ztamania bolszewizmu, odczuwanego
jako zagrozenie naszej cywilizacji jako catosci6

PtaciliSmy za dwa wieki rzadéw zaborcéw. W chwili gdy inne
wielkie narody europejskie sie tworzyty, Polska nie miata srodkow,
by dokona¢ dwu integracji: poziomej i pionowej. Nie mogta zjedno-
czy¢ plemion, ktére w innych warunkach stopityby sie z jej trzonem,
jak to sie stato na przykitad we Francji i w Niemczech. Nie mogta
takze rozprowadzi¢ w masach ludowych Swiadomos$ci narodowe;j.
Skutek byt ten, ze nosicielem mysli polskiej byta szlachta. Ci, ktorzy
z tego wnosza, ze Polska byta krajem feudalnym, niczego nie zrozu-
mieli i to z kilku wzgledéw. Najpierw dlatego, ze szlachta w Polsce
nie identyfikowata sie bynajmniej z arystokracjg ani nawet z klasg
wiascicieli latyfundidw. Byta jedng ze stosunkowo najliczniejszych
w Europie, obejmowata takze wielu prostych gospodarzy wiejskich,
szlachte zagrodowa. Nastepnie Polska przezyta, podobnie jak Japo-
nia, dziwne zjawisko rozlania sie mentalnosci szlacheckiej na war-
stwy ludowe?.

Jak, z punktu widzenia moralnego, nalezy ocenia¢ nasze éwcze-
sne przedsiewziecia wojenne? Zdaniem Bochenskiego celem tym
jest i powinno by¢ zawsze zapewnienie wzglednego szczescia po-
szczegO6lnym jednostkom. Jezeli tak, to o ile dzieki odpowiedniej
polityce i wojnie uda uchroni¢ wielu ludzi od wielkich nieszczesc,
to zaroéwno polityka, jak i wojna sg moralnie godne pochwaty. Nie
ulega watpliwosci, ze cel ten zostal osiggniety dzieki wojnie 1920
roku odnosnie do milionéw ludzi w Polsce, by¢ moze w stosunku
do setek milionédw w Europie. Wspotczesnie mato kto wie, czym

6Tamze, 42
TTanve, 43.
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byta jezowszczyzna, okres terroru, kiedy to na przykitad na Ukra-
inie nie byto prawie rodziny, ktéra by nie optakiwata kogo$ zamor-
dowanego, torturowanego, zestanego w okrutne syberyjskie fagry.
Ten sam los bytby niewatpliwie spotkat mieszkancow Il Rzeczypo-
spolitej i zapewne nie ich tylko, gdyby nie walka podjeta i wygrana
przez Polske8

Nie wziagt udziatu w stawnej bitwie pod Komarowem, ale za to
mogt ja dobrze widzieé. Stat caly dziern za matym wzniesieniem, za
ktérym rozgrywata sie bitwa. Pierwsze wrazenia nie nalezaty ani do
przyjemnych, ani do zachecajgcych. Z jego miejsca postoju byto wi-
dac tylko ciezko rannych niesionych do punktéw opatrunkowych
oraz dobijanie rannych koni, stowem przykra, ciemng strone walki.
Zwtaszcza to nieprzerwane dobijanie koni wywarto na nim wstrzg-
sajgce wrazenie. Ma natomiast mite wspomnienie z kwater chtop-
skich na Ukrainie. Nie byto w stosunku do zotnierzy polskich zad-
nej wrogosci, raczej ciekawo$¢, a nieraz wprost zyczliwos¢. W pa-
mieci utkwita mu zamozno$¢ tych wioscian. Smutno pomyslec, ze
bolszewicy potrafili w tym pieknym, bogatym kraju miliony robot-
nikéw doprowadzi¢ do $mierci gtodowejQ

Po opuszczeniu wojska Bochenski w grudniu 1920 roku rozpo-
czyna studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza
we Lwowie. Nie bedac pewny trafnosci swego wyboru kierunku
studiow, przenosi sie dwa lata p6zniej do Poznania i tu rozpoczy-
na nauke na Wydziale Ekonomii Politycznej tamtejszego Uni-
wersytetu. Méwi w tym czasie, ze jest niewierzacy. Interesuje sie
sytuacjg spoteczno-polityczng w 6wczesnej Polsce i Europie. Jest
przekonany, ze zmarnowat dotychczasowy etap swego zycia. Po-
stanawia wiec gruntownie zmieni¢ styl swego postepowania.
W czerwcu 1926 roku zgtasza sie do Seminarium Duchownego
w Poznaniu. Tu spotyka ksiezy Kazimierza Kowalskiego i Alek-
sandra Zychlinskiego. Pod ich wptywem odzyskuje wiare. Na-
wrocenie miato jako konkretny skutek postanowienie wstgpienia
do zakonu. Wybrat zakon dominikanski. Po szes$édziesieciu la-
tach przezytych w zakonie $w. Dominika moze powiedzie¢, ze sie
nie pomylitld

8Tanve, 44.
9Tanwe, 50, 53.
DTanwe, 67, 71
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W pazdzierniku 1927 roku rozpoczyna nowicjat w Krakowie.
Z woli przetozonych wyjezdza w pazdzierniku 1928 r. na studia filo-
zoficzne do Fryburga. Tutaj uzyskuje doktorat z filozofii w 1931 r.
Z polecenia przetozonych udaje sie na dalsze studia do Rzymu
w Angelicum. 26 czerwca 1932 roku otrzymuje Swiecenia kaptan-
skie w Archibazylice $w. Jana na Lateranie. Dwa lata p6zniej uzy-
skuje w Rzymie doktorat z teologii i zostaje mianowany wykfadow-
cg logiki w Angelicum. Wykitady rozpoczyna w roku akademickim
1934/1935. W jesieni 1934 r. wzigt udziat w miedzynarodowym kon-
gresie filozoficznym w Pradze. Uczestnictwo byto dla niego wielkim
przezyciem. Sadzi, ze stanowi co$ w rodzaju punktu zwrotnego
w jego mysleniu. Bowiem na tym kongresie wystgpita, jako zorgani-
zowana sita, szkota wiedenska, Wiener Kreis, éwczesnie najbardziej
wptywowa odmiana filozofii analitycznej. Ci filozofowie, przewaz-
nie miodzi, mieli dwie cechy. Najpierw o wiekszosci zagadnien
i twierdzen innych filozofow méwili, ze nie majg sensu, nastepnie
uzywali logiki matematycznej, ktérej nikt nie rozumiat - doktadniej
moéwiac, nikt oprocz Polakéw. Otéz Roman Ingarden zaatakowat
ich frontalnie, poddajac niszczacej krytyce jedno z ich podstawo-
wych twierdzen - ze zdanie, dla ktérego nie ma metody sprawdze-
nia, nie ma sensu. Rozumowanie Ingardena byto proste. Mdwicie,
ze zdanie, dla ktérego nie ma metody sprawdzenia, nie ma sensu.
Ale, przeciez to, co méwicie, jest takim wilasnie zdaniem. Znaczy
wiec, ze to, co méwicie, nie ma sensu. Byt obecny na sali podczas
niemal dwugodzinnej dyskusji i widziat z satysfakcja, ze nie zdobyli
sie oni na zadng godng uwagi odpowiedz. Notabene, odpowiedzie¢
byto stosunkowo fatwo, uzywajgc rozrdznienia miedzy jezykiem
a metajezykiem. Ale epokowa praca Tarskiego, wprowadzajgca to
rozroznienie, ukazata sie po niemiecku dopiero w rok po6zZniej
i wiedenczycy jej nie znalill

Przebywajgc i pracujgc w Rzymie, utrzymywat w latach 1934-
1939 Sciste kontakty z krajem, zwilaszcza z logikami polskimi. Jest
zdania, ze miat we wspomnianych kontaktach szczesScie. Wpraw-
dzie w Polsce byto ijest sporo matosci, podtosci i chamstwa - bodaj
stosunkowo wiecej niz w innych szczesliwszych nacjach, jako ze
u nas wszystko, co lepsze, byto regularnie przesladowane, jesli nie

N Tamze, 73-76.
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po prostu mordowane przez wrogéw. Ot6z jego zdaniem dwie co
najmniej rzeczy byty bardzo wielkie: Niepokalanow i logika polska,
cho¢ byly to rézne osiggniecia. Maksymiliana Kolbego poznat 0so-
biscie ijak to zwykle bywa, nie zdawat sobie sprawy, z kim miat do
czynienia. Obecnie stawa jego heroicznej $Smierci przyémiewa po-
niekad dzieto jego zycia. Szkota Lwowsko-Warszawska byta znako-
mita, stawna w catym Swiecie. Jako dominikanin nie moze pomingé
milczeniem zwigzku tej szkoty z jego zakonem. Ot6z polega on na
tym, ze tworca szkoty, nauczyciel wszystkich czotowych logikéw
pierwszego pokolenia, Kazimierz Twardowski, byt uczniem Fran-
ciszka Brentano, ktory byt diakonem dominikanskim, kiedy wystg-
pit z zakonu. Pierwsze miejsce miedzy logikami polskimi zajmowali
wowczas Jan tukasiewicz i Stanistaw Les$niewski oraz uczen ich
obu - Alfred Tarski. W marcu 1938 r. habilituje sie na Wydziale
Teologicznym UJ na podstawie pracy Z historii logiki zdan modal-
nych. Rozpoczyna intensywne studia nad historig logiki. Nawigzuje
liczne kontakty z filozofami oraz logikami polskimi i zagraniczny-
mi. Przetozeni zlecajg mu czuwanie nad budowg klasztoru Ojcow
Dominikan6w na Stuzewiu w Warszawie. Tu zastaje go wybuch dru-
giej wojny Swiatowej. Uczestniczy w niej jako kapelan az do bitwy
pod Kockiem12

Jesienig 1939 roku udaje mu sie dotrze¢ do Rzymu. Tu, w owym
czasie, nie czut sie dobrze. Miasto byto petne uchodzcow, ktérzy
porzucili swoje stanowiska w Polsce i byli rozhisteryzowani. Nie
wie, dlaczego stat sie predko przedmiotem nieustannych donosow.
Nie miat sobie nic do zarzucenia. W przeciwienstwie do tych nie-
szcze$liwych nie miat zadnego zadania do spetnienia w kraju i jego
miejsce byto albo w wojsku, albo w Rzymie. Niemniej uchodzit
u tych rodakéw za agenta Gestapo i NKWD. Na skutek tych dono-
sOw rzad polski odmawiat mu wizy potrzebnej na wyjazd do Francji.
Urzedowa propaganda wioska stawata sie coraz bardziej wroga dla
Polski i Polakéw. Mussolini krzyczat do mikrofonu: Finita la Polo-
gna! Nie ma pojecia, czy to wtasnie sktonito wiadze emigracyjne do
litosci wzgledem takich parszywych owiec jak on, ale w kazdym ra-
zie dostat w maju 1940 roku nieoczekiwanie pozwolenie na wyjazd
do Francji. Wspomina o tym nie bez goryczy. Od czasu opuszczenia

PTamze, 103, 104 nn, 11S nn.
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uniwersytetu nie zajmowat sie nigdy politykag. W szczegélnosci nic
go nie tgczyto ze znienawidzonym przez rzad na emigracji obozem
Pitsudskiego. Wracat z pola bitwy i nie prosit o nic innego, jak tylko
o0 mozliwos$¢ dalszej walki. Mimo to w ciagu kilku miesiecy unie-
mozliwiono mu powro6t do wojska. Ale w koncu jechat3

Na granicy przestuchiwat go dtugo oficer wywiadu francuskiego.
Kiedy mu powiedziat, ze zna 0. Chenu, 6w okazat taka znajomos$¢
tego znakomitego mediewisty, ze zapytat go wrecz, co on za jeden.
Naturalnie byt jezuitg. Bo ksieza francuscy nie wstydzili sie stuzy¢
nawet w ,,dwojce”. A Francja walita sie w gruzy. Jej armia toczyta
najpierw jaka$ ,dziwng wojne”, kpiny z prawdziwej, a nastepnie
niemal rozleciata sie pod uderzeniem nieprzyjaciela. A przeciez
Francuzi mieli wiecej dywizji i wiecej czotgéw od Niemcéw. Czego
im brakowato, to geniuszu wojennego i woli walki. Polakéw trakto-
wali z pogarda, zarzucajac nam tchdrzostwo. Byli i sg przekonani,
ze sg najbitniejszym narodem S$wiata. On sam ma raczej ujemne wy-
obrazenie o ich cnotach wojskowych. Nie bili sie serio w 1940. Ska-
pitulowali w niezrozumiaty dla nas Polakow sposdb. Utworzyli p6z-
niej pare dywizji w Afryce, ale ztozonych, poza oficerami, prawie
wytgcznie z Murzynéw. Ich resistance byta jednym z najstabszych
ruchéw oporu w Europie4

Sytuacja stawata sie krytyczna i musieli decydowaé, co robié. By-
to jasnym, ze trzeba jecha¢ do Wielkiej Brytanii. Dowo6dztwo zor-
ganizowato eszelon do jazdy w kierunku wybrzeza atlantyckiego.
Zaokretowanie pozostato mu w pamieci jako przezycie dramatycz-
ne. Stojac na przedzie barkasy wiozgcej ich ku Batoremu, zaczat od-
mawiac na gtos psalm w niezrédwnanej parafrazie Kochanowskiego:
»Kto sie w opieke odda Panu swemu”. Chociaz danym mu byto nie-
raz przewodniczy¢ w gorgcej modlitwie, nigdy nie doznat wrazenia
takiej zarliwosci, takiego oddania sie Bogu, jak wtedy. | nic dziwne-
go. Potega grzesznych zdawata sie burzyé wszystkie przeszkody,
zdobywac caty Swiat. Ci z tej barkasy, ktorzy przezyli, mogli rzeczy-
wiscie widzie¢ zwyciestwo, ktore wydawato sie wowczas niemal nie-
mozliwe. Gdy barkasa przybita do burty Batorego, nastrdj zmienit
sie radykalnie. Stali sie przedmiotem uprzejmosci zatogi Batorego,
ktora po ostatnich przezyciach wydata mu sie az $mieszna. Aby

BTanwe, 135, 151-152
HTamee, 152-153.
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uniknaé¢ niemieckich todzi podwodnych, ptyneli i zygzakiem, i dtu-
go. Wreszcie dotarli do portu Plymouth1s

Brytyjczycy nie byli przygotowani na ich przybycie, a przynajmniej
na to, ze bedzie ich ponad czterdziesci tysiecy. Mimo to organizacja
nie zawiodta. Mieli zawsze miejsca w namiocie i pozywienie. Po ja-
kim$ czasie byty gotowe obozy w Szkocji i ci, ktorzy nie nalezeli do
jednostek liniowych, mogli wyjecha¢ do tego pieknego kraju. Tu zo-
stat mianowany oficerem os$wiatowym. Prowadzit wyktady z historii
Wielkiej Brytanii. Zresztg w Szkocji nic sie nie dziato. Edynburg byt
raz bombardowany, akurat w nocy, kiedy kwaterowat tam nasz ks.
biskup polowy, dziatajgcy jak magnes na nieprzyjacielskie samoloty.
Jego wspomnienia odnoszg sie przede wszystkim do Szkocji i Szko-
téw. Polubit ten kraj i tych ludzi. Nie zrazit sie do nich i to mimo
swego nieekumenicznego stosunku do protestanckich herezji, z kt6-
rego jest znany. Dlaczego? Otéz w Edynburgu rozmawiat ze Szkot-
ka, narzeczong polskiego oficera. Powiedziat jej, ze im wiecej wspol-
nego miedzy matzonkami, tym lepiej, czy by wiec nie pomyslata
o0 zostaniu katoliczkg. Odpowiedziata mu: ,,Ja kocham Janka, ja go
tak kocham, ze bym wszystko dla niego oddata, tylko nie moja wia-
re”. Jej wiara tak mu zaimponowala, ze dat tej sprawie spokdj,
zresztg nawrocita sie pare miesiecy po $lubie®s

W sierpniu 1943 roku sytuacja wymagata podjecia nowego i dos¢
nieoczekiwanego zadania: autentycznego proboszczowania. W tym
miescie bowiem byli nie tylko oficerowie i zotnierze, ale takze licz-
ne i coraz liczniejsze ich zony, czasem z dzieémi. Nie miat zadnego
przygotowania do takiej funkcji, byt teologiem, teoretykiem, bez
normalnej praktyki duszpasterskiej. Powiedziat sobie, ze z prozne-
go nie naleje i ze moze dac tylko to, co ma. Zaczat wiec systema-
tycznie gtosi¢ kazania o Bogu i Tréjcy Swietej. Ku jego zdumieniu
liczba stuchaczy niemal potroita sig, cho¢ zapewnia, ze ztotoustym
kaznodzieja nie jest. Widocznie ludzie cieszg sie, gdy moga sie cze-
go$ nauczy¢ w kosciele; niestety kaznodziejstwo w Polsce rzadko
zaspakaja te potrzebelr

W dniu 16 lutego 1944 roku zostaje zaprzysiezony jako kape-
lan do zlecern ks. biskupa polowego i awansowany do stopnia

BbTanze, 154-156.
BTanwe, 157, 160,
TTamze, 160.
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starszego kapelana. Z tej racji ma spedzi¢ przeszto miesiac
w Londynie. Bombardowania Londynu byty wéwczas czeste i nie-
raz ciezkie. Raz z ks. biskupem Gawling cieszyt sie tymi nalotami
dwojako. Z jednej strony widok poteznego ognia przeciwlotni-
czego, bomb Swietlnych i pociskow trasujgcych byt niezréwnany -
on przynajmniej nigdy w zyciu nie widziat niczego, co mogtoby
sie z nimi réwnaé. Z drugiej strony mieli obaj nie bardzo chrze-
Scijanska przyjemnos$¢ w draznieniu kapelana ks. bpa Radonskie-
go, niezwyktego tchérza. To sie dziato tak, ze ks. biskup moéwit:
».Czuje co$, jak gdyby miat by¢ dzisiaj nalot”, a on potwierdzat:
»Jestem pewny, ze Ekscelencja ma racje, i to bedzie ciezki na-
lot”. Te stowa wystarczaly zwykle, aby 6w godny kaptan znikat
w piwnicy18

Gtéwnag troskg ks. bpa polowego, a wiec i jego, byt projektowany
wyjazd na front wioski. Ks. bp J. Gawlina byt jedynym biskupem
polowym, ktéry w czasie tej wojny zyt naprawde w polu, jak jego ty-
tut gtosi - inni siedzieli w stolicach i przyjezdzali na front okazyjnie.
Ks. J. Gawlina byt przeciez polskim biskupem, w petni Swiadomym
polskiej tradycji. Tylko 6w wyjazd na front nie byt tatwy. Potepien-
cze swary daly sie i tu odczué. Ks. biskup uchodzit za pitsudczyka,
a wiec za rodzaj wroga, ktdremu nalezato szkodzi¢ i sprawiac
wszystkie mozliwe trudnosci. Jako jego kapelan moze zaswiadczy¢,
ze ks. bp Gawlina nie prowadzit nigdy jakiejkolwiek akcji politycz-
nej we Wtoszech. Caly czas byt oddany wytacznie swoim obowiaz-
kom duszpasterskim, ktore petnit, jak na biskupa polowego przy-
stato, meznie, z narazeniem zycia. W konicu pozwolenie na wyjazd
przyszio19

Odlatujg wiec na front. W dniu 20 marca 1944 odlecieli z Londy-
nu do Portreath w Kornwalii Dakotg Duch Ostrej Bramy. Na pokia-
dzie byt naczelny wddz gen. K. Sosnkowski, szef sztabu gen. Ko-
panski, ks. bp Gawlina, dwéch putkownikdw lotnictwa, oficer szy-
frujacy i nasz bohater. W Portreath czekano diugie godziny na dal-
szy lot, zabijajgc czas grg w brydza, przy czym jeden ze wspomnia-
nych putkownikéw ograt nas na sucho. Nastepnego dnia, 21 marca,
lecieli do Gibraltaru i stamtad tego samego dnia do Algieru, gdzie
spedzono cztery dni i odlecieli dopiero 25 marca z zamiarem lgdo-

BTanwe, 161
BTanvwe, 162
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wania w Neapolu. Wybuch Wezuwiusza uniemozliwit ten zamiar
i wylgdowano w Brindisid

24 kwietnia 1944 roku towarzyszy ks. biskupowi J. Gawlinie w lo-
cie do Kairu. Tu bowiem zwizytowano 3 Korpus stacjonujacy
w Egipcie. 11 maja sgjuz pod Monte Cassino. Ks. biskup odwiedza
dowddce korpusu gen. W. Andersa, ktdry mowi: ,Ks. biskup przy-
nosi mi szczescie. Ja zawsze lubitem jedenastke, a tu jedenastego
maja nacieram, o jedenastej wieczor, na odcinku jedenastu kilome-
tréw, przy wsparciu jedenascie set dziat...”. | rzeczywiscie, miat
szczescie w tej bitwie2l

W namiocie generalskim putkownik Wisniowski podaje papier
gospodarzowi, ktdry Swietnie ubrany i promieniujgcy miodoscig
czyta powoli na glos. Nic nie wskazuje na niezwyktos¢ chwili. A jed-
nak jest to wielka chwila, kawatek historii, ktorej dzieci polskie be-
dg sie uczyly przez wieki. Ten papier, ktdry generat czyta, to rozkaz
bojowy. Szef sztabu przyniést go do przepisania. Za chwile zawar-
czg silniki goncow i kosci bedg rzucone. To jest poczatek bitwy
0 Monte Cassino. Patrzy po obecnych i stara sie wykry¢ ich wzru-
szenie. Bezskutecznie: ci ludzie wojny sg zadziwiajgco spokojni. Je-
zeli jasna twarz generata i spokojny ruch, ktdrym ks. biskup strze-
puje popidt z papierosa, wyrazajg jakie$ uczucie, to chyba rados¢.
Rados¢, zeSmy sie doczekali, ze zaczyna sie wielka bitwa, w ktorej
po raz pierwszy dane nam bedzie zmierzy¢ sie z Niemcami réwng
bronig na odcinku historycznej wagi2

,»Ks. biskup polowy wychodzi z namiotu-kaplicy, spoglada z roz-
targnieniem w niebo i pyta, czy juz. Melduje, ze za pie¢ minut. Sia-
damy na tawce. Nagle pada strzat armatni i w chwile po tym zrywa
sie wprost ryk dziat. Ks. biskup postanowit odprawi¢ msze $w. o 1:
15 w nocy, tak aby podniesienie wypadto na poczatek natarcia.
W chwilach gdy ryk dziat zdaje sie zbliza¢, ptachty namiotu faluja
1S8wieczki trzeba ochraniaé, aby nie gasty. Ks. biskup odméwit pre-
facje, gdy artyleria zamilkia, tym razem natarcie jest naprawde
w toku. Stysze stowa konsekracji i wiem, ze ks. biskup modli sie
z nami wszystkimi za tych, ktérzy w tej chwili ging. Nie wie, dlacze-
go ogarnia go niepokdj. Jak sie okazato, nie byt on bezpodstawny.

DTamze, 162-163.
ATamze, 165, 167-168.
2Tanve, 168.
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ZostaliSmy pobici. 12 maja 1944 r. od rana dtugie kolumny sanita-
rek przywozg, jedna za druga, setki i setki pokaleczonych cial. Byl
to okropny dzien: kryzys bitwy. Nadszedt jednak dzien zwyciestwa:
19 maja klasztor zostat zdobyty”. Generat W. Anders wydat obiad
dla dowddcow korpuséw, ktoére wchodzity w skitad armii gen. S.
Alexandra. Ks. biskup J. Gawlina zaproponowal, aby zrobi¢ sktad-
ke na odbudowe klasztoru. Na to gen. Alexander powiedziat: ,Very
good, | gave the order to destroy it and | shall be glad to sign first”
- ,Ja dalem rozkaz zburzenia go | bede sie cieszyt, jesli bede mogt
podpisac liste sktadek jako pierwszy”. Podsunieto mu przygotowa-
ng z gory liste i generat podpisat na 25 funtow czy dolarow, ktérych
zresztg, o ile 0. Bochenski pamieta, ofiarodawca nigdy nie wptacit2

Rzecz ta zostata mu w pamieci jako przyktad odwagi, z jakg do-
wodca godny tego tytutu bierze odpowiedzialno$¢ za swoje rozkazy.
Naokoto zburzenia klasztoru na Monte Cassino powstata cata lite-
ratura potepiajgca je jako ,,zbrodnie przeciw kulturze” itp. To sg
oczywiscie nieporozumienia. Dowddca jest w pierwszym rzedzie
odpowiedzialny za losy wojny i zycie swoich zotnierzy, wszystko in-
ne ma dla niego drugorzedne znaczenie. Jezeli dla uratowania zy-
cia jednego zotnierza trzeba wysadzi¢ w powietrze Watykan i Lo-
uvre, dowddca wysadzi je bez najmniejszego skruputu. | czynigc
tak, postgpi zgodnie z elementarnymi nakazami moralnosci, bo na
ziemi nic nie jest wazniejsze od zycia cztowieka. Ale propaganda
najrozniejszych klerkéw i zgnitkéw stata sie w czasach nowozytnych
tak wptywowa, ze z przyjemnoscia styszy sie przyznanie do prawdzi-
wej etyki wojennej, takie jak owo powiedzenia gen. Alexandrad

17 lipca 1944 na rozkaz ks. biskupa Gawliny opuszcza front, aby
objac¢ historyczne stanowisko kapelana komendy placu Rzym i biu-
ra prasowego biskupa polowego. Te funkcje petnit w ciggu pietna-
stu miesiecy, do dnia 15 pazdziernika 1945 r. W Rzymie przezyt
zwyciestwo aliantdw i ich zdrade naszego kraju, ktéry w Jatcie zo-
stat wydany na pastwe Moskali. Ma z tych czaséw zywe wspomnie-
nie czestych spotkan z mons. Montinim, pdzniejszym papiezem
Pawtem VI. Byl mianowicie przez jaki$ czas, bedac najstarszym
stopniem, dziekanem kapelandéw alianckich miasta Rzymu i jako
taki miat stale rézne sprawy do zatatwienia w Watykanie u mons.

BTanve, 170-171, 178-179.
ATamze, 179,
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Montiniego. Pozostawit mu niezatarte wrazenie niezwykle inteli-
gentnego i prawego cztowieka. Byt tak inteligentny, ze dostrzegat
od razu argumenty przeciw kazdej decyzji. Nie moze pojac, jak ten
cztowiek mogt sie zdoby¢ na tyle i tak waznych decyzji jako papiez.
Natomiast nie dziwi go, ze byt tak nielubiany w kurii rzymskiej - za-
nadto gérowat nad swoim otoczeniem - ani to, ze srodki przekazu
najzupetniej sfatszowaty jego sylwetke duchowa. Te $rodki zdajg sie
by¢ najczesciej niezdolne do zrozumienia wielkosci i wszystko Scia-
gaja do poziomu mottochu. W Rzymie przezyt razem z Polakami
zdrade jattanskag. Ta zdrada nastgpita w czasie, gdy walki jeszcze
trwaly, i pytanie, czy warto dalej walczy¢, narzucato sie z sitg. Wszy-
scy, o ile pamieta, stali na stanowisku, ze dalej walczyé nam nie
wolno. Nie byto juz sprawy, dla ktorej nasi zoinierze mogliby sie
narazac i gingé. W tym duchu napisano list do gen. Andersa. Gene-
rat postuchat jednak rady ptk. Baczkiewicza i kazat walczy¢ dalej.
Uwaza, Ze jego, i nie tylko jego, zdaniem zawiedziono sie na nim -
nie wykazat w tej sprawie wielko$cia

Kampania wtoska skonczyta sie tak, jak kampania polska, kle-
ska. Trzeba byto mysleé o likwidacji i odjezdzie do Fryburga
w Szwajcarii, gdzie miat objg¢ katedre na uniwersytecie. Linia ko-
lejowa do Lucerny wiodgca przez przetecz sw. Gotarda jest jedna
z najpiekniejszych w $wiecie. Naprzeciwko niego siedziata kobieta
tak oczywiscie odzywiona i wypielegnowana, ze czego$ podobne-
go nie widziat od wielu miesiecy. Patrzagc na nig, zrozumial, jak
wielki skok wykonat do $wiata neutralnych cywiléw. Ich szczesliwy
Swiat jest nieraz dumny z tego, czym jest, ale zapomina, komu za-
wdziecza ten dostatek i komfort. Tym kim$ sg poniewierani i ging-
cy zotnierzed

We Fryburgu pracowat 27 lat od jesieni 1945 az do przejscia na
emeryture po semestrze letnim 1972. Wspomina, Ze uniwersytet
fryburski jest tworem jedynym w swoim rodzaju. Jego idea powsta-
ta w gtowie George’a Pythona, cztowieka, ktory wyprowadzit kan-
ton z upadku przez zatozenie uniwersytetu, banku panstwowego
i wielkich zaktadéw hydro-elektrycznych - dwu ostatnich celem fi-
nansowania uniwersytetu. Idea byta prosta, ale nowa: stworzyé
uniwersytet, ktory by byt rownoczesnie po pierwsze, uczelnig pan-

v Tanrwe, 18S, 187.
BTamze, 189-190.
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stwowa, po drugie, uniwersytetem katolickim, po trzecie, szkotg
miedzynarodowg. Spotkal sie oczywiscie z gwattownym oporem
zaréwno ze strony kleru, przyzwyczajonego do uniwersytetow pod-
legtych wytacznie biskupowi, jak i ze strony $wieckich nie rozumie-
jacych, jak pogodzi¢ wspomniane trzy cechy. Projekt doszedt do
skutku i miat powodzenie miedzy innymi dzieki dwém okoliczno-
Sciom: wypedzeniu zakonnikéw z Francji i wspotpracy zakonu do-
minikanskiego. We Francji wprowadzono tak zwany rozdziat Ko-
Sciota od panstwa, polegajacy na konfiskacie klasztorow i wype-
dzeniu zakonnikéwZ,

Wspomina, ze struktura tego uniwersytetu uchronita go od ze-
stania do jakiej$ Patagonii i w ten sposéb zachowata dla nauki. Nie
wie, czy to jest jej wielka zastuga, ale w kazdym razie faktem pozo-
staje, ze bez interwencji rzadu kantonalnego musiatby porzucié¢ ka-
tedre i prace naukowg. Zagrozenie przejawito sie juz uprzednio.
Cenzura zakonna, doktadniej o. Philippe, odméwita mu pozwole-
nia na druk jego zarysu logiki matematycznej, jesli nie skresli
wszystkich odnosnikéw do scholastyki. Chodzito im o to, aby bron
Boze nie podejrzewano, ze co$ tak wrednego jak dobra logika for-
malna istniato w scholastyce. Musiat wiec te skreslenia przeprowa-
dzi¢, co go kosztowato cate dwuletnie kieszonkowe, tekst bowiem
byt juz ztozonyB

Najwazniejszy atak krabow przyszedt dopiero pdzniej. Trzeba
wiedzie¢, ze w ustrojach dyktatorialnych, a takim jest ustréj Koscio-
la katolickiego, naukowcow nie przesladujg zwykle wysoko posta-
wione osobistosci, ale koledzy, owe kraby niezdolne do tworczej
pracy. Tak byto i w jego wypadku. W kazdym razie dostat od gene-
rata zakonu, o. Suareza, pisemny rozkaz zawieszenia wykladéw
i przygotowywania sie do wyjazdu. Semestr byt w toku, tak ze sank-
cjamusiata przybraé charakter upokarzajacy. Mimo to uznat, ze nie
wolno mu niczego podejmowac przeciwko decyzji o. generata
i W rzeczy samej niczego nie przedsiewziat. Rzecz ta jednak nie mo-
gta zosta¢ zatajona we Fryburgu. Rzad kantonalny zwrécit sie do
generata zakonu, zdaje sie w ostrej formie, i generat musiat ustgpic.
Profesor J. Bochenski zostal we Fryburgu. Sprawa znalazta swoj
epilog w burzliwej rozmowie z 0. generatem, podczas ktorej okaza-

ZTamee, 191, 192
BTamrwe, 209.
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o sie, ze nie miai on najmniejszego pojecia o tym, kim jest J. Bo-
chenski. Znat tylko donosy jego szanownych kolegéw. Powiedziat
mu, miedzy innymi, Ze jest niczym, ze nie ogtosit niczego poza pa-
roma artykulikami - a miat wowczas na sumieniu prawie tuzin ksig-
zek i wracat wiasnie z zebrania, na ktorym wybrano go prezesem
Swiatowego zwigzku logikéw i metodologow nauki. Bywa i tak2

Dodajmy jeszcze, ze w przeciwienstwie do wielu innych zakonni-
kow, zwitaszcza Francuzdéw, nie ogtosit ani jednego zdania, ktore
mozna by uwazaé za polityczne, wyjawszy jego krytyke komunizmu.
Nie ogtosit tez niczego o charakterze teologicznym, publikowat az
do lat osiemdziesigtych wytgcznie na tematy filozoficzne, przede
wszystkim logiczne. Jesli wiec byt przesladowany, to tylko z powodu
jego pogladéw na logike i jej historie, co nadaje przesladowaniu
charakter tym bardziej haniebny3

Roéwnolegle z pracg naukowg i administracyjng na uniwersytecie
zajmuje sie takze duszpasterstwem polskim. Musiat zajg¢ stanowi-
sko polityczne wobec ,polskiej” ambasady prowadzonej wowczas
przez targowiczanina Putramenta. Uznal, ze Putrament i jemu po-
dobni byli agentami Moskwy, okupujacej Polske. Rzekomy rzad
polski byt agenturg ztozong ze zdrajcow. To przeSwiadczenie wy-
znaczyto kierunek jego obywatelskiego dziataniadl

Po przejsciu na emeryture wykiadal w roku akademickim
1972/1973 jako visiting professor Catholic University of America
w Waszyngtonie. Rok p6zniej gtosi odczyty na New York University.
W roku 1975 przebywa w Izraelu na zaproszenie rzadu (od 10 do
18 marca).

Pierwszg podroz do Polski od 1939 roku odbywa w roku 1987 (od
18.10. do 12.11.). Rok pdzniej otrzymuje doktorat honoris causa
Uniwersytetu Jagielloniskiego oraz Akademii Teologii Katolickiej
w Warszawie.

W czerwcu 1990 roku w Londynie stwierdza: ,,Jesli zajatem sie
nauka, jesli nawet wséréd filozofow bytem zawsze obronicg rozumu,
to nie mimo tego, ze jestem zakonnikiem, a wtasnie dlatego, ze nim
jestem. Nie miatem zamiaru oddac sie nauce. Gdy wstepowatem do
zakonu, marzytem o zyciu misjonarza, ale zostatem filozofem, bo

BTamze, 209-210.
PTamze, 210,
A Tanwe, 215,
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tak chcieli przetozeni. W moim wasnym rozumieniu jestem i od 50
lat bylem stale najpierw i przede wszystkim katolickim zakonni-
kiem, doktadniej dominikaninem. Mojemu zakonowi zawdzigczam
prawie wszystko, co zdziatatem - miedzy innymi ten drobny przy-
czynek, jaki zdotatem wnie$¢ do nauki”2

Zasygnalizujmy krotko pie¢ mysli wymienionych w jego wspo-
mnieniach:

1. Mysl naukowa. Pociagga ona za sobg odrzucenie ideologii, to
jest rozstrzygania o faktach w Swiecie metodami nienaukowymi.
Ta mysl nie potrzebuje uzasadnienia. Ze stanowiska chrzes$cijan-
skiego obowigzuje réwniez dlatego, ze kazda ideologia jest bluz-
nierstwem, przypisuje autorytetowi ludzkiemu cechy boskie. Mysl
ta brzmi zapewne racjonalistycznie i jest tez taka. Formutuje po-
stulat petnego racjonalizmu we wspomnianych granicach. Jest to
postulat trudny do zrealizowania. Nauka daje nam tylko fragmen-
ty, a nie peiny obraz rzeczywistosci. Cztowiek wierzacy moze so-
bie tatwiej pozwoli¢ na bezwzgledny racjonalizm w zakresie spraw
tego Swiata.

2. Mys$l humanistyczna. Zawiera stwierdzenie pierwszenstwa jed-
nostki. Nie ignoruje przez to spoteczenstwa. Cztowiek potrzebuje
go dla swojego rozwoju i to w dwojaki sposob, po pierwsze, bo roz-
woj wymaga ustalonego tadu, po drugie, bo jednostka, osoba moze
wzrasta¢ duchowo tylko we wspélnocie. Tworzenie warunkéw po
temu stanowi bezposredni cel polityki. Sensem dziatania politycz-
nego jest stuzba rozwojowi prawdziwego cztowieka. Spoteczenstwo
jest dla jednostki, nie na odwro6t. A kiedy wymaga sie od jednostki
ofiar na rzecz spoteczenstwa, to w imie innych jednostek, a nie
w imie kolektywizmu czy mitycznego cztowieka przysztosci.

3. Mysl spoteczno-demokratyczna. Kazdemu cztowiekowi przy-
stuguja pewne niezbywalne, podstawowe prawa i jesli o nie chodzi,
wszyscy ludzie sg rowni. Zadna nieréwnos¢ pod innym wzgledem
nie uzasadnia nieréwnosci pod wzgledem tych praw, a to znaczy, ze
jesli o nie chodzi, to nie ma lepszych lub gorszych ludzi, rodzin, na-
rodow lub klas. Ta mysl rozpatrywana w oderwaniu nie jest oczywi-
sta. DoSwiadczenie wykazuje nam stale, ze ludzie nie sg rowni

PTamze, 341.
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w zadnym empirycznie stwierdzalnym wzgledzie. Ale ta sama mysl
staje sie jasna, kiedy rozpatrujemy jg w $wietle mysli humanistycz-
nej, bo to, w czym cztowiek jest wyzszy od catej przyrody, jest czyn-
nikiem transempirycznym, nie dajagcym sie poznac przez obserwa-
cje ani opierajace sie na niej rozumowanie. Cztowiek nosi w sobie
godnos$¢ transcendentng, w odniesieniu do niej nie posiadamy jed-
nak zadnych miernikéw ani kryteriow, musimy wiec wszystkich lu-
dzi uwazac¢ za rownych. Ta mysl staje sie szczeg6lnie jasna ze stano-
wiska chrzes$cijanskiego, zgodnie z ktorym kazdy cztowiek jest po-
wotany do osobistej przyjazni z Bogiem. Kto jest tym przyjacielem
Boga, a kto nie - nie wiemy. Wiemy tylko tyle, ze cztowiek stojacy
nisko pod kazdym wzgledem naturalnym moze posiada¢ wtasnie te
godnosé, podczas gdy inny, o wysokim poziomie kulturalnym iinte-
lektualnym, moze jej nie mieé. Wiemy tez jako chrzescijanie, ze
wszyscy jestesmy bra¢mi. W porownaniu z tym wszystkie, nawet
najwieksze roznice sg bez znaczenia.

4. Mysl polityczno-demokratyczna. Uzasadniona jest ona empi-
rycznie. Jest wynikiem dtugiego i krwawego doSwiadczenia ludzko-
$ci. DoSwiadczenie to jest wystarczajagco dlugie, aby stanowi¢ moc-
ne oparcie tej mysli, ktdra w dzisiejszym stanie rzeczy moze ucho-
dzi¢ za nie podlegajaca watpliwosci.

5. Mysl ekonomiczno-pluralistyczna. Ustroj pluralistyczny nalezy
przedtozy¢ nad powszechny monopol $rodkéw produkcji, przede
wszystkim ponad monopol panstwowy, poniewaz ten prowadzi do
zniewolenia cztowieka. Ta mys$l nie jest identyczna z liberalizmem
ekonomicznym, bo nie utrzymuje, ze dysponowanie gospodarkg
ma leze¢ w rekach prywatnych przedsiebiorcow (chociaz tego nie
wyklucza). Mozna sobie wyobrazi¢ gospodarke socjalistyczna,
ajednak pluralistyczng, w ktorej zaktady nalezatyby na przyktad do
zwigzkéw zawodowych, spétdzielni, gmin itd. i nie pozostawatyby
pod zarzadem panstwa. Utozsamienie socjalizmu z monopolem
panistwa jest najzupetniej bezpodstawne. My$l ekonomiczno-plura-
listyczna nie wyklucza takze uparnstwowienia pewnych dziedzin go-
spodarki. Odrzuca tylko monopol obejmujacy jej catos¢, a wiec
ustrdj, w ktorym praktycznie calg gospodarkg kieruje tylko jeden
osrodek dyspozycyjny3R

PBTamze, 329 nn.
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Wymienione powyzej mysli nie sg ideologia, gdyz nie tworzg sys-
temu, a zawarte w nich dyrektywy sg catkiem ogdlne i oparte na do-
Swiadczeniu. Nie chodzi w nich o stany juz gdziekolwiek w petni
urzeczywistnione. Nie sg osiggnieciami, ale ideatami, jak sie zdaje,
ideatami transcendentalnymi, do ktérych mozemy sie tylko zblizaé,
ale nie mozemy ich w petni urzeczywistnic¢3

Jozef Bochenski w swojej dziatalnosci byt powodowany przez
dwa motywy: jeden filozoficzny, drugi polityczny. Poniewaz jest
i zawsze byt racjonalistg, motywem filozoficznym byto szukanie my-
$li jak najbardziej racjonalnej. Po dtugich poszukiwaniach znalazt
ja w filozofii analitycznej. Motywem politycznym byta jego zdecy-
dowana walka z okupantem. Mundur nosit przez pie¢ lat.

0. Jozef Bochenski zmart w Szwajcarii 8 lutego 1995 roku. Egze-
kwie zatobne odbyly sie tamze. Pogrzebu nie byto.

31 Tamze, 334.



