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Agnieszka Turon

Cztowiek w refleksji spotecznej Tomasza Manna

Woprawdzie ludzko$¢ mogtaby istnie¢, gdyby nikt niczym nie przy-
czyniat sie do szcze$liwosci drugich, ale przy tym niczego jej
umyslnie nie ujmowat, jednakze stanowi to tylko negatywnag,
a nie pozytywna zgodnos$¢ z cztowieczenstwem jako celem samym
w sobie, gdyby kazdy nie starat sie takze popiera¢ celéw drugich
ludzi, ile tylko moze.

I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci

Dwudziestowieczna rehabilitacja natury cztowieka uwidacznia mozli-
wosc¢ istnienia dystansu wobec wiasnej, cztowieczej konstytucji; wobec cywi-
lizacji wasnej. Naturalno$¢ przestaje pozostawac¢ w kregu tego, co grzeszne
i hanbigce. ,,Mit biblijny znakomicie skodyfikowat sytuacje, ktéra utrwalita
sie w kulturze $srodziemnomorskiej. Sytuacja ta uktada sie w taki obraz:
Nagosé hanbi, a okoliczno$¢ ta nie ma racji i nie jest wynikiem umowy,
lecz jest zastana i dana wedle normy transcendentalnej [...]. Prawda
cztowieka jest jego hanba”l— pisze Leszek Kotakowski. O nago-
§ci i wstydzie z nig zwigzanym czytamy juz na pierwszych stronnicach Pi-
sma Swietego, ktérego stowa stanowig fundament chrzescijanskiej doktryny
spotecznej. Owoc zakazany najpierw pozwolit prarodzicom odkry¢ nagosc
wiasng. | tejze nagosci wstydzili sie, a nie czynu ledwo co dokonanego,
ktéry byt im wzbroniony. Wstyd pojawit sie jako poczucie nizszosci, nie
»Sam przez sie”, lecz w wyniku tego, ze ich nago$¢ stata sie przedmiotem
spojrzenia cudzego; stanowit on obraz samego siebie widzianego wzrokiem
Boga w sytuacji cztowieka hanbigcej. Jak pisze L. Kotakowski, ,,idea na-

1L. Kotakowski: Epistemologia strip-teaseu. W: Idem: Pochwata niekonse-
kwencji: pisma rozproszone sprzed 1968 roku. Londyn 2002, s. 20.
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gosci byta, po zakazie, pierwszym wktadem informacyjnym do zasobdéw
ludzkiej wiedzy. [...] Pierwsza doktryna antropologiczna polegata tedy na
zestawieniu dwéch sytuacji: nagi — odziany. Klasyfikacja ta, w potgcze-
niu ze Swiadomoscia, ze Bdg stworzyt cztowieka nagim i ze nagosci wsty-
dzie sie trzeba, prowadzi nieuchronnie do takiej konkluzji: nagos$¢ jest row-
nie naturalna, co hafnbigca, zatem hanbigcy jest stan natury albo hanieb-
ne jest by¢ cztowiekiem naturalnym”2 Posiadanie takiej wiedzy jest pierw-
szym przejawem denaturalizacji cztowieka. Poczagwszy od $redniowiecznej
doktryny, ktéra dostrzegata w biblijnym przekazie transcendentnej, po-
wszechnie waznej prawdy, Ze cztowiek z przyrodzenia swego jest nedzny,
a utomnos$c¢ jego jest fundamentalna dla zrozumienia Swiata i norm z nie-
go wtornie wyprowadzonych (podporzagdkowanie wiadzy koscielnej), skoni-
czywszy na XIX-wiecznej mysli o wzgardzie dla natury jako niemoralnej
i ciemnej; doktryny te stanowig o takiej denaturalizacji cztowieka.
Wspomniana rehabilitacja XX wieku sprawia, ze realnos$cig osrodko-
w g Swiata staje sie na nowo naturalnos¢, a wszelkie mysli i dziatania zmie-
rzajg do krystalizacji takiego punktu wyjsScia. Nago$¢ nie oznacza wsty-
dliwego pietna, ktére utozsamia sie ze zwyczajng zwierzecoscig i powro-
tem do starego Swiata; nie oznacza rzeczywistosci, w ktorej brak wyzszych
wartosci, charakteryzujacych jednostki walczace z przyrodzong hanba.
Naturalnosci nie odmawia sie, lecz wrecz nadaje wymiar autotelicznosci;
wymazuje sie nakaz odkupienia i nie pozwala sie jej w swej zwierzecosci
dopatrywac pietna. Nieobecna jest tutaj sktonnos$é bytu przypadkowego
do pokory i uwielbienia okreslonej, wyzszej transcendencji, ktéra stata sie
Swiadkiem naszego pohanbienia (dopiero w spojrzeniu Boga Adam i Ewa
dostrzegli upokarzajgcg ich zwierzeco$¢). Dokonuje sie eliminacji przyro-
dzonej utomnosci, ugruntowanej w mysli chrzescijanskiej, oraz nieréwno-
§ci miedzy Bogiem i naturg na rzecz tego, by przezwyciezanie tak upoka-
rzajgcej cztowieka dychotomii zezwolito na rozdziat Swiata niebianskiego
z ziemskim. Nie mamy do czynienia z eksterminacjg doktryny chrzesci-
janskiej, lecz z probg powrotu na deski teatru ziemskiego ,,natury” jako
tej, ktéra bedzie mogta stanowi¢ osrodkowe miejsce interesownosci ludz-
kiej. Dotychczasowy dramat rozgrywat sie w aktach denaturalizacji, gdzie
natura byta tylko przedmiotem cztowieczej konstytucji; natomiast porzu-
cenie identyfikacji grzesznosci z naturg ma doprowadzi¢ na podobienstwo
»przewrotu kopernikanskiego” I. Kanta (w jego filozofii transcendentalnej),
do zwrotu ku podmiotowosci. Od teraz cztowiek przestaje by¢ przedmio-
tem cudzego spojrzenia, a zaczyna by¢ podmiotem, ktdry decyduje o sobie
na podstawie wtasnego wzroku, co automatycznie wyklucza i eliminuje

21bidem, s. 19.
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wstyd i hanbe naturalnego cztowieka. I tylko dla tych, ktérzy wyznaja
pierwsze podejscie do kwestii natury, naturalno$¢ bedzie nadal naznaczo-
na grzesznoscig, a poszukiwania i préba przezwyciezenia ,,hanby” przez
ich oponentéw — czyms$ heretyckim. Jak pisze L. Kotakowski, ,,tym samym
szukanie prawdy jest samo podejrzane; niejasno wprawdzie, bez formut
ostatecznych, dociekliwos$¢ rozumu wlecze za sobg smuge grzechu. Libido
sciendi rodzi sie z diabelskiej podniety”3

Takowe rozdwojenie natury, w sensie okreslonego do niej podejscia,
nadania odpowiedniego charakteru i umiejscowienia jej w Swiecie, prowa-
dzi do stworzenia w obszarze intelektualnych poszukiwan dwdéch oddziel-
nych obszarow i zmagania sie odwiecznie z dwoma typami natury. Pierw-
szy to ten, ktory naturalno$é utozsamiac bedzie ze zwierzecosScig, nadajac
jej charakter grzesznosci, a odzienie bedzie tutaj stanowic¢ tylko maske,
pozér przed hanbigcgi upokarzajgcg prawda o cztowieku. ,,Cztowiek nagi
byt zwierzeciem, nago$¢ byta widokiem spoza granicy wasnie przekroczo-
nej. Nago$¢ Swiadczyta otym, iz sie mimo wszystko do dawnego $Swiata
nalezy. Nagos¢ jest tedy wstydliwym pietnem, odziez jest zatajeniem zwie-
rzecosci nadal obecnej, jest zatajeniem wstydliwej prawdy o cztowieku”4
— konstatuje L. Kotakowski. Drugi — cztowieczenstwo bedzie okreslat
przez kulture, nie upatrujac w odzieniu cztowieka préoby maskowania cze-
gos$ hanbiacego, a nature bedzie traktowaé jako co$ fundamentalnego, lecz
nie w sensie fundamentalnego inwalidztwa ludzkiego, ptynacego z natu-
ry; tylko z czego$, co samo w sobie ma wartos$¢ najwyzszg dla cztowieka
i stanowi ojego samowystarczalnosci fizycznej i duchowej. ,,Odziez jest ja-
koscignajjaskrawszg [...] nie ma tedy nic fantastycznego w przypuszcze-
niu, ze uzycie odziezy byto na tyle wspotczesne z narodzinami owej sa-
mowiedzy wyjscia, iz ustanowito w Swiadomosci archaicznej podstawowy
znak rozpoznawczy, wokot ktorego utrwalita sie opozycja Swiata ludzkiego
i catej reszty zwierzecego panstwa”5— pisze L. Kotakowski.

Réwniez Tomasz Mann dostrzegat w tym Swiecie istnienie dwéch po-
rzgdkow; jako genialny obserwator intelektualnej rzeczywistosci i wtérnych
jej przejawdw w Swiecie empirycznym potrafit osadzic tres¢ swojego dzieta
w taki sposob, by méc zobrazowaé dychotomie intelektualng, jaka jest tak-
ze obecna na poczatku XX wieku i jakg obrazujg dwie postaci Czarodziej-
skiej géry:humanista Settembrini i niedoszty jezuita Naphta. Wedtug po-
dziatu L. Kotakowskiego, humanista reprezentuje typ nagosci, zwig-
zany z kulturg odzienia jako waloru cztowieczenstwa; jezuita nato-
miast — ten ruch intelektualny, ktory siegac¢ bedzie swych fundamentow

3lbidem, s. 24.
41bidem, s. 23.
51bidem.
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w micie biblijnym, kodyfikujagcym na bardzo dtugi okres sytuacje, w kto6-
rej odzienie jest maska hanbigcej naturalnosci (wstydliwej nagosci) czto-
wieka.

W iara w cztowieka bez przypisywania mu przyrodzonych niedoskona-
fosci oraz rozwazania, ktére majg za podstawy odrodzeniowg sentencje,
ze nic, co ludzkie, nie moze by¢ mi obce, to mysli przekazywane na stron-
nicach Mannowskiej powiesci przez Settembriniego. Humanista reprezen-
tuje dawne, u$pione przez Sredniowieczne mroki sity intelektualne, zmie-
rzajace do takiej adaptacji filozofii, by w niej odnalezé nowg kosmologie,
ktéra przyswoi sobie czystg naturalno$¢, nienapietnowang grzechem pier-
worodnym i wymogiem purytainskich dazen, by dostapi¢ prawa taski i zba-
wienia. Mys$l humanisty poszukuje starozytnej harmonii i jednolitoSci
w konstytucji cztowieka, dokonujac znaczgcego rozdziatu miedzy ciatem
(naturg) a duchem.

Rozdziat ten nie ma jednak charakteru $redniowiecznego dualizmu,
gdzie dwa przeciwstawne pierwiastki prowadzgnieustanng walke i gdzie
obszar $wiata zmystowego uzalezniony jest od Swiata nadzmystowego,
wrecz zniewolony przezen. Kierunek dokonujgcego sie podziatu jest zna-
czacy, bo wychodzi poza tg utartg przez chrzescijanstwo droge, gdzie praw-
dag o cztowieku jest jego hanba, a naturalnos$¢ nieodtgcznie wigze sie
z grzesznoscig i dgznosciag do odkupienia swojego upokorzenia. Rehabili-
tacja natury prowadzi do takiego rozdziatu, gdzie prawa, ktore nig rzadza,
nie sgjuz niebianskie, tylko ziemskie. Mozna rzec, ze cztowiek zostat spro-
wadzony z odwiecznego zawieszenia na ziemie. Nie przez przypadek wio-
ski renesansowy artysta Rafael w centralnej czesci swojego fresku Szkota
Atenska za pomocg malarskiej metafory ukazuje posta¢ Platona i Arysto-
telesa, gdzie pierwszy z nich kieruje uniesiony palec ku niebu, drugi na-
tomiast kieruje swojg dton ku Swiatu zmystowemu. Arystoteles, wyideali-
zowany przez mys$l renesansowg, pozwala ocali¢ zjawiska i dla zdrowo-
rozsgdkowego cztowieka ratuje podstawe wszelkich czynnosci zyciowych
oraz zezwala na rehabilitacje cztowieka naturalnego. Miejscem osrodko-
wym elementéw duchowych dla humanisty jest tylko byt ponadziemski
i nie majg one sposobnosci kierowania obszarami zycia $wieckiego. Czto-
wieka od tego momentu nalezy traktowac jako cel wszelkich dgzen i dzia-
tan, a uwienczeniem takiej konstrukcji myslowej bedzie Kantowski impe-
ratyw kategoryczny, ,ze kazda istota rozumna istnieje jako cel sam w so-
bie, nie tylko jako $rodek”6.

To rozum nade wszystko ma sprawowac piecze nad zyciem ludzkim
i tylko w nim; postepujac zgodnie z jego wytycznymi, mozna doznac szcze-

61 Kant: Uzasadnienie metafizyki moralnosci. Przet. M. Wastenberg. War-
szawa 1984, s. 60.
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Sliwosci, ktorej nie trzeba juz oczekiwac dopiero w zyciu pozaziemskim.
Settembrini okrywa Swiatto$cig rozum ludzki, krytykujac wieki, ktore zo-
staty zdominowane przez wazno$¢ rozumu Boskiego nad cztowieczym.
Zwrot ku podmiotowosci pozwala uwidoczni¢, ze dotychczasowa, ta fun-
damentalna utomnos$¢ ludzka, na ktérg zwraca uwage doktryna $rednio-
wieczna, stanowita najwieksze ponizenie ludzkiego indywiduum. Wyzszo$¢
wskazywanych wartosci duchowych zamiast cztowieka wzbogacié¢ i utatwic
mu zycie na padole ziemskim, upodlita go i zwiekszyta w nim poczucie in-
walidztwa7nie tylko tego bezposredniego, namacalnego. Wyuczyta wierzy¢
w utomnos$¢ samej natury, tego, co przyrodzone i niezbywalne w cztowieku.
Te cienie, ktore spowity dusze ludzkie, moze zdyskredytowac tylko rozsa-
dek. Odtego momentu to rozum wyznacza granice prawdy, a sama tres¢
z niego wyptywajaca formutuje sie na drodze doSwiadczenia. ,,Nie wiem,
w jaki sposob mysle, ale wiem, ze zawsze myS$latem jedynie za posrednic-
twem zmystow. Ze istniejg twory niematerialne i obdarzone rozumem, nie
watpie; ale zeby miato by¢ niemozebne Bogu obdarzy¢ materie wiadzg
mys$lenia, otym watpie mocno”8— konstatuje Wolter. Rozum jest wiadza
cztowieka, ktdra w nieomylnos$ci i wszechmocno$ci buduje nauke, kulture,
moralno$é. Moze sie on opierac¢ tylko na swoim autorytecie, eliminujac
wszelkie czynniki irracjonalne. Religie oSwieceniowg mozna nazwac rozu-
mowa, poniewaz to rozum dopuszcza Boga jako przyczyne tego, co trudno
wyttumaczalne dla rozumu; ale nie pozwala wkras¢ sie teologicznym roz-
wazaniom otym, ze cztowiek moze orzec cokolwiek o boskiej naturze. Wol-
ter, najwiekszy racjonalista i deista oSwieceniowy, sam przyznawat, ze nie-
mozliwe jest, by istniat zegar bez zegarmistrza, a tym samym potwierdzat,
ze gdyby Boga nie byto, nalezatoby go stworzy¢. Stowa wypowiedziane
przez Woltera, ,,Ecrasez I'infame” (formuta, konczaca zazwyczaj listy do
przyjacidt), to walka nie z samym Bogiem, ktérego moze przyjac i o stano-
wieniu ktérego decyduje rozum, ale to walka z fanatyzmem, nietoleran-
cja i niszczeniem godnos$ci ludzkiej przez dogmatykéw.

Humaniste Czarodziejskiej gory mozna zaliczy¢ z catg pewnoscig do tej
grupy myslicieli, ktdrzy reprezentujg drugi typ nagosci; ten, ktory czito-
wieczenstwo okre$li przez jego kulture. W odzieniu nie bedzie widziat ma-
ski, zakrywajacej naturalng hafnbe jednostki ludzkiej. Humanista nie be-
dzie upatrywat w samej nagosci czegos$ wstydliwego czy tez utomnego. Na-
tura ludzka niesie tre$¢ niezalezng od transcendencji i taski zbawienia;
nie powinna poszukiwac akceptacji w spojrzeniu boskim, lecz w spojrze-
niu wewnetrznym, ktore pozwoli cztowiekowi zwréci¢ sie w giab siebie

7Zob. L. Kotakowski: Gtdwne nurty marksizmu. T. 1. Warszawa 1989, s. 17.
8Voltaire: Mikromegas, historia filozoficzna. W: Idem: Tak toczy sie Swiatek...
Przet. T. Boy-Zeleniski. Warszawa 1952, s. 161.



Agnieszka Turon: Cztowiek w refleksji spotecznej. 63

i tam dostrzec najwyzszg warto$¢. Cztowieka wyrdznia sposrdd innych
stworzen wiasnie to, ze posiada wszechmocny umyst, a kierowany nim two-
rzy kulture, ktéra pozwala mu przezwyciezac niedoskonatos$ci; ta mozli-
wos$¢ przezwyciezenia ich stanowi¢ bedzie dla humanisty o potedze i do-
skonatosci cztowieka.

Wolter, wielki autorytet Settembriniego, przez ojcow Swietej Inkwizy-
cji zostat nazwany ,,najmroczniejszym ksieciem najmroczniejszych zasad”.
Zgodzitby sie z tym zapewne oponent humanisty, zwolennik powrotu $re-
dniowiecznej mysli, Naphta. Bohater Czarodziejskiej gory wyrazi zachwyt
nad tozsamoscig prawdy i pohanbienia. Prawdy o cztowieku, ktory poprzez
ubranie stara sie jg zatai¢, co oznacza, ze cztowiek ponizony przez swoj
grzech i niepostuszenstwo wobec zakazu Boga odczuwa wstyd przed swojg
nago$cig i naturalnoscig. Tym razem znaczacym fragmentem fresku Ra-
faela bedzie Platonnskie wskazanie ku niebu. Podatnym gruntem okaze sie
Sredniowieczna mysl, ktdra przyjmie z pietyzmem platonski rozdziat Swiata
na ten dobry, ponadzmystowy, i ten niszczycielski, zmystowy. Przejecie ka-
tegorii myslowej, ktéra traktuje ciato jako wiezienie duszy oraz oczekuje
zbawienia i taski, to fundamenty mysli, kt6rg w uproszczeniu mozna okre-
§li¢ jako Sredniowieczng doktryne chrzescijanstwa. Upowszechnita ona tra-
dycje, w mys$l ktérej indywiduum musi dazy¢ do zbawienia drogg wypet-
niania skrupulatnie nakazéw narzuconych przez Kosciét.

Czlowiek ze swej przyrodzonej natury jest niedoskonatym stworzeniem,
ktore ma mozliwos¢ osiggniecia szczescia. SzczeScie to jednak okupi¢ musi
wyrzeczeniami natury cielesnej, przedktadaniem tego, co pozaziemskiego,
nad to, co doczesne, ascetycznym sposobem zycia i — co najwazniejsze —
przyjmowaniem obowigzkéw narzuconych przez tych hierarchow, ktérzy
w swej czystosci sg blizej Boga. Ponizeniem cztowieka bedzie pozostawie-
nie go samemu sobie, a odbierajagc mu przeciwienstwo miedzy nim a Bo-
giem, ktore pozwolito mu wierzy¢, ze istnieje potezniejsza moc, wynagra-
dzajgca w przysztosci wszelkie cierpienia, ptynace z tytutu ludzkiej, natu-
ralnej utomnosci, cztowiekowi odbiera sie wszelkie dostojenistwa, ktorymi
zostat obdarowany. Cztowiek pozostajacy tylko w kregu pierwiastkéw ra-
cjonalnych zastuguje na potepienie; a dla zwolennikéw metody ,,przestu-
chania” (fac. inquisitio) nalezy takiego cztowieka zmusi¢ do przyznania
sie, ze opetaty go moce ciemne i mroczne, i wymierzy¢ ,sprawiedliwg” kare
za gtoszenie herezji. Ponadto wskazane jest udreczanie najbardziej han-
bigcej czesci konstytucji cztowieka, a samookaleczenie ciata i asceza po-
zwolg szybciej na odkupienie duszy. Nie mozna zezwoli¢ na humanistycz-
ng rehabilitacje cztowieka naturalnego, poniewaz dokona sie wtedy zu-
petnego zaprzeczenia idei natury jako czego$ wstydliwego i dagzacego do
zmazania grzechu pierworodnego, nie pozwoli to takze na uswiadomienie
cztowiekowi upadku witasnego.
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Sredniowieczny porzadek intelektualny skupiat swoje sity na poszu-
kiwaniu prawdy, ktéra wyznaczona zostata przez stowo Boze i ztgczona
byta nierozerwalnie z wszechmocnym majestatem najwyzszej transcenden-
cji. Mimo zbrodniczego wystepku prarodzicow, wstyd, jaki odczuli w wyni-
ku spojrzenia Panskiego, uswiadamia pézniejszym interpretatorom, ze czto-
wiek nigdy dla Boga nie byt doskonatym stworzeniem. W rajskim ogro-
dzie nie posiadat on jeszcze Swiadomosci (ktdra pojawita sie wraz ze zta-
mang obietnicg) swojej naturalnosci, ale od samego poczatku byta ona
czyms$ nizszym i hanbigcym (w przeciwnym wypadku $wiadomos$¢ nago-
§ci nie bytaby czym$ wstydliwym). Stad p6zZniejsze wnioski o przyrodzo-
nym inwalidztwie ludzkiego istnienia, o krytycznym podejs$ciu do ludzkiej
cielesnosci i rozkoszy oraz mozliwosci odkupienia tylko poprzez zycie prze-
ciwne naturze ludzkiej.

Doktryna, ktorgreprezentuje niedoszty jezuita Czarodziejskiej gory, nie
stanowi tylko pochwaty dogmatéw i wiary, ktérej w przeciwienstwie do wol-
terianskiego sposobu ujecia religii nie mozna udowodni¢ na drodze poste-
powania rozumowego (ktore dosy¢ czesto wykraczato poza dozwolony ka-
non pytan i odpowiednich odpowiedzi). Nalezy nie tylko skupiaé sie na
ustalonej hierarchii, wedle ktorej cztowiek jest zawieszony, jak konstatuje
Sw. Augustyn, miedzy niebem a nico$cigi musi ciggle przezwycieza¢ swo-
ja grzeszno$¢, walczge nieustannie z pokusami ziemskimi9. W myséli przed-
stawionej przez Naphte uderza Czytelnika jego wrogos¢ i pogarda dla zy-
cia doczesnego, a co za tym idzie — dla cztowieka jako takiego. Funda-
menty takiej mys$li ugruntowane sg w wierze, ze stan cztowieka jest ze
swej natury czyms$ hanbigcym i tylko wola boska, wyrzeczenia cielesne
i éwiczenia duchowe pozwolg mu odzyskaé wtasng godnos¢ i zmazac pietno
grzechu. Jednak doktryna, ugruntowana w takich fundamentach, w swo-
jej skrajnosci i radykalizmie moze przejawic sie poglagdami, ktore stanowié
bedg o powrocie barbarzynstwa, pogardy dla indywiduum ludzkiego, nie-
nawisci i usprawiedliwienia najwiekszych zbrodni.

Niedoszty jezuita niezaprzeczalnie bedzie przedstawicielem tej grupy
myslicieli, ktorg L. Kotakowski zaliczy do reprezentantow pierwszego typu
nagosci, to znaczy tych, ktdrzy cztowieczenstwo beda tgczy¢ z przyrodzo-
ng grzeszno$cig cztowieka, a prawdg o cztowieku bedzie jego hanba. Na-
turalno$¢ zwigzana jest ze zwierzecym obliczem istoty ludzkiej, a odzie-
nie (ktére dla humanisty okaze sie prdbg przezwyciezenia niedoskonato-
§ci i atrybutem cztowieczenstwa) bedzie tylko Swiadectwem proby zapo-
mnienia o hanbie, jaka jej towarzyszy, jednoczes$nie jednak przypomina-
jac o utomnosci. Podstawy, od ktorych wychodzi Naphta, skupione beda

9Augustyn: Wyznania. XII, 7, 7. Przet. Z. Kubiak. Krakéw 1994,
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nieustannie wokot mitu biblijnego, ktory okreslat sytuacje mentalng, pa-
nujacg niezmiennie, w opozycji do humanizmu, w kulturze $rédziemno-
morskiej.

Jak pisze L. Kotakowski: ,[...] zeby sprzeczno$¢, zawartg w doswiad-
czeniu nagosci, rzeczywiscie uchwyci¢ [...], nalezy uczyni¢ co$ prawie nie-
mozliwego, zidentyfikowac sie z wtasng kulturgi zarazem utrzymac wobec
niej dystans obiektywizujacy. ldentyfikacja jest potrzebna, aby zachowac
w doswiadczeniu czysto cywilizacyjny sens nagosci; dystans — aby odziez
(»uszacenie«, jak kiedy$s méwili) potraktowac jako przebranie zwierzecia,
a nagos$¢ jako cztowieka zamaskowanego. Atoli taka niby — schizofrenia
[...] ttumaczy najwazniejsze cechy strip-tease’owego teatru”10 Umiesz-
czenie obok siebie tych, funkcjonujacych od zarania dziejow, porzadkow,
ktére wspbétwyznaczajg cztowieczenstwo, oraz préba stworzenia korelatu
z dwoéch odmiennych ,,typow nagosci” uzmystawia tylko wszelkim intelek-
tualnym interpretatorom naszej rzeczywistosci, ze synteza rywalizujgcych
z sobgtaddéw jest prébgnieudang. Wydaje sie, ze T. Mann zdaje sobie row-
niez sprawe z niemozliwosci stworzenia tak dogodnej ilustracji, ktéra t3-
czytaby antynomie przedstawionych porzadkéw. Pisarz niemiecki gtow-
nego bohatera Czarodziejskiej gory umiejscawia w sporze miedzy niedo-
sztym jezuitg a wioskim humanistg. Dwdch intelektualistow walczy o du-
sze Hansa Castorpa, ktory zawsze pozostaje pod wptywem bgdz Settem-
briniego, badZ Naphty. Przedstawione wizerunki pedagogéw Czarodziej-
skiej gory niezaprzeczalnie sg ukazane w zupetnej opozycji wzgledem sie-
bie. Na stronnicach powiesci Hans Castorp nie poszukuje syntezy dwoch
wiodacych doktryn spotecznych; préba taka zostaje wykluczona i zasad-
ne wydaje sie stwierdzenie, ze toczacy sie splr i umieszczenie bohatera
w osrodkowym miejscu tej szarpaniny intelektualnej majg sprawic, ze mo-
dzieniec (ktéry bedzie decydowat o przysztosci swojej ojczyzny) musi do-
kona¢ wyboru. Tertium non datur.,Czy Hans Castorp, bohater Czarodziej-
skiej gory [...], przeszedt zwyciesko swojg probe granicy, gdy w marzeniu
i na jawie znalazt sie wobec nieoczywisto$ci rozr6znien miedzy zyciem
a $miercig, zyciem a duchem, dobrem a ztem? Czy potrafit dokonaé¢ wybo-
ru wiasnej drogi? [...] Kim byt, a kim stat sie, przezywszy magicznych sie-
dem lat we wnetrzu zaczarowanej gory — na szczycie, lecz w gruncie rze-
czy w giebinie — doprawdy mozna by po niemiecku powiedzie¢: »im Zau-
berberg beherbergt«?”1l— pyta Elzbieta Feliksiak.

Hans Castorp pochodzit z tradycyjnej niemieckiej, mieszczanskiej ro-
dziny. Dla mtodego chtopca, ktory nie umiat jeszcze wtada¢ widelcem i no-

DL. Kotakowski: Epistemologia strip-teaseu..., s. 27.
NE. Feliksiak: Budowanie w przestrzeni sporu. Warszawa 1990, s. 147.

5 Studia Politicae.
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zem, najwazniejszym pytaniem byto, czy osiagnie kiedy$ w przysztosci tak
doskonatg precyzje, by chowaé podbrdédek w halsztuku, jak jego dziadek,
mowiacy narzeczem dolnoniemieckim. Hans miat w sobie od lat mtodzien-
czych poczucie pewnego rodzaju ,,odpowiedniosci”. W glebi duszy wiedziat,
jakie nalezy stawiaé sobie wymagania, jakie mozliwe zachowanie jest dla
niego odpowiednie, a jaki sposob bycia wrecz zakazany. Hans bacznie przy-
gladat sie tym, od ktérych powinien czerpa¢ wiedze i ktérzy powinni by¢
jego pierwszymi nauczycielami ogtady i wzorcowego wychowania. ,.Z dru-
giej strony stotu wnuk patrzyt milczagco w gtebokim i nieuswiadomionym
skupieniu na kroétkie, wytworne ruchy, ktérym chude starcze rece, z za-
ostrzonymi, wypuktymi paznokciami i zielonym sygnetem na wskazujg-
cym palcu prawej reki, ksztattowaty na koncu widelca kes, ztozony z mie-
sa, jarzyny i kartofli, i wktadaty go do ust, podczas gdy gtowa z lekka po-
chylata sie na jego spotkanie”12

Dom rodzinny bohatera Czarodziejskiej gory swojg specyfikg preten-
dowac¢ mégt tylko do tego, by uzyska¢ miano mieszczanskiej rodziny. Dzia-
dek Hansa byt cztowiekiem surowych zasad chrzes$cijanskich, a poglady
i idee, ktére wyznawat, byty wybitnie arystokratyczne. Tylko waska kla-
sa spoteczna powinna dzierzy¢ ster calego spoteczenstwa, zajmowac sie
aspektami politycznymi ojczyzny, decydowac o losach kazdej jednostki
w imie zalet i umiejetnoSci, ktore tylko ta klasa w jego mniemaniu posia-
data. Powinnos$cig cztowieka jest zachowanie ojcowskich obyczajow i tg-
czenie obecnie zastanych faktow z tymi, ktére juz przeminety; by we
wszystkim, co sie wydarza, dostrzegac ciggto$¢ tradycji kultury niemiec-
kiej. Przeszto$¢ potaczona z terazniejszos$cig Swiadczyty o nierozerwalnym
zwigzku, ktéry pozostawiat niewzruszong pewnos¢ pielegnowanej nade
wszystko tradycji. ,,| p6Zniej, we wspomnieniu, kiedy mys$lat o dziadku, miat
przed sobg obraz czego$ mocnego, czegos$ z jednej bryty i nie dajacego sie
zanalizowacd [...]. [...] odgrywata tu role sympatia, pokrewienstwo ducho-
we i wewnetrzna bliskos$¢, ktore, jak to sie czesto zdarza, przeskakujaje-
den stopien pokrewienstwa krwi. Dzieci i wnuki przypatrujg sie, azeby po-
dziwia¢, a podziwiajg, aby sie uczy¢ i ksztatci¢ w sobie to, co drzemie
w nich jako dziedziczone cechy”13 Miody mieszczanin uznawat splendor
dziadka i catej klasy mieszczanskiej, do ktérej miat zaszczyt naleze¢ z ty-
tutu urodzenia i bogactwa tradycji, jakg szczycita sie jego rodzina. Dostrze-
gat w tej klasie widoczny, juz nawet oczami dziecka, majestat oraz dosko-
nato$¢ i precyzyjng zgrabnos$¢ w ogolnym obyciu i przystosowaniu sie do
zaistniatych w zyciu codziennym sytuacji. ,Swobodnie i nie bez godnosci

2T. Mann: Czarodziejska gora. T. 1. Przet. J. Kramsztyk. Wroctaw 2004,
s. 30.
Blbidem, s. 33, 34.
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dzwigat na barkach ciezar wysokiej cywilizacji, kt6rg panujgca klasa upra-
wiajgcej handel demokracji miejskiej przekazywata swym dzieciom”14
Hans Castorp dostrzegat w swojej rzeczywistosci co$ szczeg6lnego, co
odréznia go od miodziencow z innej sfery spotecznej. Ta identyfikacja
nie dotyczyta jednak tylko tradycji wyniesionych z domu, ale rozszerzata
sie na szczeg6Ilnosc regionu, ktory tez otrzymywat miano najlepszego. Pe-
danterig moze sie wydaé, ze mtody Castorp wyjechawszy na studia, przy-
sytat regularnie bielizne do prania, bo w jego mniemaniu tylko w Hambur-
gu umiejg prasowac w taki sposdb, ze na mankiecie nie pozostaje ani jedna
zmarszczka. Ten drobiazg byt w stanie wywotaé w nim gtebokie niezado-
wolenie, réwne chyba odczuciu, gdy jako maty chtopiec nie potrafit jeszcze
zrecznie wiozy¢ po positku serwety do odpowiedniego, srebrnego kotka.
Starat sie nienaganng postawg oraz skrupulatnym przestrzeganiem
zasad dobrego wychowania zatuszowaé anemiczny i az nader delikatny
wyglad. Majac w pamieci zapewne portret dziadka w Swigtobliwym stroju
z ubiegtego stulecia, w urzedowym stroju radnego miasta, portret, ktéry
utwierdzat go w przekonaniu o swojej klasowej potedze, dostojenstwie
i szczegolnosci, prowadzit Hans Castorp zycie godne jego pochodzenia. ,,Ma-
lec wstuchiwat sie z gtowg na bok przechylong, z zapatrzonymi, rozma-
rzonymi oczami i z jakby sennie, na p6t otwartymi ustami, w to pra-pra-
pra-pra... w ten tajemniczy zwiazek, z pietyzmem pielegnowany, pomie-
dzy terazniejszoscia, jego wiasnym zyciem, a tym, co juz dawno mineto”15
Jak pisat Friedrich Nietzsche, ,,duze sg stad korzysci, jesli czasami czto-
wiek w silnym stopniu staje sie obcym swej epoce, i jakby z jej brzegu daje
sie pociggna¢ z powrotem w ocean minionych poglagdéw na $wiat. Stam-
tad spogladajac ku brzegowi, obejmuje pewnie po raz pierwszy jego ogol-
ne uksztatltowanie i, gdy sie do niego znowu zbliza, ma te korzy$¢, ze
w cato$ci rozumie go lepiej niz ci, ktorzy go nigdy nie opuszczali”16 Prze-
szto$¢ nie ulega zapomnieniu; przez cate miodziencze zycie jest wspdtobecna
w kazdej drobnej nawet czynnosci, wykonywanej z wielkg dbatosciagi zgod-
nie z okreslonymi zasadami, dla ktérych zywit Hans ogromny szacunek.
Nie mozna jednak chyba Castorpa posadzi¢ otak Swiadome oderwanie sie
od nietzscheanskiego brzegu terazniejszosci, by wykorzystaé dw wyczyn
do ujecia i catoSciowego zrozumienia epoki, w ktorej przyszto mu zy¢. Bar-
dziej mozna posadzi¢ go o wyuczony tradycjgrodzinng sposéb wyrazania
siebie w Swiecie niz o Swiadomag prdbe interpretacji, otaczajgcej go rze-
czywistos$ci. ,,Albowiem wielu ludzi nigdy nie zaznaje owych momentoéw

1lbidem, s. 41.

5lbidem, s. 32.

6F. Nietzsche: Ludzkie, arcyludzkie. Przet. K. Drzewiecki. Krakéw 2003,
s. 271.

5+
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i sg oni sami przerwami i pauzami w symfonii zycia prawdziwego”7— pi-
sze F. Nietzsche.

Takim byt Hans Castorp, gdy wyruszat ,,w gére”, nie wiedzgc jeszcze,
ze spedzi tam az siedem lat swojego zycia. Juz pierwsze dni podrézy od-
dalajg miodego bohatera od otoczenia i zycia, w ktorym okazuje sie, ze
jeszcze tak mocno nie tkwi. Dla nieztomnego dotychczas miodzierica pod-
réz ta staje sie podrdzajego zycia, odrywajac go od miejsca, ktore przypi-
sala mu tradycja domu rodzinnego, niepozwalajaca zapomnie¢ o przesztosci
i splatajgca sie od zawsze z jego terazniejszoScig. ,,Przestrzen, podobnie
jak czas, przynosi zapomnienie, ale czyni to, przerywajac dotychczasowe
stosunki cztowieka z jego otoczeniem, przenoszac go w stan pierwotnej wol-
nosci i czynigc w mgnieniu oka nawet z pedanta i osiadtego mieszczucha
co$ w rodzaju wtdczegi. MAwi sie, ze czas to Leta, ale i biekit oddalenia
jest takim napojem zapomnienia, a jezeli dziata mniej gruntownie, to za
to owiele szybciej”18

.Zaden prad sam przez sie nie jest ani wielki, ani bogaty, lecz ze przyj-
muje i unosi tak wiele doptywow, to go nim czyni. Tak sie tez rzecz ma
z wszelkimi wielkoSciami ducha. Chodzi tylko o to, zeby kto$ nadat kieru-
nek, w ktorym pdéjdzie koniecznie tak wiele doptywoéw”19— pisze F. Nietz-
sche. Zaden cztowiek nie zyje tylko i wytgcznie swoim zyciem, obowigzka-
mi, ktopotami i interesami. Kazdy cztowiek zyje takze zyciem swojej epoki.
Jezeli czasy jego ulegajg degradacji, pozbawione sg widokdw na przysztos¢,
bezsilnie zwigzane w terazniejszosci wykazujg brak nadziei na rozwdj; je-
zeli czasy takiej epoki nie potrafig wskaza¢ na ponadindywidualny sens
wszystkich wysitkéw, to w takim momencie pojawi¢ musi sie wspomniana
wielko$¢ ducha, a jednostki muszg poczuwac sie do odpowiedzialnosci za
to, by swoim czasom nadac¢ okre$lony kierunek zmian. ,,To wtasnie u ludzi
prawych taki stan rzeczy wywotuje prawie zawsze skutek poniekad para-
lizujacy, ktéry poprzez sfere intelektualngi etyczng moze objac tez fizyczna,
organiczng strone jednostki”2— pisze T. Mann. Hans Castorp nie wyka-
zuje zadnej checi dokonania wielkiego dzieta, nie odczuwa potrzeby unie-
zaleznienia swojego zycia od norm, jakie wpoita mu tradycja mieszczan-
ska, jego podr6z ,z nizin na wyzyny” nie ma ukrytego celu, celu, ktérego
zwieficzeniem miataby by¢ samodzielna, dojrzata wizja Swiata, adekwat-
na do terazniejszosci i przysztosci epoki, w ktorej przyszto mu zy¢. Nie na-
lezy dopatrywac sie w przedsiewzieciu podrézniczym Hansa Castorpa checi
wykorzystania, drzemigcej w miodych, nonkonformistycznych duszach,
zywotnosci, bo podréznik takowej nie posiada. ,, Trzeba by¢ albo wybitng

171bidem, s. 262.

1BT. Mann: Czarodziejska gora..., s. 10.

OF Nietzsche: Ludzkie, arcyludzkie..., s. 253.
DT. Mann: Czarodziejska géra..., s. 42.
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jednostka i niezalezng indywidualno$cig etyczng, co zdarza sie rzadko
i wymaga podfoza bohaterskiego, albo by¢ obdarzonym potezng zywotno-
§cig. Ani jedno, ani drugie nie byto udziatem Hansa Castorpa; tak wiec
byt on jednak przecietny [podkr. — A.T], cho¢ w dodatnim i nie przyno-
szgcym mu ujmy znaczeniu”2l— konstatuje T. Mann.

Jak to mozliwe, ze autor Czarodziejskiej géry, uznawany za pisarza
niemieckiego mieszczanstwa i sam deklarujacy sie jako taki, swojego bo-
hatera, potomka hanzeatyckiej rodziny hamburskiej okresla jako przeciet-
ng postac epoki, w ktorej przyszto jej zy¢? Mieszczanstwo stanowi ten krag
problematyki mannowskiej, poza ktory pisarz nigdy nie wykroczyt. Fascy-
nacja dramatem witasnej klasy i dozgonne przywigzanie do tradycji naj-
Swietniejszych czasow kultury niemieckiej przez dtugi okres nie pozwalaty
na krytyczng analize i spostrzezenie przyczyn trwajgcego juz rozktadu
w wihasnym Srodowisku. Nieuchronna katastrofa ideatow postepowego,
oswieceniowego nurtu mieszczanskiej ideologii oraz apogeum Swietnosci,
przejawiajgce sie w goethowskim humanizmie, ukazana zostata tym razem
w najbardziej wysublimowanym i jednoczesnie proroczym wariancie na
stronnicach Czarodziejskiej gory. Nieprzypadkowe staje sie w tym momencie
okres$lenie ,,przecietno$c” i przypisanie jej gtbwnemu bohaterowi. ,,Niemiecki
mieszczuch — owa, méwiac stowami Heinego, mieszanina jasnego piwa,
ktamstwa i obtudy — wolat nie wychyla¢ nosa poza cien pruskiego orta.
Takim przejeta go monarchia wilhelminska, a po niej Republika Weimar-
ska”2— pisze Roman Karst. Dotychczasowa wiara w powrét ztotego wie-
ku nurtu mieszczanskiego, a nade wszystko klasycznego humanizmu, oba-
lona zostata przez kolejne wypadki dziejowe niemieckiego narodu. T. Mann
musiat w koncu spostrzec, ze realia odbiegajg stanowczo od bogactw inte-
lektualnych przesztoSci, ktdére mieszczanstwo posiadato, ale w ramach te-
razniejszosci juz utracito.

Mieszczanstwo, bedace kiedy$ wyrazem wysokiego poziomu artystycz-
nego i intelektualnego, na poczatku XX wieku stato sie synonimem fili-
sterstwa i mentalnego zacofania. Oczywista jest zatem konieczno$c¢ rady-
kalizacji pogladéw i uwydatnienie r6znicy miedzy wyidealizowangnatu-
rg mieszczanstwa a realnym odbiciem w rzeczywistosci. T. Mann, najwiek-
szy idealista powrotu do sit spotecznych nurtu mieszczanskiego oraz inte-
lektualista, ktory gteboko wierzyt w ocalenie jej postepowych tradycji, prze-
zywszy ogrom rozczarowania i dokonawszy skrupulatnej analizy rozkta-
dajacej sie klasy spotecznej, musiat straci¢ nadzieje i przetknagé cierpka go-
rycz. Konstatacja T. Manna na temat prostoty i przecietnosci mieszczan-

2l Ibidem, s. 42, 43.
2R. Karst: Przedmowa. W: T. Mann: Czarodziejska gora. T. 1. Warszawa 1953,
S. 6.
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skiego Castorpa, potwierdzenie bezczynnos$ci i biernosci mieszczarnstwa nie-
mieckiego wobec epoki, ktéra potrzebuje Swiadomej krytyki jej przedsta-
wicieli, zywotnosci, by dokona¢ znaczacych zmian, dostrzezenia niebez-
pieczenstwa, jakie grozi narodowi niemieckiemu (oraz — co za tym idzie
— catej ludzkosci), to wyraz samokrytyki Niemca, ktory juz do konca swoich
dni bedzie musiat dzwigac brzemie wspdtodpowiedzialnosci nie tylko za losy
swojego kraju, ale — co pokaze historia — za nazistowski kacet w Oswie-
cimiu, ktéry stanowié¢ bedzie symbol najwiekszego ludobdjstwa, dokona-
nego przez narod najwybitniejszego klasycznego humanisty JW. Goethe-
go. ,Nikt nie pozostaje catkowicie taki, jakim by}, pozna-
jac samego siebie”ZB— konstatuje T. Mann. Autor Czarodziejskiej gory
badajac siebie, umiejscowit swojgtozsamos$¢ w postepowym nurcie trady-
cji mieszczanskiej i w tejze poszukiwat korzeni, by pozna¢ samego siebie.
Wedrowka ta uSwiadomita mu, ze pien, z ktérego wyrdst i do ktérego ide-
atéw pragnie powrdcié, jest juz zdrewniaty i prochniejacy, a konary, ktore
stanowity o szczytowych osiggnieciach niemieckiego humanizmu (korona
tego drzewa), wypuscity juz liscie i owoce, ktore dawno staty sie przejrza-
te i gotowe sg tylko do upadku na ziemie.

Hans Castorp jest zatem przecietnym mieszczuchem. ,,Z niziny”, prze-
sigknietej prostotg i rozktadem (ale niezbyt widocznym ,,na dole”) trafia
,do gory”, ktora stanowi koncentracje wszystkich bolaczek i chordb z nizin.
Wszystko dzieje sie jakby w probdwece, ktora nie pozwoli na rozpraszanie
sie poszczegdlnych elementéw badanej choroby i stwarza warunki do naj-
dogodniejszej obserwacji chorobotworczego bakcyla. Gdy bohater trafia do
lecznicy, czuje sie tam zatem jak w pieleszach domowych. ,,Kogéz tu nie
wida¢! Bogate mieszczki i gtlupawe bawidamki, zidiociate stare panny i zra-
molali przemystowcy, plotkujgce zony fabrykantéw, nudne histeryczki, by-
walcy domoéw gry, prézniacy waltesajacy sie po miedzynarodowych uzdro-
wiskach”24— pisze R. Karst i dodaje: ,,[...] ich tryb zycia, zapoczgtkowany
choroba, jest jednak tylko wierng kopig poprzedniej, »normalnej« egzysten-
cji [...]. Pacjenci lecznicy doktora Behrensa sg niezdolni do gtebszych prze-
zy¢, kazdy z nich btgdzi bez celu po czarodziejskiej gorze”2 Hans Castorp
poddaje sie zatem z ufnoscig atmosferze, panujgcej w sanatorium, pogra-
za sie w bezsensownosci takiego zycia, ktore juz wczesniej prowadzit ,,na
nizinach”, a ktére tutaj przybiera wrecz forme wynaturzenia. Jak pisze
Marek Wydmuch: ,, Atmosfera choroby, mimo ze w cieplarnianej scenerii
Berghofu, nie daje o sobie zna¢ w sposob szczegdlnie drastyczny, wywiera
nawet na zdrowe natury wptyw tak przemozny, ze Castorp, nie zdajgc sobie

2 lbidem, s. 9.
24 Ibidem, s. 12.
25 lbidem.
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z tego sprawy, poczyna odczuwac grozne skutki, tej fascynacji: mitg Swia-
domos¢ jakby zawieszenia w prézni, kiedy nie wymaga sie od niego zad-
nej aktywnosci”’2.

Prostota Hansa Castorpa jest jednak dla T. Manna rodzajem przeciet-
nosci, w jeszcze pozytywnym tego stowa znaczeniu. Wydaje sie, ze autor
ksigzki Buddenbrookowie siega po ostatni sposéb, by uzmystowié upada-
jacej klasie mieszczanskiej wielkie niebezpieczenstwa i ukazac najjaskra-
wiej przestroge, dotyczacatej Smiertelnej choroby mieszczanstwa, ktora ttu-
mi sensowne mysli, zabija uczucia, otepia zdrowy rozsadek i prowadzic¢
moze tylko do samounicestwienia. Nie tylko lotne umysty epoki majg moz-
liwo$¢ dostrzezenia w przedstawionym karykaturalnie zyciu mieszkancow
czarodziejskiej gory wtasng mentalnos$¢ i kierunek, w jakim zmierzajg. To
réwniez w zwykte, proste umysty ,,mieszczkow” powinna uderzy¢ przesad-
na szczero$¢, ironiczna sceneria i cyniczny obraz Swiata literackiego, ktéry
stanowi zwierciadto rzeczywistosci narodu niemieckiego na przetomie wie-
kéw. T. Mann zachowuje jednak w sobie odrobine nadziei, ze mieszczan-
stwo zdota wyjs¢ z zaczarowanego kregu swojego ,,chocholego tafica” i wy-
kroczy ponad te przecietnos$¢ i konformizm, w jaki popadto. Ta przeciet-
no$¢ w znaczeniu pozytywnym to nic innego jak ostatnia nadzieja, tlagca
sie jeszcze w giebi duszy autora Czarodziejskiej gory, to ostatnie tchnienie
wiary w powrdt na deski teatru tradycyjnego, postepowego, oSwieconego
mieszczafAstwa. T. Mann nadaje postaci Hansa Castorpa wymiar niemal
sakralny. Z tych powoddw prawdopodobnie gtdwnym bohaterem powiesci
staje sie przedstawiciel, prawie roztozonej i upadtej klasy spotecznej naro-
du niemieckiego. Z tychze powodéw Hans Castorp dostaje niepowtarzal-
ng szanse (jaka T. Mann prébuje przekaza¢ kazdemu niemieckiemu przed-
stawicielowi tejze kultury i tradycji) wyrwania siebie z ,,normalnego” trybu
funkcjonowania i spostrzegania rzeczywistosci.

Sanatorium Behrensa gosci nie tylko ludzi uciele$niajgcych marazm
i powszechng tepote, to takze ludzie, ktérych indywidualnos¢ i poglady
beda mialy znaczacy wptyw na samorozw0j bohatera. Hans Castorp zo-
staje umieszczony w wirze polemiki, ktéra dotychczas byta mu nieznana,
a ktora pochtonie i zmotywuje jego dusze do osobistej wycieczki w gigb
siebie oraz pozwoli mu ogarna¢ horyzonty myslowe i skonkretyzowac swoje
watpliwosci. Jak powiedziat T. Mann w wykladzie dla studentow Uniwer-
sytetu Princeton: ,Hans Castorp jako poszukiwacz Graala — pewno nie
mysSleliscie otym, czytajac jego historie [...]. Graal [...] to idea cztowieka,
koncepcja przysztego humanizmu, wyrostego z najgtebszej wiedzy o cho-
robie i Smierci. Graal jest tajemnicg, ale humanizm réwniez. Bo sam czto-
wiek jest tajemnicg i wszelki humanizm polega na poszanowaniu tajem-
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nicy cztowieka”27. Hans Castorp zatem zostaje w calej swojej przecietnosci
postawiony przed najwazniejszym wyborem, wyborem swojej zyciowej dro-
gi. Droga ta jednak stanowi parafraze catego upadajgcego mieszczanstwa
niemieckiego. ,,Castorp szuka nie tylko ucieczki od przerazajgcej go rze-
czywistosci, lecz takze drogi do innego, lepszego zycia [...] jest uosobie-
niem biernej inteligencji mieszczanskiej, produktem kwietyzmu i niedote-
stwa ostatnich generacji hanzeatyckiego kupiectwa [...] niby ostatni Mo-
hikanin odchodzacej w przeszto$¢ epoki kroczy wijacg sie na uboczu $ciez-
ka, nie wiedzac, dokad zaprowadzg go zblakte cnoty mieszczanskie i wias-
na stabo$¢”8B— konstatuje R. Karst. W tej drodze towarzyszy¢ mu bedzie
zawsze z jednej strony, humanista Settembrini, z drugiej strony niedoszty
jezuita Naphta. | tak Hans Castorp pozostanie na stronnicach powiesci
caty czas w drodze, miedzy dwoma oponentami, walczacymi zaciekle o bez-
bronng dusze prostego mieszczucha. ,,Zardwno Settembrini, jak i Naphta
sg typowymi »towcami dusz«, »pedagogami«, ktérzy pragng ksztattowad
ludzi na modte wiasnego Swiatopogladu. Znalezli oni doskonaty tup w oso-
bie Swiezo upieczonego inzyniera budowy okretéw Hansa Castorpa — mio-
dzienhca jeszcze nie opierzonego intelektualnie, filozoficznie i $wiatopogla-
dowo”2D— pisze Cezary Rowinski.

Settembrini jawi sie Castorpowi jako mieszanina wdzieku i zaniedba-
nia, co przywodzi mu w pierwszej chwili na mysl cudzoziemskich muzy-
kantéw; takich, ktérym rzucano w swej dobrodusznosci w okresie $wig-
tecznym pare fenigdw z okien. Jednak Hans ma poczucie pewnej nieokre-
$lonej wytwornosci wobec humanisty — ten swojg osobg, sposobem zacho-
wania — wywotuje poczucie elegancji w osobach z nim obcujgcych, powa-
la go inteligencja, przejawiajgca sie nie tylko w wypowiadanych stowach,
ale nawet w swobodnej postawie. Nie pozwala mu to podejs¢ do Wiocha
zkpingi pewngwyzszoscig z tytutu zajmowanej przez niego nieokreslo-
nej pozycji w srodowisku, w ktorym Settembrini mogtby zosta¢ tylko na-
zwany po prostu ,kataryniarzem”. Ta przepetniona w bogactwa intelek-
tualne posta¢ zaczyna intrygowaé¢ miodzienica, przed ktérym otwierajg sie
dotagd nieznane przestrzenie mentalne, a humanista staje sie pierwszym
pedagogiem niedojrzatej jeszcze duszy bohatera Czarodziejskiej gory. Po-
czatkowo jednak, przywigzany jeszcze do$¢ mocno do $wiata, ktory opu-
Scit, Castorp pozostaje przy zdaniu, ze Settembrini jest lekkoduchem i hu-
morystg, ktory bez zazenowania kpi sobie z zasad rzgdzacych nie tylko
przeciez sanatorium, ale de facto 6wczesngrzeczywistoscia, z ktorej po-
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chodzi mtody bohater. Nie dostrzega jeszcze glebszego przestania, jakie to-
warzyszy ztosliwosciom i wesotosciom humanisty, ktére w sposob az nadto
groteskowy czasami i zupetnie bezposredni majg odstaniaé brutalnie pewne
dotychczasowe cenne dla Castorpa normy zyciowe. ,,Tak, jestem troche zto-
$liwy, ale na nieszczeScie musze swojg ztosliwos¢é marnowac na takie bla-
hostki [...]. Wedtug mnie jest to najskuteczniejsza bron rozsgdku przeciw-
ko mocom mrokow i brzydoty. Ztosliwos¢ to duch krytyki, a krytyka rodzi
postep i uswiadomienie”3— powiada Settembrini.

Humanista odtad nie bedzie odstepowat Castorpa w jego zaczarowa-
nej wedrowce po mrokach i cieniach swojej duszy, a stowa humanisty bedg
jak bogini Eos (gr. ' Hwc) otwierajaca wrota dnia i wyjezdzajaca znad brze-
gow oceanu na lekkim rydwanie zaprzezonym w Lamposa i Faetona. Hu-
manista wzbudza w bohaterze niejako bunt przeciwko takiej postawie, kté-
ra rozjasniajac i promieniujgc swoim blaskiem, stawia jego dotychczaso-
wy spos6b podejscia do rzeczywistosci oraz odnajdywania sie w zyciu
w dos$¢ krytycznym Swietle. ,,Z tg panienka byt zresztg troche bezczelny,
czutem sie nawet przez chwilke zazenowany. Ale to, co méwit potem o god-
nosci ludzkiej, brzmiato doskonale, zupetnie jak przemowienie na jakiej$
uroczystosci”3dl— madwi Castorp. Nic bardziej nie moze Swiadczy¢ o prosto-
cie bohatera, ktéry jeszcze nie dostrzega w kpinie Settembriniego przeka-
zu karykaturalnego jego $Swiata; poczuwa on jeszcze, ze to stowa huma-
nisty zdaja sie nie na miejscu, czujac zawstydzenie wzgledem tak ,,nieod-
powiedniej postawy”. T. Mann obdarza jednak miodego przedstawiciela
mieszczanstwa niebywalg intuicjg, jeszcze w niezbyt zgrabny sposéb wy-
razang stowami, przyrownujagcymi wywaéd Settembriniego o godnosci ludz-
kiej do uroczystego przemowienia, bo to jest wiasnie najwiekszy komple-
ment, jakim potrafit go obdarzy¢ wnuk radnego miasta, ale taka, ktora
wyczuwa, Ze sprawy, poruszane przez humaniste sg wielkiej wagi, nie-
zrozumiate dla mieszczucha, ale uderzajace w te struny jego duszy, ktére
jeszcze nieznane, ale raz poruszone bedgjuz zawsze dawaty znaé o swo-
im istnieniu.

Jak pisze E. Felisiak, ,,przed cztowiekiem bezradnym wobec wyzwa-
nia granicy (a byta juz otym mowa w naszych rozwazaniach, ze granica
wzywa do przejscia) zjawia sie jak na zawotanie diabet [podkr. — A.T].
Nadchodzi pod postacig »obcego«, z lewej strony drogi, z wszelkimi atry-
butami utrwalonymi w tradycji — i staje niby znak na drodze rozpoczete-
go doswiadczenia, skrzyzowawszy nogi w magiczng figure pentagramu.
Tak witasnie — w sytuacjach krytycznych i rozstajnych miedzy mozliwo-
§cigwewnetrznego wzrostu Hansa przez doSwiadczenie graniczne a jego
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ewentualng ucieczka z drogi oSwietlanej btednym ognikiem umartych [...]
— bedzie pojawiat sie 6w demoniczny Wioch [...], by z przewrotnym hu-
morem przestrzega¢ miodego cztowieka przed jego placet experiri”® Nie
bez powodu zatem sylwetka Settembriniego pojawia si¢ w rozdziale za-
tytutowanym Satana. Posta¢, ktéra bedzie wycigga¢ Hansa Castorpa z jego
»czelusci”, musi przybieraé forme wynaturzongi petng mocy, z jednej strony
budzgcych ogromny lek, z drugiej strony majacych takga site, by wstrza-
sng¢ jego dotychczasowo uporzgdkowanym Swiatem. Settembrini pojawia
sie w tych znaczgcych momentach, by przeprowadzi¢ mtodego bohatera
drogg wyznaczong przez jego humanistyczno-o$wieceniowe ideaty, doko-
nujgc catkowitego przewrotu w jego hermetycznym Swiecie. Na stanowi-
sko Castorpa wzgledem choroby, ktora przejawia sie dla niego najczcigod-
niejszg powagg i wymaga szacunku, jak rdwniez na wszystkie inne po-
glady, wzgledem ktorych prezentuje humanista stanowisko przeciwne, Set-
tembrini nie moze pozostac¢ obojetny. ,,W kwestiach teoretycznych jestem
nieubtagany i wole, zeby mnie nazywano pedantem, niz zebym miat nie
zakwestionowac pogladéw, ktére, jak wygtoszone przed chwilg przez pana,
koniecznie powinny spotkac sie z opozycjg...”3— méwi humanista. Jego
podejscie do mtodego mieszczucha uzewnetrznia sie prawie na wyrost wia-
rg wrozsadek i mozliwos¢ przezwyciezenia tych pierwiastkéw, ktére sta-
nowig fundament dotychczasowej konstrukcji jego osobowosci. Nadzieja ta
uzasadniona jest przeSwiadczeniem, ze mtody Castorp jeszcze nie nalezy
catkowicie, przede wszystkim Swiadomie, do zadnego konkretnego $wia-
ta. ,,Wiem, co pan chce powiedzie¢, chce pan powiedzie¢, ze nie myslat tego
tak serio, ze pogladdéw, ktére pan wypowiedziat, nie podziela pan bez za-
strzezen, lecz je skadsi$ podchwycit, jako jedne z mozliwych, unoszacych
sie niejako w powietrzu”3— ttumaczy Castorpa Settembrini.

Wszelkie uzasadnienie sprowadzone zostaje przez Wtocha do kwestii
mtodego wieku Castorpa, ktdry dla niego prébuje swoich sit w Swiecie in-
telektualnej pogawedki, obierajac zupetnie przypadkowo rézne poglady na
rzeczywisto$¢. Poszukiwa¢ mozna w takim podejsciu zrédet w doktrynie
oswieceniowego filozofa, Locke’a, ktory uwazat, ze cztowiek pozostaje nie-
zapisang kartkg (tabula rasa) i tylko przez poszukiwania (wbrew uzna-
wanym dogmatom) i przez doSwiadczenie (wbrew platoinskim i chrzesci-
janskim ideom transcendentnym) indywiduum moze zapisywac swojg,karte
zycia”. W tym konteks$cie oSwieceniowy humanista upatruje w Castorpie
miodego cztowieka, ktory poszukuje wiasnego doswiadczenia, ktdory ma wia-
§ciwg intuicje, ale nie ma na tyle mocnego i odpowiedniego umiejscowie-
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nia w rzeczywistosci, ze pewne, dla humanisty niepokojace, sktonnosci
moga stac sie czescig sktadowg jego charakteru. Placet experiri. Te proby
sg wskazane i dozwolone tylko przez wzglad na mtodzieficzg lekkos¢ i nie-
dojrzato$¢ emocjonalno-intelektualngbohatera. | tutaj Settembrini dostrze-
ga swoje zadanie, pedagoga amatora, by nie doprowadzi¢ do tego, ze bted-
ne proby i krotkowzroczno$¢ miodzienca zostang przez niego przyswojone
jako te, ktére bedg stanowic o jego zasadniczej konstytucji.

I tylko Castorp nie dostrzega znaczenia tych stéw. ,,Masz tobie — po-
mys$lat Hans Castorp, zbity z tropu i zawstydzony — przeciez to istna aria
operowa! Czymze jg wywotatem? Zresztg wydaje mi sie nieco zbyt sucha”3%
Hans nie dostrzega jeszcze w mowach, gloszonych przez humaniste, gte-
bokiej tredci, ktora miataby wptynac¢ na jego p6zniejsze losy. Zbyt mocno
tkwi on w mieszczanskim swiecie, dla ktérego wyrazenie ,,cnota”, uzyte bez
zenady przez Settembriniego, jest czyms$ nader niestosownym. Mtody bo-
hater nawet w szkole (ktéra powinna przetamywac wszelkie przesady) ttu-
maczyt stowo virtus przez dzielnos¢, co tylko Swiadczy o pewnych ograni-
czeniach mentalnych i poziomie intelektualnym, na jakim pozostawat nie
tylko bohater Czarodziejskiej gory, ale cata wczesna, mioda warstwa klasy
mieszczanskiej. Permanentna krytyka Wtocha i jego usposobienie, przeja-
wiajgce sie rozdraznieniem i cietymi stowami, wymierzonymi pod adresem
pacjentéw sanatorium, denerwuje Castorpa. ,,To urodzony opozycjonista,
do razu zdatem sobie z tego sprawe. Drazni go wszystko, co istnieje, a mu-
sze powiedzie¢, ze jest w tym co$ niekulturalnego”¥— wypowiada sie Ca-
storp. Wychowanie Castorpa oparte byto na wpojeniu okres$lonych zasad,
ktdre wynikaty z samego umiejscowienia w mieszczanskiej rodzinie. Jesli
terazniejszos¢, tak splatajaca sie z przesztoscia, a nawet, mozna by rzec
dobitniej, ugruntowana w samej przesztosci, jest zgodna z tradycjg miesz-
czanskg (z okreSlonymi normami), stanowi explicite o jej kulturalnym cha-
rakterze. Dlatego tez dla Castorpa Wtoch (liberat) przejawia brak kultury
w tym, ze krytykuje dotychczasowy dorobek i dziedzictwo, przekazane
Castorpowi, bezczeszczac takg postawe, ktdra jest dla mtodego mieszcza-
nina z natury swej godna szacunku, i wymaga sie, by taka pozostata.

Castorp nie ma jeszcze catkowicie uaktywnionej tej czesci charakteru,
o ktorg posadza go od pierwszych jego stéw Settembrini, méwiacy o mio-
dziefAczo buntowniczej postawie, poszukujacej i ciggle probujacej swoich
sit w potyczkach intelektualnych. Stad tak czeste oburzenie na humani-
ste, ktory szafuje stowami bez zadnych ograniczen. Settembrini uswiada-
mia jednak Castorpowi te prawidta orzeczywisto$ci mieszczanskiej, z kt6-
rych sam Hans zdaje sobie podSwiadomie sprawe. ,,Nie, nie wydaje mi sie,
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zeby na przyktad panu, takiemu homo humanus, mogto sie u nas podo-
ba¢; nawet mnie, ktory przeciez stamtad pochodze, razgtam rdzne rzeczy,
jak teraz widze, chociaz one mnie osobiscie nie dotykajg. [...] Innymi sto-
wy: twardzi, zimni. A co to znaczy: twardzi i zimni? To znaczy okrutni.
Tam na dole panuje okrutna, nieprzejednana atmosfera”3/— mowi Castorp.
Dlatego tez pragnie pozosta¢ on na czarodziejskiej gbrze, gdzie rozpoczat
witasng wedrowke w poszukiwaniu swojego miejsca i bronigc sie przed po-
wrotem do zycia i swojego Srodowiska. Mimo przeciwstawnych odczuc
i jeszcze niezdefiniowanego stosunku do postaci, ktéra wkroczyta nagle
W jego zycie, Settembrini bedzie przy nim pozostawat prawie do kofica,
powiesci.

Nawet w marze sennej, gdy bedzie poszukiwaé drzemigcych w sobie
namietnosci do kobiety, ktéra pozostaje w powiesci uosobieniem zyciowej
niedbatosci, bezrefleksyjnego oddania sie chorobie, prowadzacej do zanie-
dbania wszelkiej formy i tresci ,normalnego” swiata3® nawet w takich mo-
mentach pojawiac sie bedzie Settembrini. ,,Napierat ramieniem na Settem-
briniego i starat sie zepchng¢ go z miejsca — a Wtoch stat i uSmiechat sie
subtelnie, sucho i szyderczo pod pieknym tukiem czarnych waséw; ten wia-
$nie uSmiech obrazal Hansa Castorpa. Pan przeszkadza! — zawotat gto-
$no. — Niech pan sie stagd wynosil Pan jest tylko kataryniarzem iprze-
szkadza pan tutaj!”3 Settembrini spostrzega na drodze mtodego bohate-
ra wielkie niebezpieczenstwo, obezwtadniajace i zatrzymujace go w pracy
nad samym sobgi probgintelektualnej aktywnosci. Tym symbolem zia,
elementem beztadu, chorobliwego erotyzmu jest oczywiscie kobieta. To
w tych momentach, gdy zakochany miodzieniec stara sie umkng¢ z obra-
nej Sciezki i oddac sie irracjonalnym, instynktownym popedom, pojawia
sie homo humanus, ten wieczny opozycjonista, by z suchym i subtelnym
usmieszkiem, ktory budzi nie tylko niecheé, ale wrecz oburzenie Castorpa,
wydoby¢ go z giebin ciemno$ci i nierozsadku. Przyczyna namietnos$ci i sym-
bol niemal biblijnego kuszenia, kobieta, ktora prébuje wtargng¢ w zycie
miodego cztowieka i nim zawtadngé to najwieksze utrapienie humanisty,
z ktérym przyjdzie mu stoczyé chyba najciezszy boj. Takie stowo jak ,,mi-
to$¢” budzi lek, gdyz moc i sita tego stowa potrafig wstrzagsngc najbardziej
uktadng konstytucja cztowieka. Settembrini zdaje sobie z tego sprawe, ze
mitos¢ tylko przeszkadza w przekroczeniu granicy, jaka wzywa mtodego
cztowieka w intelektualnym obszarze jego wedréwki. Umyst, pozostajacy
w zniewoleniu ponadzmystowych omamdw i pozwalajgcy pozostawaé czto-
wiekowi w obrebie wszechogarniajgcej halucynacji, traci na swej lekkosci
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i ostrosci. ,,Zatrzymac chce on [Settembrini — A.T.] Hansa Castorpa na dro-
dze do zatopienia sie w sobie, bezptodnego marzycielstwa, ucieczki od zy-
cia”f0— piszg Anna i Jarostaw lwaszkiewiczowie oraz dodaja: ,,Jest ona
symbolem Wschodu, ktory miesci w sobie wszystkie te rozktadowe elementy,
jest dla Manna wcieleniem catego uroku i niebezpieczenstwa kultury nie
zachodnioeuropejskiej. Tym to wiasnie wpltywom przeciwstawia Mann en-
tuzjaste kultury Zachodu, wiecznego rezonera i moralizatora, sympatycz-
nego, cho¢ teatralnego Wtocha — Lodovica Settembriniego”4L

Dla niego sposéb myslenia, jaki symbolicznie w powie$ci przedstawia
wybranka Castorpa, jest niezgodny z europejskimi formami zycia. Wydaé
moze sig absurdalne, ze Settembrini w paru mitosnych gestach jest w stanie
dostrzec tak wielkie niebezpieczefAstwo. Ale dla takiej intelektualnej oso-
bowosci jak Settembrini mitos¢ staje sie tylko ograniczeniem, pokusg, kt6-
ra stanowi przeszkode w poszukiwaniu swojej pozycji w Swiecie. Jednak
posta¢ wybranki Castorpa (pani Chauchat) nie jest tutaj tylko barierg
w znamiennej wedrédwce bohatera. Jak juz zauwazono, T. Mann porédw-
nuje Ktawdie Chauchat do elementéw kultury Wschodu w opozycji do pier-
wiastka europejskiego Zachodu, jednocze$nie parafrazujac konflikt mie-
dzy panig Chauchat a wtoskim humanistg. ,,Niech sie pan nie nastawia
wewnetrznie wedtug nich, niech pan sie nie zaraza ich sposobem mysle-
nia, ale niech im pan raczej przeciwstawi swojg wtasng, wyzszg istote,
i niech pan uwaza za Swiete to, co dla pana, syna Zachodu, boskiego Za-
chodu — dla syna cywilizacji, z natury i z pochodzenia jest Swiete, na przy-
ktad czas”2— wykrzykuje Settembrini. Cywilizacja Wschodu przynosi do
kultury zachodniej pewng melancholie, ktéra porusza serca i mami dusze
czyste i rozsadne; takg melancholigjest dla humanisty uczucie mitosci, kto-
re pozostawia cztowieka w biernosci. Settembrini jednak idzie dalej w swym
intelektualnym wywodzie i dostrzega w takiej cywilizacji przejaw non-
szalancji w stosunku do czasu. Nonszalancja ta jest oznakg barbarzyn-
stwa dla cztowieka postepu i wiecznego, $wiadomego samorozwoju, nie-
skalanego irracjonalnos$cig uczucia.

W tych krytycznych momentach na strazy pozostawat zawsze Settem-
brini. ,,Tak mdgt zagadna¢ jeden tylko cztowiek — kto$, kto przeszkadza.[...]
Byt to ten sam subtelny i humanistyczny usmiech [...] i Hans Castorp po-
czul nie tylko wstyd i otrzeZzwienie, ale jednocze$nie i pewng wdziecznose,
bo zrozumiat, ze trzeba mu tego uSmiechu”43 Spotkanie zhomo humanus

DA. iJ. lwaszkiewiczowie: Czarodziejska géra. W: A. Rogalski: Tomasz
Mann w oczach krytyki $wiatowej. Warszawa 1975, s. 120.

4 lbidem.

LT. Mann: Czarodziejska gora..., s. 262.

ABlbidem, s. 260.
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sprawito, ze w bohaterze Czarodziejskiej gory obudzita sie che¢ porzuce-
nia mieszczanskiego Swiata gtupoty i otepienia, przezwyciezenia biernej
postawy i niedotestwa ostatnich pokolen tejze klasy spotecznej. Castorp raz
pobudzony porzuca swojg obojetnos¢ i probuje przekroczy¢ granice, ktdrg
dotychczas wyznaczaty pielesze domowego spokoju i dostatku, bierna nie-
cheé i nieangazowanie sie w sprawy ludzkie. Hans Castorp odczuwa po-
trzebe, by poddac sie czyjemus$ wptywowi, bo tylko on moze stanowic¢ na-
turalne pobudzenie do poczatku zaczarowanej wedrowki w gitgb siebie,
w poszukiwaniu siebie, i przez siebie uksztattowanej. Jak pisze E. Felisiak:
»Sprzyja obecnos$¢ cztowieka bliskiego i obecnos¢ przeciwnika. Aby prze-
kracza¢ swoje kolejne granice, trzeba doswiadczy¢ Drugiego, a kt6z bar-
dziej, jesli nie adwersarz i »obcy« uprzytamnia rzeczywistg sytuacje czto-
wieka wobec innych: szanse otwartos$ci i ryzyko zniszczenia™4. Na ten mo-
ment spotkania i jego pozytywnych aspektéw, ktére wptywajgna odnale-
zienie wiasnej tozsamosci, zwracat uwage rowniez zydowski filozof Em-
manuel Levinas. Najwazniejszym sposobem identyfikacji Ja jest rela-
cjaJa ze Swiatem, ktora stanie sie fundamentem do dalszych jego rozwa-
zanh. ,,Prawdziwa i zrédtowa relacja miedzy nimi, w ktdérej ja odstania sie
wiasnie jako Toz-Samy w $cistym sensie, ma postaé przebywania w $wie-
cie. Sposob, w jaki Ja istnieje wobec »innego« $wiata, polega wtasnie na
przebywaniu, na utozsamianiu sie przez istnienie w nim jak u siebie”45
Stad tez obcowanie Toz-Samego i Innego dla filozofa ma nature mowy
i tylko w ten spos6b moze wydarzy¢ sie relacja transcendentnego Innego
wobec Toz-Samego, jako ruch od Ja do Innego, jako ,twarzg w twarz”.
Hans Castorp witasnie w takim sensie potrzebuje obecnosci Settembriniego
z jednej strony jako oponenta, ktory zagraza jego dotychczasowej wizji
Swiata; z drugiej strony jako rozméwcy, ktdrego nauki i postawa pobudzg
go do poszukiwan wiasnego Ja. Bo jedynie w rozmowie z drugim cztowie-
kiem jednostka moze odnies¢ sie nie tylko do otaczajacej rzeczywistosci (bo
tego mozna dokona¢ w samotnym procesie myslowym), lecz do swoich wy-
powiedzianych na gtos mysli i krytyki tychze mysli przez oponentéw. ,,Albo
raczej, gdy ty wyjasniate$ mi te sprawy, jako homo humanus; gdyz ja, przy
swym dotychczasowym braku doswiadczenia, nie miatem, naturalnie, wiele
do powiedzenia i zawsze mogtem tylko uwazac za niezwykle godne sty-
szenia to, co mowite$. Dzieki tobie tylu rzeczy sie dowiedziatem, tyle zro-
zumiatem... [..] C6z wiedziatbym otym wszystkim, gdyby nie ty? [...] Chce
ci podziekowad, ze$ przez te siedem miesiecy tak uprzejmie sie mnag zaj-
mowat, mng, niedowarzonym smarkaczem, na ktérego zwalito sie tyle wra-

ME. Feliksiak: Budowanie w przestrzeni sporu..., s. 154,
&HE. Levinas: Catos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. Kowal-
sk a. Warszawa 2002, s. 23.
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zen; ze$ byt mi pomocaw ¢wiczeniach i eksperymentach, ze starate$ sie
wptywac na mnie”46— konstatuje Hans Castorp.

I tylko raz jeden humaniscie nie udato sie uratowac duszy Castorpa
przed ciemno$ciami jego namietnosci. Niebezpieczeristwo, ktdre dostrzegat
tylko przenikliwy obserwator rzeczywistosci, a ktérym to niebezpieczen-
stwem byto uczucie Castorpa do pani Chauchat, sprawito, ze bohater byt
w stanie przez chwile porzuci¢ caty dorobek intelektualny, ktory otrzymat
od humanisty, a tym samym zaprzepa$ci¢ szanse opuszczenia Swiata obo-
jetno$ci i marazmu. W starciu z czym$ takim, jak irracjonalna strona du-
szy ludzkiej, nawet Settembrini musiat ztozy¢ bron, bo Castorp nie byt na
tyle jeszcze silngjednostka, by dokonaé odpowiedniego dla humanisty roz-
strzygniecia. Zgodzitby sie zapewne Settembrini ze stowami F. Nietzsche-
go: ,,Batwochwalstwo mitosci, jakiemu oddajg sie kobiety, jest w gruncie
rzeczy i pierwotnie sztuczkaich madrosci, w tym znaczeniu, ze przez cate
to idealizowanie mitosci potegujg swa witadze i w oczach mezczyzn wyda-
ja sie coraz bardziej godne pozadania”47. Zwitaszcza ze nie potrafit on ura-
towa¢ mtodego bohatera przed chwilg stabosci, gdy ten byt w stanie za-
przepascic¢ dla wielkiej namietnosci przebyta kreta droge swojego umystu.
»,Gwizdatbym na nich, gwizdze na wszystkich tych Carduccich i na wy-
mowng Republike [najwiekszy mentor i idea Settembriniego —A.T.], i na
postep ludzkosSci w czasie, bo cie kocham!”48— wyznaje Castorp w chwili
totalnego szalenstwa.

Settembrini uprzytomnit Hansowi, ze nadszedt czas budowania wia-
snej drogi poszukiwan istoty zycia i Swiata49 czas pogtebienia w sobie woli,
by otworzy¢ sie na wszystko, co zwraca sie w jego strone. Egzystencja na
czarodziejskiej gérze wypiera ze Swiadomosci mtodego bohatera ,filozofie”
oraz pragmatyzm Swiata nizin i ksztattuje w nim postawe otwartg na
wszelki byt (w najogélniejszym sensie). Castorp pragnie poznaé¢ wiecej, pra-
gnie przenikngé granice, przed ktdrg zostat postawiony. Jego postawa, ktd-
rej podwaliny stworzyto spotkanie z Settembrinim, ma zaprzeczy¢ niemoz-
nosci widzenia i styszenia. Postawa ta ma by¢ dowodem na Heraklitejskie
powiedzenie, iz ,,Ztymi Swiadkami sg oczy i uszy dla ludzi majacych du-
sze barbarzyncéw”30. Bohater za$ Czarodziejskiej géry, przybywajacy do
sanatorium, to cztowiek o duszy prostaka. Jednak ma ona dla T. Manna
w postaci mtodego pokolenia upadajgcej klasy spotecznej wymiar pozytyw-
ny i stad tez stanowi podatny grunt na to, by uaktywnié w niej dwie for-
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my ludzkiego istnienia (tego wyzszego): styszenie i widzenie. Humanista
prawie do kornica pozostanie przy mtodziericu jako przyczynek do jego in-
telektualnej podrdzy oraz jako straznik wobec kretosci Sciezek. Castorp po-
trafi jednak bardzo sprawnie wykorzysta¢ narzedzie Settembriniego,
w jakie go wyposazyt, przeciwko samym poglgdom humanisty. Mozliwo$¢
otwarcia sie powoduje, Ze jest on w stanie dostrzec naiwng wiare w opty-
mizm os$wieceniowy, rozum i moc postepu. Uswiadamiajgc sobie, ze ma
mozliwos$¢ podejmowania wiasnych decyzji, oraz uprzytomniwszy sobie
zwigzek woli ze swojgpostawa, Hans Castorp otwiera sie na inne poglady,
z ktérymi przychodu mu sie spotkad.

Z prawej strony drogi podchodzi do Castorpa inna, rOwnie znaczgca
dla jego dalszej wedréwki posta¢, niedoszty jezuita Naphta. | od tego mo-
mentu Hans pozostaje w drodze miedzy Settembrinim a Naphtg, ktorzy
walczg o jego dusze w trakcie operationes spirituales. Castorpa porywa
upodobanie Naphty do nadawania charakteru doskonato$ci czynnosciom
stuzagcym oderwaniu sie od Swiata i stworzenia w celu obcowania z naj-
wyzszg Istotg. Powotujac sie na tradycje domu rodzinnego, Naphta przy-
pomina mu o wartosciach, ktdre pieczotowicie w nim pielegnowano. Wy-
chowany w surowosci zasad chrzes$cijanskich, wykazuje wieksze zainte-
resowanie konstatacjami niz nieznanymi opiniami, ktére swymi korzeniami
siegaja znanych mu dogmatow i wzmacniajg wiare Kosciota, niz niezna-
nymi (lecz réwnie porywajgcym dotychczas) opiniami na temat porzuce-
nia spoteczno-politycznej bierno$ci i zaangazowania sie w oSwieceniowy
postep. ,,Z odwaga wasciwg prostaczkom zabrat gltos i mowit zapatrzony
w przestrzen: — Kontemplacyjno$¢, odosobnienie: w tym co$ jest, z tym
mozna sie zgodzi¢. [...] Gdy sie nad tym zastanawiam ijesli mam prawde
powiedzie¢, to +6zko — mam na mysli lezak, rozumiejg panowie — w dzie-
sie¢ miesiecy dato mi wiecej korzysci i nasuneto wiecej mysli niz miyn,
w jakim zytem na réwninie w ciggu wszystkich minionych lat, temu nie-
podobna zaprzeczy¢”5l— powiada Castorp. Dusza mtodego bohatera staje
sie w jednakowym stopniu podatna na opinie propagatora bezwzgledne-
go panstwa Bozego, co na opinie zwolennika nieustannego postepu. Na-
phta ma te przewage nad humanistg, ze skupia w sobie poglady znane
i szanowane wsrdd klasycznych przedstawicieli mieszczaAstwa, nadajac
im wysoki stopien radykalizmu i bezwzglednoS$ci. Tresci przekazywane
w spos6b wymowny przez jezuite sg bardzo dobrze ugruntowane w psy-
chice Hansa, stad tez ekstremalny charakter pogladéw nie od razu budzi
sprzeciw w bohaterze. Postawa otwartosci na otaczajgcg go rzeczywistos$¢
i opinie, z ktérymi przychodzi mu sie¢ zmierzy¢, zaktadajg, ze Naphta moze
stac sie takze kluczowym nauczycielem na drodze istotnych poszukiwan.

5lT. Mann: Czarodziejska gora. T. 2. Przet. J. tukowski. Wroctaw 2004, s. 37.
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Tym bardziej, ze szafuje on hastami godnymi poszanowania i do$¢ mocno
znanymi przez bohatera z domu rodzinnego.

Jak pisze R. Karst: ,,Krwawe mity tego jezuity godzgw zdobycze nauk
i wiadze rozumu, ktdry oponent Wtocha chciatby podporzadkowac $lepym
wymogom wiary. O ile genezg nauki Settembriniego sg zdobycze kultury
Oswiecenia, otyle doktryna Naphty czerpie pozywke z Sredniowiecznych
praktyk inkwizycyjnych i dualistycznej teorii, ktéra rozszczepia Swiat na
wiecznie zwalczajace sie metafizyczne pierwiastki ducha i natury”s Na-
phta wprowadza zamet w zycie mtodego bohatera, ktéry przejawia zain-
teresowanie signum mortificationis, pozostajacym w kregu tematéw bar-
dzo pobudzajacych jego prostg nature do dalszych rozmyslan woko6t Smierci.
Spotykat sie z nig w wieku dzieciecym dosy¢ czesto, a z czasem widok jej
i wrazenie stawaty sie czyms$ normalnym. Przyzwyczajony do Smierci i obyty
znig odczuwat jg przede wszystkim zmystowo; ubogi jeszcze w przemy-
$lenia zachowywalt spokdj i nalezng powage. Rzeczowos$¢ Naphty i chidd,
z jakim podchodzit do poruszanej tematyki (Smier¢ jest tylko ostatecznym
upadkiem cielesnosci ludzkiej), pokrywaty sie z rzeczowosciagi chtodem ma-
tego Hansa, dla ktérego wydarzenie to miato przede wszystkim charakter
materialny. Tylko dziecko ma tak wyostrzone zmysty, ze potrafi dostrzec
,0bcos¢” zmartego, a przeciez upadek ciata implikuje jednoczes$nie utom-
nos¢ doczesnos$ci i materialnego charakteru zycia ludzkiego. ,,Nie przypo-
minat wcale dziadka, ale lalke woskowa naturalnej wielkosci, ktorg $mieré
podsuneta zamiast niego i ktdra byta przedmiotem tych wszystkich reli-
gijnych i uroczystych poczynan”s3 Dziadek pozostawat tylko juz ciatem,
a obraz ten wyraznie zapadt dziecku w pamie¢. W kilka lat pdzniej w po-
tyczce intelektualnej z humanistg Settembrinim Naphta wypowiada sto-
wa, ktdre sg dowodem pogardy dla zycia i dostojenstwa zdrowia. ,,Czymze
ona jesti ku czemu zmierza, ta moralno$¢ pana Settembriniego! Jest sprze-
gnieta z zyciem, a wiec stuzy jedynie pozytkowi, natomiast w pozatowa-
nia godnym stopniu brak jej heroizmu. Zmierza do tego, aby dzigki niej
cztowiek doszedt do podesztego wieku, osiggnat szczescie, zdobyt majatek
i zachowat zdrowie, kropka i koniec. Ta filisterska ideologia rozsagdku i pra-
cy jest dla niego etykg”54— mowi Naphta. A Smierc jest tylko przyczyn-
kiem do tego, by uswiadomi¢ sobie marnos$¢ ciata ludzkiego oraz bezsen-
sownos$¢ ciggtej witalnosci i dgzenia do dobr doczesnych. Jednak $mierc
ma posmak pewnej duchowej wyzszosci cztowieka nad innymi istotami or-
ganicznymi i tymi, ktdrzy kurczowo trzymajg sie zycia (porzucajac wiare
w zycie po $mierci). Oznacza zatem od strony duchowej upadek ciata, co
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implikuje jej dostojenstwo, bo cztowiek przekracza granice zycia cielesne-
go i przechodzi na te strone, ktdra stanowi poczatek ,,zycia prawdziwego”.
,,B0 zdgzac bedzie cztowiek do swego wiecznego domu/ i krecié sie juz bedg
po ulicy ptaczki/ zanim sie przerwie srebrny sznur/ i sttucze sie czara zto-
ta/ i dzban sie rozbije u zrodta/ i w studnie kotowrdt ztamany wpadnie/
i wrdci sie proch do ziemi, tak jak nig byt a duch powréci do Boga, ktéry
go dat/ Marno$¢ nad marno$ciami — powiada Kohelet — / wszystko mar-
nos$¢”%. Castorp staje sie blizszy w tym momencie pogladom, ze duchowe
¢wiczenia pozwalajgna wyzwolenie sie spod fatalnosci i przypadkowosci
ciata oraz przyrody. ,Istotnie byto to absurdem, on jednak sadzi, ze jesli
sie dobrze zastanowi¢, to rzeczy absurdalne mozna uznaé¢ z punktu wi-
dzenia duchowego za godne czci [...], gdyz byta wyrazem tego samego wy-
zwolenia sie spod fatalnosci i faktycznosci, tej samej dumnej niepodlegto-
§ci, nie chcacej abdykowac przed tak bezmys$ing sitgjak natura...”%— kon-
statuje Hans Castorp, czym wprawia w zaklopotanie i smutek swego pierw-
szego pedagoga. Mtody bohater posuwa sie dalej w ferworze toczacego sie
sporu miedzy Naphtg a Settembrinim, i wyraza swojg opinieg, ze ci, ktorzy
sprawiajg wrazenie dzielnych zyciowo i do tego zycia nader przywigza-
nych, wyrazajgw swej postawie niemozliwo$¢ zaistnienia $mierci, gdyz nie
sg godni jej majestatu.

Bohater Czarodziejskiej gory wielokrotnie jeszcze pozostaje w zgodzie
z niedosztym jezuitg. Wreszcie pojawia sie w trakcie jego wedroéwki osob-
nik podzielajagcy poglad tak mocno krytykowany przez humaniste, ze cho-
roba jest czym$ wzniostym i godnym szacunku. Castorp ugigt sie pod ar-
gumentacjg Settembriniego, a teraz chtonie kazdy kontrargument Naph-
ty, ktéry utwierdza go we wczes$niejszym stanowisku. Kult niedoli ciatla
i aprobata cierpienia fizycznego, poszukiwanie w tym dostojenstwa — spro-
wadzajg sie do tego prostego stwierdzenia, ze ciato jest wiezieniem dla du-
szy. Prawdg o cztowieku jest jego harnba, ktora przejawia sie w cielesno-
§ci, a natura ludzka ulega zepsuciu na skutek grzechu pierworodnego.
Choroba budzi w cztowieku duchowe zado$¢uczynienie, probe przezwy-
ciezenia naturalnej utomnosci cztowieka. Hans Castorp zgadza sie na taka
fundamentalng utomnos$¢ ciata ludzkiego, ktora stanowi jednoczesnie
usprawiedliwienie Srodkéw pozwalajgcych utrzymac go w dyscyplinie. ,,No,
twierdzit Hans Castorp, mozna sie bezwarunkowo na to zgodzi¢, ze jesli
sie przeciwstawia ciato i ducha, to zta, szatafiska zasada jest uciele$niona
przez ciato... cha, cha! Uciele$niona... oile ciato naturalnie jest naturg —
naturalnie naturg to tez sie niezle udato! — a natura w przeciwienstwie
do ducha i rozumu jest zdecydowanie zta, zta mistycznie, jak mozna po-

% Koh 12, 5—8. W: Biblia Tysigclecia. Poznan 2003.
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wiedzie¢”57. Pozwala to Castorpowi wytlumaczy¢ sobie wszystkie razy, kto-
re otrzymywali szpicrutg mtodziency w szkotach i domach rodzinnych. Sam
raz, uderzenie z ragk silniejszego kolegi (poniewaz z tytutu pozycji towa-
rzyskiej, jakg zajmowat, wzgledem niego takiej kary nie wymierzano), przy-
rownuje do czego$ z jednej strony nikczemnego, lecz z drugiej — mistycz-
nego. | wydawac sie moze, ze tylko z sympatii do Settembriniego i z po-
wodu uroku i plastycznosci jego wywodoéw mtodzieniec przyznaje mu po
jakim$ czasie, ze choroba stanowi zaprzeczenie godnosci i dostojefistwa in-
dywiduum.

Jak pisze F. Nietzsche, ,,C6z majaczyli kaznodzieje moralni o wewnetrz-
nej »niedoli« ztych ludzi! C6z nam tgali nawet o nieszcze$ciu ludzi namiet-
nych! [..] Acona ostatek dotyczy recepty tych wszystkich dusznych leka-
rzy i ich zachwalania twardej, radykalnej kuracji, to wolno spytac: czy to
nasze zycie jest rzeczywiscie dos¢ bolesne i uciazliwe, by z korzyscig byto
wymienienie go na stoicki sposob zycia i skamieniatosci? Nie jest nam
tak Zle, bySmy sie Zle mie¢ musieli na spos6b stoick "B
Takowym duszpasterzem jest Naphta. Castorp, wstuchujacy sie w jego sto-
wa, nabiera przekonania, ze wytworzone w nim samym moralnosé i wiara
w pewne zasady, tak mocno poddawane pod ostrze krytyki homo huma-
nus, nie do koAca muszg by¢ tozsame z zacofaniem i zastojem mys$lowym.
Naphta w utarczkach stownych okazuje sie lepszym szermierzem niz Set-
tembrini. Jak przystato na kaznodzieje, ktérego zalecenia pozostajgw du-
chu surowosci i podawaniu w watpliwos¢é mysli optymistycznie nastawio-
nego do zycia apologety; potrafi on dokonac¢ takich rozstrzygnie¢, ze ob-
raz zapalczywego Wtocha ukazuje sie anachroniczng prébg powrotu do
ideatéw oswieceniowych. ,Jest bardzo staroSwieckie i zacofane: panuje
w nim burzuazyjne oswiecenie i przedwczorajsze wolnomyslicielstwo, be-
dace juz tylko pozatowania godnym upiorem [..]. Wziat swg zabobonng
wiare — po niemiecku taka wiara nazywa sie wasnie »weglarskag« — wiare
w rozum, wolnos¢, postep ludzki i cate to petne pudto klasycystyczno-miesz-
czanskiej ideologii moralnej [...]"®— konstatuje Naphta. | zupodobaniem
roztrzgsajacy problem antagonizmu materii i ducha, w mys$l nietzscheai-
skiego tgarstwa o bolesnosci zycia, nadaje niedoszty jezuita materii cha-
rakter bezwtadnosci i nieporadnosci. A idealy, o ktore zapalczywie walczy¢
chce humanista, stanowigtylko dalekie pozostatosci, ktére porzucit za sobg
duch. Settembrini zaczyna sie Castorpowi jawic¢ jako wolnomysliciel, kt6-
remu tylko wydaje sie, ze walczy z przemocg i autorytaryzmem. W taki to
sposob stara sie przenikng¢ dusze miodzienca Naphta, ktérego ideologia,

57 lbidem, s. 111.
BF. Nietzsche: Wiedza radosna. Przet. L. Staff. Krakéw 2003, s. 168.
PT. Mann: Czarodziejska géra. T. 2..., s. 160.
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jak kazda, potrzebuje permanentnej obecnosci wroga (Settembrini) i mio-
dych umystdw, by posiadac zaplecze zwolennikéw.

»Wielki oswieceniowy dyskurs o stosunku wiary do rozumu wpisany
jest w szczegdlnie niepokojacy Nietzschego program humanizmu. Wywyz-
szenie natury ludzkiej i spoteczny egalitaryzm umniejszajgce r6znice mie-
dzy ludZzmi, ktérych tgczy wspdlna natura i wynikajace z niej uprawnienia
polityczne, to elementy humanizmu, ktore z jednej strony gteboko razg
skromnos$¢ Nietzschego, a z drugiej strony obrazajajego mito$¢ do nad-
przecietnych, wybitnych dokonan ludzkiego ducha. Humanizm jest wy-
razem niskiego i zaktamanego zadufania w sobie ludzkosci, fatszywej dumy
gotowej napietnowac kazdego niepokornego. [...] Dlatego humanizm jest
wstecznictwem pod pozorem postepu, jest nihilizmem 8 Swiatopoglad Na-
phty, skonstruowany na podstawie takze wypowiedzi Nietzschego6l, od-
zwierciedla zapalczywa krytyke pogladéw humanistyczno-oswieceniowej
elity i zwraca sie przeciwko ideom Settembriniego. Udaje sie uwidocznic¢
problemy antagonizmu materii i ducha w taki sposob, ze mtody bohater
Czarodziejskiej gory poddaje sie tym wywodom i barwnej postaci, ktora je
przedstawia. Naphta skupia uwage na swojej osobowosci i pogladach, ktore
w sprawny spos6b o$mieszajg naiwny idealizm humanisty. Hans Castorp
poddaje sie w niektérych momentach do$s¢ wymownie wpltywom jezuity,
porzucajgc dotychczasowe nauki poczciwego Wilocha, a swojg postawg
umieszcza sie po stronie krytyka tego, co dla Nietzschego jest zadufanym
wstecznictwem. ,,Przeciwienstwo zycia i religijnosci daje sie sprowadzi¢ do
przeciwieAstwa czasu i wiecznosci. Postep bowiem zachodzi jedynie w cza-
sie, nie ma go w wiecznosci, w ktdrej nie ma tez ani polityki, ani kraso-
mowstwa. W niej sktada sie, rzec by mozna, gtowe na tonie bozym i za-
myka sie oczy”®— wyraza swojg mys$l antyoswieceniowg Castorp.

Jak zauwazyt juz L. Kotakowski w artykule Epistemologia strip-te-
aselu, sporu miedzy dwoma ,,typami nagosci” nie wymyslit wiek XX, a dys-
kusja ta siega swymi korzeniami az mitu biblijnego. Zjednej strony zapo-
czatkowat on sytuacje, w ktorej jedyng prawdziwg konkluzje stanowi spo-
krewnienie prawdy i nagosci w takim stosunku, ze ta pierwsza przejawia
sie w pohanbieniu cztowieka, a — co za tym idzie — spokrewniona z nig
cielesno$¢ (nagos¢) rowniez o pohanbieniu $wiadczy. Z drugiej strony taka
kodyfikacja mitu biblijnego sprowokowata grzeszng pokuse rozumu do po-
szukiwania odpowiedzi na pytanie, czy uzasadnione jest twierdzenie, ze
prawdg cztowieka jest jego hanba; a ze rozum dociekliwy jest i trudno mu

@J. Hartman: Byc¢ przyjacielem Nietzschego. W: A. Przybystawski: Nietz-
sche 1900—2000. Krakéw 1997, s. 238, 239.

6LN. Honsza: Tomasz Mann — arystokrata ducha. Wroctaw 1993, s. 68.

@T. Mann: Czarodziejska géra. T. 2..., s. 118.
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byto wykoncypowac takg prawde (bo irracjonalne elementy nie stanowig
dla niego dowodu), zaczat jej poszukiwaé w oderwaniu od bytu boskiego.
Zatem: quid est veritas?63

Poszukiwania trwajg przez stulecia, pozostajac jednak niezmiennie
w obrebie dwdch antagonizméw, jaki uwidocznione zostaty rowniez w Cza-
rodziejskiej gérze T. Manna. Spor, ktory toczy sie na oczach mtodego miesz-
czanina, nie jest zatem dyskusjg nowa, lecz siegajgca przede wszystkim
fundamentéw wszelkich cywilizacji i kultur. ,,Nie jest to spér prowadzony
oczami Hansa Castorpa; spdr Settembriniego z Naphtg to spér prowadzo-
ny oczami catej europejskiej kultury, to spor rozdartej Swiadomosci catej
europejskiej tradycji humanistycznej, ktéra od czaséw renesansu na prézno
usituje odnalez¢ witasngtozsamos¢. To spor Makiawela z Pascalem, Robe-
spierre’a z Rousseau; tych dwu zawsze byto razem, nierozdzielni, jak dwie
potowy tego samego zdania”&— pisze Krzysztof Karasek. Te dwie posta-
wy pozostajg w kregu tego samego tematu (w dziele Manna okre$lone
przez poszukiwania odpowiedniej koncepcji dwudziestowiecznego huma-
nizmu; w mys$li Kotakowskiego — jako wybdr miedzy jednym badZ dru-
gim typem nagosci), a rdznica polegac¢ bedzie na wyborze odpowiedniej drogi.
,»S3g catosScig. Nie moga obyc sie bez siebie. Do tego stopnia, ze wydajg sie
nie wystepowac jako dwie postacie, lecz jako wcielenia tej samej postaci,
jako dwie wersje tego samego tematu (kto§ mogtby powiedzie¢: moralite-
tu), dwie pokusy; dwie szanse urzeczywistnienia osobowos$ci wspotczesne-
go intelektualisty”&— dodaje K. Karasek. Poniewaz Settembrini i Naph-
ta to tylko dwie wersje tego samego tematu (poszukiwanie prawdy o czto-
wieku ijego miejscu w rzeczywistosci), trudno bytoby pogodzi¢ tych opo-
nentéw. Podobnie jak niby-schizofrenia L. Kotakowskiego, ktorg dostrze-
ga na scenie strip-tease’owego teatru, wynikajaca z niezdolnosSci potacze-
nia dwoch inklinacji (jakze sprzecznych z sobg uje¢ nagosci). Problema-
tyczna staje sie niemozliwos¢ dyskusji i doprowadzenie jej do konsensusu,
gdyz intencja intelektualistow jest identyczna, lecz punkt wyjscia, a co za
tym idzie — takze metoda, sg zupetnie odmienne. W tych jednak dwoch
znoszacych sie nawzajem antagonizmach widzi T. Mann wielkie niebez-
pieczenstwo. Kazdy z oponentow stara sie pojac¢ cztowieka, kazdy z nich
jest pewny swych racji, kazdemu brak zrozumienia dla drugiej strony
w toczacym sie sporze. Niemozno$¢ zapanowania zgody miedzy Settem-
brinim a Naphtag, wypltywajaca z tych samych przestanek intelektualnych,
lecz z r6znego punktu wyjscia i metody, nie pozwala zadnemu z nich na

6J, 18, 38. W: Biblia Tysigclecia...

& K. Karasek: Watpliwosci dotyczace Settembriniego. W: R. Dziergwa: Tomasz
Mann w krytyce..., s. 281.

& Ibidem.
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zrozumienie i odstoniecie petnego wymiaru cztowieka. Kazdy z nich pozo-
staje w obrebie swojego stanowiska i jedyne, co im pozostaje, to dysputa,
uwidaczniajgca wzajemne niedoskonato$ci i sprzecznosci oraz uzmystawia-
jaca w ogo6lnym zarysie (obiektywnie), ze kazdy z nich jest kalekg w sen-
sie intelektualnym (przede wszystkim humanistycznym), poniewaz stwo-
rzony tylko z jednego aspektu, pozostajagcy w jednym zakresie i nie do-
puszczajacy innego znaczenia. ,,Naiwno$¢ humanizmu Settembriniego wy-
daje sie Mannowi tak samo karykaturalna, retoryczna i nadeta, jak he-
glowska demonologia Naphty. [...] Zaréwno jeden, jak i drugi — tu praw-
da Manna wytania sie w catym blasku jego mysli — nie daje cztowiekowi
szansy. Pierwszy przez obtozenie go humanistycznymi obowigzkami, na-
kazami, ktorych kategorycznos$¢é w odczuciu Settembriniego nie wymaga
uzasadnien, drugi — obowigzkami wobec Historii, ktére nie wymagaja
motywacji, tak kategorycznos$¢ ich jest dla Naphty oczywista”® — konsta-
tuje K. Karasek. Utomnos¢ tych pogladéw wynika z ich jednostronnosci,
z kurczowego trzymania sie swojej wiary i obrony swojego stanowiska. Upa-
dek tego stanowiska, préba zdyskredytowania tej wiary sg tozsame z upad-
kiem jej przedstawicieli. Potwierdzenie podstaw swoich poglagdéw stanowi
ich sens zycia, a zachwianie tych fundamentéw prowadzi¢ moze tylko, po
pierwsze i najwazniejsze, do $mierci intelektualno-duchowej, po drugie —
do $mierci fizycznej. Ujecie Settembriniego i Naphty sprowadza sie do krot-
kowzrocznosci i homogenicznosci pojecia prawdy. Prawda kazdego z nich
jestjedna, niedopuszczajgca do siebie jakiegokolwiek innego bytu ijeste-
stwa. Tozsama z nimi duchowo i materialnie. Zatem: usque ad necem.
Ogdlnie te dwa porzadki (konkretnie natomiast w Czarodziejskiej g6-
rze Settembrini i Naphta) mogg wypetniac sie szcze$liwoscig, poczuciem
bezpieczenstwa i pewnos$ci poprzez to znaczace ograniczenie, jakim jest
niedopuszczenie do gtosu innej mozliwosci ponad ta, ktdrej sie jest przed-
stawicielem. A uzasadnieniem i odpowiednim ugruntowaniem jest istnie-
nie kogos$, kto racji nie ma, oraz kogos, kogo dyskusja i argumentacja prze-
kona¢ moga o stusznosci przedstawionej tezy. Settembrini ma Naphte, Na-
phta ma Settembriniego. Obydwaj pragng posiada¢ Hansa Castorpa.
Bohater Czarodziejskiej gory jest cztowiekiem bezradnym wobec we-
zwania granicy, jednoczesnie jednak cztowiekiem, ktéry postanawia zbu-
dowaé swoje wewnetrzne domostwo na pograniczu innych Swiatéw, za-
grazajacych jego integralno$ci6r. Niebezpieczenstwo przejawia sie w gto-
sach, z ktorych kazdy ma swojg racje istnienia. Kazdy z tych gtoséw ,,wy-
zszych regiondéw” intelektualnych domaga sie duszy Castorpa, chce nim
zawtadngc i przekonaé do swojej madrosci zyciowej. Cztowiek (wyznacza-

& lbidem, s. 281, 282.
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jacy okres$long idee) bedzie jednoczesnie preceptorem na drodze Castorpa
w poszukiwaniu prawdy o sobie, a co za tym idzie — o cztowieku w ogoéle
oraz tym, ktory bedzie chciat natchna¢ bezbronnego miodego cztowieka
swoimi pogladami, by dokonat wiasciwego wyboru (w domysle tylko jego
Swiatopoglad jest stuszny). Esencjonalne dysputy filozoficzne, w ktorych
argumenty przeciwnikOw znoszg sie¢ wzajemnie, a dla spostrzegawczego
obserwatora rowniez uzupetniaja, uzmystawiaja, ze wartosci nadrzedne
obydwu porzadkow nie sg absolutnymi racjami, a w przewazajacej mie-
rze oracje o wysublimowanej formie stanowigtylko asumpt do tego, by za-
pewni¢ nie tylko miodego bohatera o stuszno$ci wyznawanego $wiatopo-
gladu, ale by uchroni¢ przede wszystkim siebie przed unicestwieniem (za-
grozenie zawsze istnieje w stowie oponenta). Mtody mieszczanin w przeded-
niu narodzin faszyzmu umieszczony zostat posrodku toczacego sie sporu
bytow — wydawac by sie mogto — absolutnych i koniecznych. ,,O dusze
kazdego z nas, jak o dusze Castorpa, walczg dwa duchy, jeden lotny, nie-
wymierny, jasny, drugi przyziemny, ciemny: aniot Settembriniego i diabet
Naphty”8— pisze K. Karasek. Hans Castorp musi zatem, ze wzgledu na
specyficzne umiejscowienie i znaczaca role, ktéra zostata mu powierzona
przez pisarza niemieckiego mieszczanstwa, dokonac rozstrzygniecia. Wy-
bér ten ma byé wskazéwka nie tylko dla rozktadajgcej sie niemieckiej kla-
sy mieszczanskiej, ale takze dla ludzkosci na przetomie wiekéw, ktéra po-
trzebuje pouczenia przed zblizajagcym sie demonem XX wieku. Wydawaé
by sie mogto, ze przez wszystkie stronnice powiesci nieporadny Castorp
stara sie fgczy¢ dwa porzadki, z ktérymi przychodzi mu sie zmierzy¢ inte-
lektualnie, tak by nikogo nie urazié, a jednocze$nie przyswoi¢ sobie jak
najwiecej tego, co stuszne z dwoch Swiatow. Czy zatem: in medio stat ve-
ritas?

Hans Castorp w ostatecznym rozstrzygnieciu nie dokonuje jednak wy-
boru, to znaczy nie zostaje wyznawcg ani humanizmu Settembriniego, ani
demonologii Naphty. Ponadto nie wybiera trzeciej drogi, ktéra stanowi¢
miataby zreczne potgczenie, kwintesencje jego préby stworzenia korelatu
dwoch porzadkéw. Odrzuca zatem zasade: usque ad necem Settembrinie-
go lub Naphty, czyli wiare w stuszno$¢ absolutng i konieczng jednego
z porzadkow; jak rowniez odrzuca zasade: in medio stat veritas, wynika-
jaca z jego nieporadnos$ci w spotkaniu z intelektualistami, w mys$l ktorej
starat sie zachowac rownowage, by nie ulega¢ zadnej ze stron jednoznacz-
nie, a ktdra jednoczesnie pozwalata na ryzykowne otwarcie sie na men-
torskie spotkania. Jak zauwaza Stanistaw Baranczak: ,,Hans Castorp,
o ktérego dusze Naphta i Settembrini wcigz od nowa walczg, nie ma juz
prawa mysle¢ o godzeniu tych dwu sprzecznych stanowisk: doprowadzic¢

BK. Karasek: Watpliwosci dotyczace Settembriniego..., s. 287.
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do harmonii pomiedzy zartocznym molochem a jego niemal bezbronng ofia-
ra bytoby raczej trudno. Nie ma prawa juz mysle¢ o drodze posredniej,
lawirujacej miedzy skrajno$ciami: okazywato sie bowiem wielokrotnie, ze
trzeciej drogi po prostu nie ma, ze w sporze miedzy humanizmem z zor-
ganizowanym terrorem mozna opowiedzie¢ sie tylko po jednej stronie” .
Zatem mozna by rzec, ze wyborem Castorpa jest wiasciwie brak wyboru.
To rezygnacja ze skupienia w jednos$¢ r6znorodnoSci, Scierajgcych sie na-
wzajem w sporze Settembrini — Naphta, to takze niezgoda na catkowite
przyjecie jednej z dwoch przedstawionych mu ideologii. Jedna z nich to
pyszny racjonalizm, racje anachroniczne tkwigce w o$wieceniowej wierze;
naiwny racjonalizm, ktéry utorowat droge i pozwolit w swoim zadufaniu
wkras¢ sie irracjonalnym elementom. ,,Czymze w gruncie rzeczy byt fa-
szyzm z jego straszliwymi konsekwencjami, jezeli nie erupcjg irracjonal-
nych mocy w mieszczanski [podkr. — A.T.] Swiat uspokojony fanfarami
tego rodzaju racjonalistow, co Settembrini”0— pisze C. Rowinski. Druga
z nich to nawigzanie do mistyki krwi i ziemi, starogermanskiej, ciemnej
mitologii, to powrdét do barbarzynstwa i upodlenia cztowieka przez dru-
giego cztowieka, to rodzaca sie ideologia, bedgca w przysztosci mentalnym
usprawiedliwieniem Holocaustu.

Naphta wyznaje apologie wojny, terroru, gwattu, przemocy i bezpra-
wia; grzmi przeciwko burzuazyjno-kapitalistycznej konkretyzacji rzeczy-
wistos$ci; przejawia poglady ugrupowania rewolucyjnych konserwatystow,
ktérzy byli przez dtugi czas sojusznikami faszystow. Podglady bohatera
stanowig eklektyczny zlepek najmetniejszych pierwowzordw intelektual-
nych epoki. Odrzuciwszy rozum, zwraca sie przeciwko ideatom kultury
srodziemnomorskiej; porzuciwszy wzorce, jakie uksztattowat humanizm,
popiera ideologie pogardy, nienawisci i zbrodni. W poszukiwaniu pierwo-
cin cztowieczenstwa wielkie umysty filozoficzne zaczynaty dokonywac roz-
dziatu wsréd istot zywych, wychodzac od kategorii ,animal” na kategorii
»ratio” konczac. Naphta porzadek ten odwraca, dyskredytuje poczynania
ludzkiego rozumu i przejawia drwine wobec postawy leku przed krwig
u ,.przyjaciét ludzkosci”, a kult zycia identyfikuje pogardliwie z mieszczan-
stwem itchérzostwem w oczekiwaniu na nadejscie czaséw idei ponadin-
dywidualnej i ponadosobowej, ktdra bedzie bez wahania poswiecac jednost-
ki. Czyz w tym wiasdnie nie przejawia sie dwudziestowieczny totalitaryzm,
usprawiedliwiajgcy kategorig nadcztowieka (nie chodzi tu o nietzschean-
skg koncepcje nadcztowieka — jednostki obdarzonej wolg, moca, jednost-
ki tworczej) bestialstwa dokonywane przez niego na istocie zaklasyfiko-

®S. Baranczak: Zmieniony gtos Settembriniego. W: R. Dziergwa: Tomasz
Mann w krytyce..., s. 265.
MOC. Rowinski: Spor Naphty z Settembrinim..., s. 329.
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wanej do kategorii podcztowieka? ,,Swiatopoglad i idee Naphty stanowig
eklektyczny zlepek wszelkiego rodzaju metéw i szumowin zebranych z in-
telektualnego zycia epoki. By¢ moze jest w tym nieco racji, ale czyz sama
ideologia faszystowska nie byta $ciekiem, do ktérego sptywaty wszystkie
brudy rozktadajgcego sie Swiata mieszczanskiego [podkr. —A.T.]?"71—
konstatuje C. Rowinski. Mtody mieszczanin zatem nie moze dokonaé wy-
boru miedzy dwoma oponentami, z ktérych kazdy prébuje poja¢ cztowieka
i umiesci¢ go w odpowiednim miejscu w Swiecie, gdyz obydwa porzadki
zwigzane sg z najgrozniejszym monstrum XX wieku, rodzacym sie w kre-
gu upadajagcego mieszczanstwa niemieckiego. ,Nie po stronie Naphty —
zresztg takze nie Settembriniego, obaj sg gadutami. Jeden jest lubiezny
i ztosliwy, a drugi gra wcigz na tej swojej trgbce rozumu i wyobraza so-
bie, ze otrzezwi nawet szalencdw; to jest niesmaczne. Jest to filisterstwo
i czysta etyka bez religii, co do tego nie mozna mie¢ watpliwosci. Ale nie
mysS$le sie tez wypowiadac za matym Naphtgijego religig, tym guazzabu-
glio Boga i diabta, dobra i zta, ktére zmierza do tego, aby jednostka na
teb, na szyje rzucita sie w odmety i mistycznie zagubita w powszechnym
bycie”2— decyduje Castorp.

Mitody mieszczanin Czarodziejskiej gdry pozostaje, byé moze absurd-
alnie to zabrzmi, przy sobie samym. Nie dokonujgc znaczgcego wyboru
miedzy przedstawionymi dwoma porzgdkami, pozostaje sam sobie przewod-
nikiem. Nie jest jednak tym samym samotnym cztowiekiem, ktory zawitat
na czarodziejska gore, lecz samotnikiem — tym razem $wiadomym swo-
jej decyzji, widzgcym niebezpieczenstwo w Swiecie, ktdéry odchodzi, ktory
pozwala na zawitanie u progu wiekow ideologii zbrodniczej i niszczacej wszel-
ki humanizm. Samotno$¢ (nie tylko w wymiarze egzystencjalnym, ale
przede wszystkim ideologicznym) Hansa Castorpa to zgoda mtodego bo-
hatera na permanentng czujno$¢, to zgoda na cztowieka, ktérego istotg
jest pozostajgca w jego wnetrzu sprzeczno$¢. Petne pojecie cztowie-
k a to tragiczne rozdarcie miedzy sprzeczno$ciami, ktére sg fundamental-
ne dla konstytucji cztowieka. Uniezaleznienie od jakiegokolwiek porzad-
ku to zgoda na niby-schizofrenie L. Kotakowskiego, to uniezaleznienie
swojego upadku duchowego od jakiejkolwiek absolutnej racji. To pozosta-
wienie cztowieka w sprzecznos$ci z samym sobg. Jak powiedziat Charles
Baudelaire: ,,[...] posrod praw, o ktérych byta mowa w ostatnich czasach,
przeoczono jedno, w ktérym przeciez wszyscy sg zainteresowani: prawo
zostawania w sprzecznos$ci z samym sobg”73 Zatem ostatecznie: omnia mea
mecum porto.

7Llbidem, s. 315.
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Rézne strony natury ludzkiej wyrazaja sie w réznych typach Swiato-
pogladow. Cztowiek zyje w powigzaniu ze Swiatem, w tym Swiecie sie re-
alizuje. Przezywanie tej zewnetrznej warstwy, ktora otacza jednostke
i wzgledem ktorej ustanawia sie zwigzek zaleznosci cztowieka do Swiata,
pozwala na rozw6j nauk humanistycznych. Proba rozwigzania ,,zagadki
Swiata i zycia” jest probg odnalezienia sie indywidualnej egzystencji
w zderzeniu z rzeczywistoscig. W wyniku tej przygody cztowieka ze Swia-
tem, w ktdry zostaje on naturalnie wrzucony, tworzg sie rézne filozofie.
Filozofia powstaje w wyniku starcia si¢ z zyciem indywidualnej egzystencji
i jest probg wydarcia mu jego tajemnicy. Jakkolwiek do konca tajemnicy
tej nie udaje sie rozswietli¢, niemniej jednak filozofia dostarcza pewnego
punktu oparcia dla dziatania cztowieka i jako taka stanowi krok w opa-
nowywaniu rzeczywistosci”74— pisze Elzbieta Paczkowska-tagowska. In-
dywidualne zmaganie sie ze Swiatem dotyczy przede wszystkim zawsze
tylko pewnej strony rzeczywistosci, ktérg cztowiek odczuwa bardziej lub
poszukuje jej zrozumienia. Ludzie zostajgumieszczeni w Swiecie w tak réz-
norodny sposob, ze trudno bytoby znalez¢ jedno antidotum dla catej ludz-
kosci, ktore zaspokoitoby ciekawo$¢ i dostarczyto wszelkiego zrozumienia.
Ze wzgledu na to, ze ludzie tkwig w zyciu na r6zne sposoby i odpowied-
nio réznie sie do niego odnoszg, w Swiecie istnieje réznorodnos¢ treSciowa
Swiatopogladow, ktéra wynika z r6znorodnosci nastawienia poznawczego
i odnoszenia sie do rzeczywistosci. Kazdy swiatopoglad pretenduje zatem
do miana og6Inej waznosci, poniewaz dotyczy catoSciowego ujecia Swiata,
z tym jednak zaznaczeniem, ze jest to catosciowe ujecie naszego pojmo-
wania Swiata. Dlatego tez konsekwencjgréznorodnosci umiejscowienia jed-
nostek ludzkich w rzeczywistosSci jest powstawanie r6znych Swiatopogla-
doéw, z ktorych kazdy probuje podaé petne rozwigzanie ,,zagadki Swiata
i zycia”.

Wielo$¢ systemédw ukazuje tylko brak mozliwosci absolutnego rozstrzy-
gniecia przez jeden Swiatopoglad. Cztowiek uzmystawia sobie wtedy, ze
rézne sposoby widzenia Swiata dopuszczajg do gtosu r6zne strony jego istoty
i rézne sposoby odnoszenia sie do niego. ,,Fakt wielosci systemow ttuma-
czy sie z jednej strony wielostronnos$cig natury ludzkiej, z drugiej strony
wielostronnoscig samego zycia, za$ zmienno$¢ Swiatopogladow i ich daz-
nos$¢ ku coraz to nowszym ujeciom rzeczywistosci objasnié mozna faktem
niewyczerpalno$ci zycia wobec poznania” — pisze E. Paczkowska-tagow-
ska. Jednostka nie ma mozliwosci jednoznacznego uchwycenia $wiata, by
pojac jego wszystkie strony lub by zbudowac peten obraz rzeczywistosci,

TAE. Paczkowska-tagowska: Metafilozofia Wilhelma Diltheya. W: W. Dil-
they: O istocie filozofii i inne pisma. Przet. E. Paczkowska-tagowska. War-
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w ktorej sie znajduje. Wydaje sig, ze takiego diltheyowskiego rozstrzygnie-
cia dokonat bohater Czarodziejskiej gory. Gdyby dokonat czynnego potwier-
dzenia jednego Swiatopogladu, jednoczes$nie odrzucitby ten drugi, ograni-
czajac witasny poglad na rzeczywisto$¢. Hans Castorp wyrazit zgode na
pozostawienie siebie samego w sprzecznosci, bez jednoznacznego rozstrzy-
gniecia, co dopuszcza mozliwo$c¢ istnienia nie tylko w $wiecie, ale i w sa-
mym cztowieku, réznych stron zycia, braku jednoznacznie okreslonej na-
tury oraz uswiadomienia sobie, ze ostatecznym faktem, poza ktory nie da
sie wyjs¢, jest wielostronno$¢ zycia ludzkiego. ,,R6znorodnos¢ systeméw, kto-
re zmierzaty do ujecia struktury Swiata, pozostaje w jawnym zwigzku
z zyciem; jest ona jednym z najwazniejszych i najbardziej pouczajacych
jego wytworow i w ten sposdb samo wyksztatcenie sie Swiadomosci histo-
rycznej, ktora dokonata tak niszczacego dzieta wobec wielkich systemow,
bedzie musiato by¢ nam pomocne w zniesieniu ostrej sprzecznosci pomie-
dzy pretendowaniem systemow filozoficznych do waznos$ci powszechnej
a historyczng anarchig [panujgca wsrdd] tych systeméw”%B— pisze Wil-
helm Dilthey. Swiadomo$¢, na ktdra zgodzit sie takze Hans Castorp, moz-
na przyrownac¢ do Swiadomosci historycznej W. Diltheya, ktora niszczy
naiwngwiare ludzkiego umystu, ze w jednym Swiatopogladzie mozna ujac
catg prawde bytu. Bohater Czarodziejskiej gory wyraza zgode na pozosta-
jacgw nim i w $wiecie sprzecznosc.

Konflikt dwoch Swiatopogladow (Settembrini — Naphta) wynika za-
tem z préby pretendowania do miana ogdlnej waznosci i wiary w jedynie
stuszne rozstrzygniecie ,,zagadki $wiata i zycia”. Zaden z mentor6w Hansa
Castorpa nie dopuszcza mozliwosci pozostawania réznorodnosci perspek-
tyw, poszukujac tylko sprzecznosci w swoim oponencie. Nadawanie abso-
lutnego charakteru swojemu $wiatopogladowi ogranicza tym samym zna-
€zaco sposéb ujmowania rzeczywistosci. A tak rodzi sie ideologia. Nikt bar-
dziej nie zdawat sobie z tego sprawy niz niemiecki intelektualista poczatku
XX wieku. T. Mann miat pewnos$¢, ze Swiat staje sie tworem pseudointe-
lektualistdw, ktorzy zaprzeczajgwspomnianej koncepcji cztowieka, uzysku-
jacego poczucie swojej jednosSci, uswiadamiajgc sobie, ze jego istota rozsz-
czepiona jest na poszczeg6lne strony zycia, tym samym przejawiajgca sie
w réznorodnosci poszczeg6lnych Swiatopogladéw. Od tego czasu istniat tylko
jeden stuszny Swiatopoglad.

Na sceny wielkiego dramatu XX wieku wkracza ideologia, ktdra o swej
sile i absolutnej racji zapewniac bedzie przez komory gazowe Brzezinki.
Ideologia, dla ktérej koniecznosé oczyszczenia Swiata (w jej mniemaniu)
z molochu zydowskiego bedzie mocno ugruntowana intelektualnymi ra-
cjami pseudohumanistow, jak Swiatopoglad Naphty, oraz zgoda na wkro-
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czenie takich pogladow przez upadajace ideologie, jakie przedstawiat hu-
manista z Czarodziejskiej gory. Nic bardziej niz krematoria w Oswiecimiu
nie Swiadczy otym, ze cztowiek jest w stanie, szafujgc hastami o cztowie-
ku, pojmowanymi jako pewne absolutnie konieczne spojrzenie na otacza-
jaca rzeczywisto$é, dopuscic sie najwiekszego ludobdjstwa w catej historii
Europy. T. Mann zdawat sobie sprawe z niebezpieczeAstwa, jakie czyha
na nardd niemiecki, ktéry pozwoli sie porwaé otepiatym mys$lom i czerpac
z tego korzysci, ktore moga im z nich przypas¢ w udziale. Z wielkim obu-
rzeniem autor Doktora Faustusa przyjmowalt, iz jego rodacy, czotowi inte-
lektualisci, nie zaprotestowali jak jeden maz przeciwko hanbie narodu nie-
mieckiego. Jak pisat w liscie do Waletra von Molo dnia 7 wrze$nia 1945
roku: ,,Tak, Niemcy staty mi sie przez wszystkie te lata bardzo obce. To
jest — musi Pan przyzna¢ — kraj budzacy lek. Przyznaje, ze lekam sie
niemieckich ruin — kamiennych i ludzkich. | obawiam sig, ze porozumie-
nie miedzy kim§, kto ten sabat czarownic przezywat z zewnatrz, a Wami,
ktorzyscie w tym tancu brali udziat i ustugiwali panu Belzebubowi, bytoby
jednak trudne”7, oraz dodawat: ,,Duch niemiecki, niemiecka kultura stuza
za szyld i tarcze najwiekszych okropnosci. [..] Kapelmistrz, ktéry na po-
lecenie Hitlera dyrygowat w Zurychu, Pradze lub Budapeszcie koncertem
Beethovena, dopuszczat sie przyzwoitego ktamstwa pod pretekstem, ze jest
muzykiem i zajmuje sie tylko muzyka i niczym wiecej. Ale ta muzyka byta
ktamstwem takze i przede wszystkim w kraju. [...] Bo jakiej tepoty byto
trzeba, aby w Niemczech Himmlera stuchac¢ Fidelia zamiast zastoni¢ so-
bie twarz rekoma i uciec z sali!”77

Wydaje sie, ze rozstrzygniecie, jakiego dokonat mtody bohater Czaro-
dziejskiej gory, moze miec jeszcze drugi wymiar. Hans Castorp nie wybie-
ra zadnego z proponowanych mu porzagdkéw. Ani tego upadajacego racjo-
nalizmu w postaci Settembriniego, ani wkraczajgcej ideologii terroru,
przedstawionej przez Naphte. W wymiarze indywidualnej decyzji pozwa-
la sobie na bycie cztowiekiem, ktoérego istotg jest pozostawanie w sprzecz-
nosci; ktéry otwiera sobie przestrzen na wiele stron zycia, rézne aspekty
natury ludzkiej, na tworzenie, wybieranie i zamienianie heterogenicznych
Swiatopogladow. Giebszym wymiarem natomiast moze by¢ fakt, ze Hans
Castorp nie mégt dokonac rozstrzygajacego wyboru miedzy spierajacymi
sie ,filozofiami”, gdyz nabraty one niebezpiecznego charakteru ideologii.
Fundamenty, na ktore powotywali sie oponenci, przepetnione byty bogac-
twem tre$ci najznamienitszych filozofii i pogladéw najwiekszych myslicieli.
Same w sobie, proponowane Swiatopoglady byty znakomitymi oratoriami

®BT. Mann: Listy 1937—1947. Przet. W. Jedlicka, T Jetkiewicz. Warsza-
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i deklamacjami filozoficznymi, ktére porywatly mitode dusze i ukazywaty
zwielka ekspresjg, ze jedynym stusznym wyborem jest takowy poglad na
rzeczywisto$¢. Jednak z istoty swej rozwazanie fundamentalnego sensu
catosci tego, co jest w rzeczywistosci, nie moze niczemu stuzy¢. Przedsta-
wione Swiatopoglady w Czarodziejskiej gérze nie pozostajg sensu stricto fi-
lozoficznym pogladem na $wiat, ale u podstaw kazdego z nich tkwi Swia-
dome dazenie do realizacji okre$lonego interesu klasowego badz odpowied-
niego przetozenia filozofii dla ukierunkowanego dziatania spoteczno-poli-
tycznego. Filozofia nie moze niczemu stuzy¢, gdyz wtedy staje
sie ideologig. ,,Jest to zaiste prawda: filozofowanie faktycznie nie tylko ni-
czemu nie stuzy, ale réwniez nie moze i wcale nie powinno czemukolwiek
stuzyé! Martin Heidegger pisze: To jest najzupetniej stuszne ipozostaje
w catkowitym porzadku: »z filozofig nic nie mozna poczaé«’78 Mozna na-
zwac filozofowanie czynem wolnym, ktéry nie moze pozostawaé w zwigzku
zjakimkolwiek dziataniem. Jakiekolwiek totalistyczne roszczenia $wiata,
ktére pragnagrozwazac rzeczywistos¢ jako przydatng w dziataniu prak-
tycznym majg zawsze zalezno$¢ od jakiejs zewnetrznej sity, natomiast wol-
nos$¢ filozofii, od czaséw antycznych artes liberales, ma jako$¢ wewnetrz-
ng. ,,Gdy zgiebia sie do podstaw tekst Arystotelesowskiej Metafizyki, to uka-
zuje sie co$ osobliwego, ze »wolny« znaczy tutaj tyle, co »nie-praktyczny«!
[...] Filozofowanie za$ jest czynem w petni sensownym samym w sobie, ktéry
nie musi dopiero legitymowac sie »stuzebnoscig« wobec jakiego$ celu”®—
konstatuje J. Pieper.

Wydaje sie, ze T. Mann, jako jeden z nielicznych intelektualistéw nie-
mieckich, od samego poczatku krytykujacy wszelkg ideologig, rozumie nie-
bezpieczenstwo, jakie kryje sie za filozofig na jakichkolwiek ustugach. Jak
pisze autor Czarodziejskiej gory do Renégo Schicklego dnia 31 pazdzier-
nika 1935 roku: ,,Gwiazdy Hitlera Swiecgtylko tam, gdzie panuje gtebo-
ka noc”8. A w dziesieé lat p6zniej pozostaje mu tylko ostra krytyka inte-
lektualistdow niemieckich, ktdrzy nie sprzeciwili sie najwiekszej hanbie oj-
czyzny Goethego. Znaczaca krytyka miedzy innymi dziatalnosci tych, kto-
rzy aktywnie wspierali zbrodnicze zamiary Hitlera, usitujagc poszukiwac
fundamentéw nazizmu we wszelkich odmianach humanizmu (na przyktad
Ernst Krieck, ktdry usitowat stworzy¢ jego filozoficzne podstawy). ,,Jest to
budzaca trwoge lektura. PomysS$latem sobie: niedobrze bytoby zy¢ wsrdd
ludzi, ktorzy przez dwanascie lat karmieni byli takimi pigutkami”8.— pi-
sze T. Mann.
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Czarodziejska gora zatem konczy sie wybuchem wojny. ,,Zagrzmiat do-
brze znany grom, ogtuszajgca detonacja nagromadzonej od dawna zio-
wrézbnej mieszaniny otepienia i rozdraznienia — mowigc z pewnym re-
spektem, historyczny grom, ktoéry wstrzagsnat podstawami ziemi, dla nas
jednak dokonat tego, ze rozbit czarodziejskg gore i poza jej bramy wyrzu-
cit niepoprawnego $piocha”8 Grom, ktdérego oczekiwano juz w trakcie to-
czacych sie dysput dwdch porzadkéw, walczacych o dusze mtodego boha-
tera. Grom, ktéry zagrzmiat dwoma filozofiami na czyich$ ustugach. Grom,
ktéry wrzuca tego prostodusznego cztowieka bogatszego o wiasne rozstrzy-
gniecie, w zupetnie nowga graniczng sytuacje. Czy jednak bogactwo du-
chowe, ktére pozwolito mu dokonac¢ wiasnego wyboru, pozwoli mu teraz
przetrwac? ,,Koncowy znak zapytania otwiera obszary i sprawy o wiele
przerastajace jednostkowy los Hansa Castorpa. To Europa przenosi sie
z dziewietnastowiecznego zacisza (ale jakiez to byto zacisze, to byt Swiat
pozornego wspotistnienia zywych i umartych w ztowrogim tyglu namiet-
nosci podsycanych lekiem o trwatosé wartosci uznawanych juz tylko wa-
runkowo i dwuznacznie) na pustynie naszego wieku, na ktérej czekaty ja
Smiertelne préby wojny, rewolucji, zndw wojny i nienawisci wyrywajacej
cate narody z ich siedzib odziedziczonych po przodkach”&— pisze E. Feli-
siak. Grom, ktory pobrzmiewa, staje sie wiec znakiem zapytania. Czy moz-
na mie¢ nadzieje, ze cztowiek nie upadnie? Niekoniecznie zwyciezy.
W Hansie Castorpie kryje sie jednak nadzieja T. Manna, ze podmiotowo$¢
ludzka moze przynajmniej przetrwac.
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