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Abstract: The cultural unity of Central Europe — myth or reality?
It’s common knowledge that Central Europe is multiethnic, multinational and multilanguage 

region. This culturally rich region is a part of Europe — the greater unity. The concept of Cen­
tral Europe is interpreted not only in geographical context, but especially in cultural, historical and 
political context. The paper is an attempt to analyse centraleuropean cultural circle in retrospecti­
ve way. It’s also an attempt to prove that Central Europe is cultural unity, although all differences.
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Powszechnie panującą opinią jest, że Europa Środkowa to region wieloet­
niczny, wielonarodowy, wielojęzykowy, bogaty kulturowo, a jednocześnie nale­
żący do większej całości, jaką jest Europa w ogóle. Niniejsze opracowanie sta­
nowi zatem próbę poddania środkowoeuropejskiego kręgu kulturowego cało­
ściowemu i retrospektywnemu oglądowi, a także próbę dowiedzenia, że Europa 
Środkowa mimo ciągle odkrywanych różnic tworzy jedność kulturową. Na roz­
ważanie historycznego, bieżącego lub tylko utopijnego sensu pojęcia Europy 
Środkowej składają się odrębne tematy analizy.

Zniknięcie środkowoeuropejskiego ogniska kultury było jednym z najwięk­
szych wydarzeń ubiegłego stulecia nie tylko dla tej części Europy, ale dla całej 
zachodniej cywilizacji. Milan Kundera zadaje sobie pytanie: Jak było możli­
we, że zjawisko to przeszło wręcz niezauważalnie? Udziela też prostej odpowie­
dzi: „Europa nie zauważyła zniknięcia swego wielkiego centrum kulturalnego, 
ponieważ nie odczuwa już swej jedności jako jedności kulturalnej”1.

1  M. Ku ndera: Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej. „Zeszyty Literackie” 
1984, nr 5, s. 26.
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W średniowieczu jedność Europy opierała się na wspólnej religii. W epoce 
nowożytnej religia ustąpiła miejsca kulturze. Od tej pory to kultura reprezento­
wała najwyższe wartości, z jakimi identyfikowała się ludność europejska. W XX 
wieku zanikła z kolei wiodąca rola kultury. Trudno jednak dokładnie ustalić, co 
zajmuje bądź zajmie jej miejsce. Nie potrafi tego określić nawet wspomniany 
już Kundera, uważany za jednego z twórców mitu Europy Środkowej. Tego jest 
jednak pewien, że wszelkie postaci kultury przestały pełnić funkcję jednoczącą 
Europę i być jej głównym spoiwem2.

W  latach siedemdziesiątych XX wieku — w  okresie toczącej się zimnej 
wojny, wyścigu zbrojeń, normalizacji sytuacji w  Czechosłowacji po wydarze­
niach z 1968 roku, w czasach socjalizmu na Węgrzech oraz pierwszych nieuda­
nych zrywów „Solidarności” w Polsce — w takich krajach właśnie, jak Polska, 
Czechosłowacja, Węgry, a nawet Austria czy Włochy toczyły się liczne debaty 
na temat miejsca tychże narodów na mapie Europy. Inicjatorami owych dys­
kusji byli przede wszystkim przeciwnicy władzy komunistycznej, przeważnie 
niezależni intelektualiści, którzy później, jak zauważa Radosław Zenderowski, 
bardzo często sami przejmowali władzę w wyniku przemian demokratycznych, 
jak na przykład Vaclav Havel w Czechosłowacji, lub — jak w przypadku Polski 
Adam Michnik — nadal pozostali recenzentami poczynań nowej władzy3. Zada­
wano sobie wówczas jedno podstawowe pytanie, a mianowicie: Kim jesteśmy? 
My, czyli Polacy, Czesi, Węgrzy i Słowacy. Zenderowski odpowiada: „[…] jeste­
śmy Środkowoeuropejczykami, mieszkańcami Europy Środkowej, wielobarw­
nej, mozaikowej strefy »między Wschodem i Zachodem«”4.

Pojęcie Europy nie jest jednak jedynie określeniem geograficznym. Stanowi 
ono pewien wyznacznik jej innych znaczeń, między innymi kulturowych, spo­
łecznych i politycznych. Powstałe na danym obszarze geograficznym kultury są 
przynajmniej w pewnym stopniu spokrewnione z sobą, należą do jednej rodzi­
ny. Tym samym różnią się od kultur innych obszarów geograficznych. Mianem 
Europy Środkowej określa się obszary, na których do początku XVIII wieku 
nakładały się na siebie tradycja bizantyjska i  łacińska. Są to tereny historycz­
nych Węgier z  Siedmiogrodem, Chorwacją, Banatem i  Wojwodiną; Rzeczy- 
pospolitej polsko‍‑litewskiej z  dzisiejszą Ukrainą i Białorusią, a  także Wołosz­
czyzna i  Mołdawia. Nie należy zapominać jednak, że model kultury nie jest 
zdeterminowany przez język i  geografię. Jak zauważa Maria Bobrownicka, 
ani cesarstwo rzymskie, ani też bizantyjskie nie były kulturowo monotypicz­
ne. Imperium rzymskie choć językowo było łacińskie, to kulturowo wykraczało 

2  Ibidem, s. 26—27. Autor jest jednak przekonany o  tym, że religia czy sztuka, które nie­
rozerwalnie towarzyszyły Europie od zarania jej dziejów, przestały odgrywać dla jej odbiorców 
znaczącą rolę.

3  R. Zenderowsk i: Pomiędzy Wschodem a Zachodem? „Przegląd Zachodni” 2004, nr 3, 
s. 9.

4  Ibidem.
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poza kulturę rzymską, gdyż wchłonęło także i kulturę grecką, a przede wszyst­
kim przez jej filozofię wszczepiło tradycję judeochrześcijańską. Z kolei Bizan­
cjum — choć językowo greckie — zostało zdominowane przez kulturę Orientu. 
Jak podaje autorka, mamy więc do czynienia z „greckojęzyczną kulturą Orien­
tu, a nie z kontynuacją antycznej kultury greckiej”5. Ów zanik kultury greckiej 
we wschodniej Europie jest procesem szczególnie widocznym w średniowieczu 
i czasach nowożytnych.

Wydarzenia II wojny światowej i podział Europy na demokratyczny Zachód 
i  komunistyczny Wschód spowodowały, że Europa Środkowa została poddana 
wpływom sowieckim. W ten sposób, według Jana Pawła II, świadomość istnie­
nia tej części Europy uległa zanikowi: „Jestem przekonany, że trwający od trzy­
dziestu lat podział Europy na Zachodnią i Wschodnią wykluczył z codziennego 
sposobu myślenia i wyrażania szczególny charakter tego, co nazywamy Europą 
Środkową (Mitteleuropa)”6. Okazało się jednak, że nie przestała istnieć całko­
wicie. Jest ona bowiem na trwałe wpisana w  kulturę narodów między Bałty­
kiem a Adriatykiem. To tutaj według niego Europa oddycha „dwoma płucami”. 
I  wreszcie tutaj, od zarania dziejów, przeplatały się z  sobą tradycje Wschodu 
i Zachodu, zarówno religijne, jak i kulturowe7.

Europa Środkowa z jej kulturą i religią jest integralnym elementem Europy 
rozumianej jako całość. Dzięki jej udziałowi wiele wizji europejskich może 
mieć odzwierciedlenie w  rzeczywistości. „Europę Środkową — pisze Zende­
rowski — w tej misji uwiarygodnić ma fakt, iż mimo swych cierpień pod jarz­
mem komunizmu zachowała swą wiarę, a nawet przyczyniła się — w przypad­
ku Polski — do obalenia totalitarnego reżimu”8. Według Timoty’ego Gartona 
Asha „Idea Europy Środkowej nie tylko wyrywa nas z pojałtańskich nawyków 
myślowych, burząc to, co Niemcy nazywają Mauer im Kopf — Mur Berliń­
ski w głowie. Rzuca również wyzwanie innym pojęciom, priorytetom i warto­
ściom powszechnie akceptowanym na Zachodzie. Co więcej, w zamian ma coś 
do zaoferowania”9.

Mniej więcej od początku lat siedemdziesiątych XX wieku głośne stały 
się dyskusje w  krajach Europy Środkowej na temat ich miejsca w  Europie — 
ówczesnego i  tego, w jakim chciałyby się one znaleźć. Ujawniła się ich gorąca 
tęsknota za przynależnością do Zachodu. Stale powtarzano, że Europa Środko­
wa jest silnie związana z Zachodem. Czynili tak nie tylko politycy — ówcze­
śni opozycjoniści, ale też szeroka grupa intelektualistów. Cel był jeden, podsta­
wowy — wyzwolenie spod dominacji sowieckiej. Ale równie silnie rysowało 
się też pragnienie poczucia bezpieczeństwa, tęsknota za dobrobytem i demokra­

5  M. Bobrow n icka: Pogranicza w centrum Europy. Kraków 2003, s. 8.
6  K. Wojt yła: Gdzie znajduje się granica Europy. „Ethos” 1994, nr 28, s. 27.
7  R. Zenderowsk i: Pomiędzy Wschodem…, s. 13.
8  Ibidem, s. 13—14.
9  T. Ga r ton Ash: Czy Europa Środkowa istnieje? „Zeszyty Literackie” 1987, nr 17, s. 32.
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cją. Udowadniano, że takie właśnie tradycje są charakterystyczne także dla tej 
części Europy i jej właściwe. Silnie dążono do wcielenia w życie idei środkowo­
europejskiej wspólnoty narodów.

Szybko jednak okazało się, że kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych 
minionego stulecia taka możliwość zaistniała, dyskusje na ten temat dość gwał­
townie przerwano. Nie można przecież powiedzieć, że sytuacja z dnia na dzień 
poprawiła się i można było już uznać owe dyskusje za zbędne. Właśnie wtedy, 
gdy ich idee miały dopiero możliwość ujrzenia światła dziennego, zaprzestano 
ich. Jak to tłumaczyć? Czy należy rozumieć, że kwestie dążenia do środkowo­
europejskiej wspólnoty narodów okazały się już niepotrzebne lub nawet nieak­
tualne? Czy debata o miejscu krajów środkowoeuropejskich w Europie rozumia­
nej jako całość była nieporozumieniem? Być może właśnie w ten sposób ujaw­
niła się ona w latach dziewięćdziesiątych w postaci dwóch obozów — zwolen­
ników członkowstwa w Unii Europejskiej i jej przeciwników. Ci drudzy zaczę­
li wówczas, co ciekawe, podkreślać znaczenie wschodnich elementów w kultu­
rze narodowej państw Europy Środkowej. Być może właśnie dlatego tak wielu 
autorów przypisuje tak duże znaczenie słowu „pomiędzy” odnośnie do miejsca 
krajów Europy Środkowej w Europie.

Według Imre Kertésza, w  Europie Wschodniej i  Środkowej żyją ludzie, 
którzy nigdy nie żyli w  prawdziwie funkcjonującej demokracji. Jego zdaniem 
demokracja jest nie tylko systemem politycznym, ale także, a  może nawet 
przede wszystkim, kulturą. Autor zaznacza, że w Europie Zachodniej demokra­
cja jako system polityczny wyrosła na gruncie kultury społecznej, zmian zacho­
dzących w  ludzkiej mentalności pod wpływem reform ekonomicznych i  poli­
tycznych. W Europie Środkowej i Wschodniej z kolei demokracja najpierw poja­
wiła się jako system polityczny i  dopiero w  drugiej kolejności społeczeństwa 
musiały się do niego powoli dostosowywać. Autor dodaje także kolejną różni­
cę: „[…] Europejczycy z Europy Środkowej i Wschodniej byli wychowankami 
terroru, podczas gdy mieszkańcy Europy Zachodniej wychowywali się w świe­
cie rządzącym się zasadami praworządności i  wolności człowieka. A  to istot­
na, choć wcale nie niemożliwa do zniwelowania różnica”10. Rzeczywistość środ­
kowoeuropejska to też rzeczywistość małych narodów, które w  historii bory­
kały się ze swoimi problemami, a przede wszystkim z problemem swojego ist­
nienia. Ten strach pozostał do dziś, choć współcześnie przybiera nieco inną 
postać. Kundera zaproponował następującą definicję małego narodu: „[…] mały 
naród to taki, którego istnienie może zostać w  każdej chwili zakwestionowa­
ne, który może zniknąć i o tym wie”11. Według Kundery, takiego problemu nie 

10  I. Ker tész: Prawdziwy koniec Mitteleuropy. „Europa”, dodatek do tygodnika „Newswe­
ek” z 6 października 2004, s. 14.

11  M. Ku ndera: Zachód…, s. 24.
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mają na przykład takie państwa, jak Francja, Rosja czy Anglia12. Ich narodo­
we hymny mówią przede wszystkim o  wieczności i  wielkości, w  przeciwień­
stwie do hymnu polskiego, zaczynającego się od słów: „Jeszcze Polska nie zgi­
nęła…” czy ukraińskiego tworzonego zresztą na wzór polski: „Jeszcze Ukraina 
nie umarła…”. „Małe narody — twierdzi Kundera — od dużych różni nie ilo­
ściowe kryterium liczby mieszkańców, lecz coś o wiele głębszego: ich istnienie 
nie jest dla nich naturalną pewnością, lecz niezmiennie pytaniem, zakładem, 
ryzykiem; pozostają one w defensywie wobec Historii, siły, która je przerasta, 
nie bierze pod uwagę, a nawet ich nie dostrzega”13.

Tym samym termin „Europa Środkowa” ma bardzo wiele różnorodnych 
znaczeń. Za najbardziej popularne należałoby uznać znaczenie: „pomost” czy 
„środek Europy”. Przy czym, jak stwierdza Zenderowski, „»Europa Środko­
wa« została w  tym przypadku odarta ze swojego aksjologicznego kontekstu, 
stając się wyłącznie »średnią arytmetyczną« lub medianą dwóch niedookre­
ślonych wartości: Wschodu i  Zachodu”14. Dla Zenderowskiego dużo bardziej 
negatywnie brzmią inne synonimy tego słowa, to jest „kraj tranzytowy” czy 
„korytarz”.

Przed rokiem 1989 kraje Europy Środkowej były politycznie, gospodarczo, 
a nawet militarnie związane ze Wschodem, kulturowo i  religijnie — z Zacho­
dem. Znalazły się między przysłowiowym młotem i  kowadłem. W  praktyce 
bowiem oznaczało to, że po części „obcy” byliśmy zarówno dla jednych, jak 
i  dla drugich. Powoduje to, że często czujemy się nieswojo i  po jednej, i  po 
drugiej stronie. Przeczy to z kolei twierdzeniu, że wiele nas łączy zarówno ze 
Wschodem, jak i  z  Zachodem Europy. Skutki tej sytuacji pozostały widoczne 
do dziś i co jakiś czas odżywają na nowo. Zenderowski posuwa się nawet dalej 
w tej interpretacji: „I tak naprawdę — twierdzi — nie jesteśmy także »swoi« dla 
siebie samych. Polacy dla Czechów, Czesi i Słowacy dla Węgrów”15.

Wiele pojęć i znaczeń, za których pomocą określana była i jest nadal Europa 
Środkowa, jest często nadużywanych lub interpretowanych na różne sposo­
by. Tym samym prowadzi to do utraty przez nie jakiegokolwiek znaczenia. Na 
drodze do dialogu w Europie Środkowej stoi bowiem wiele przeszkód historycz­
nych, ale też kulturowych, a  co za tym idzie, i  emocjonalnych. Często uważa 
się ją za tę gorszą Europę. Bycie Polakiem, Czechem czy Węgrem jest, czy 
bywało, niejednokrotnie przedmiotem ironii. Za przykład może tu posłużyć 
postać wojaka Józefa Szwejka Jaroslava Haška.16 Wojak Szwejk jest typologicz­

12  Ibidem, s. 24—25.
13  M. Ku ndera: Die Weltliteratur. Być antynowoczesnym modernistą [fragment książki 

M. Kundery pt. Le rideau, która ukazała się we Francji w 2005 r.]. „Europa”, dodatek do dzien­
nika „Fakt” z 08.06.2005, s. 12.

14  R. Zenderowsk i: Pomiędzy Wschodem…, s. 15.
15  Ibidem.
16  J. Hašek: Przygody dobrego wojaka Szwejka. Warszawa 2004.
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ną kreacją człowieka Europy Środkowej. Poprzez swą osobę charakteryzuje ją 
samą, radząc sobie na swój sposób z nieprzychylną jej historią.

Europy Środkowej nie można jednak sprowadzić jedynie do sztucznych 
podziałów politycznych. Jak zaznacza Guy Scarpetta, nie można przykładowo 
mówić o Wiedniu w oderwaniu od wszystkiego, co dzieje się w całym obszarze 
kulturowym Europy Środkowej danego okresu historycznego. Europa Środkowa 
to bowiem nie tylko Budapeszt, Praga i Kraków. To bogate dziedzictwo histo­
ryczne i jego spuścizna, na którą składają się między innymi szeroko rozumiany 
alfabet łaciński, Rzym, sztuka baroku dostrzegana od Ottobeuren aż po Wilno. 
Są to zjawiska, które nie mają nic wspólnego z  tak zwaną Europą Wschodnią, 
do której niejednokrotnie Europa Środkowa jest przypisywana i ma to miejsce 
nadal.

Współcześnie Europa Środkowa zatraciła poczucie własnej tożsamości kul­
turowej. Głównie dostrzega się jej ustrój polityczny, a na dalszy plan odsuwa jej 
aksjologiczne znaczenie. A to ono jest chyba tutaj najważniejsze. Według Kun­
dery, Europa nie zauważyła zniknięcia swojego centrum kulturowego, ponieważ 
przestała odczuwać swoją jedność jako jedność kulturową. Po części wynika 
to z faktu, że kultura środkowoeuropejska nie była i często nadal nie jest doce­
niana. G. Scarpetta uważa jednak, że kultura środkowoeuropejska jest cenna, 
przede wszystkim ze względu na jej „antymodernistyczny modernizm”, a mia­
nowicie katastroficzną wizję historii, umiejętność rozdzielania artystycznej 
wynalazczości i utopii, która opierała się na wierze w postęp17. Za drugą wielką 
wartość kultury środkowoeuropejskiej autor uważa poczucie jedności kulturo­
wej Europy ponad narzuconym przez historię jej podziałem18. Kundera uważa, 
że ta wartość w  zdecydowany sposób zaznaczyła solidarność z  tymi, którzy 
w Pradze, Budapeszcie i Warszawie stawiali opór władzom komunistycznym.

Scarpetta pisał: „Nie tyle zresztą chodzi o  rozpatrywanie tych problemów 
w  świetle »europejskiej tożsamości kulturowej« […], co o  konieczność wydo­
bycia na światło dzienne pokładów zablokowanej pamięci, odtworzenia i  kon­
frontacji pewnych pejzaży duchowych, o podłączenie do całości sieci zerwanych 
obwodów”19. „Europa — pisze dalej — jest dla nas bez wątpienia w mniejszym 
stopniu miejscem, w którym rozgrywa się nasza tożsamość, co pewnym wymia­
rem religijnym (związanym z zasięgiem katolicyzmu jeszcze przed powstaniem 
państw narodowych, a także z »cyrkulacją« judaizmu ponad granicami), histo­
rycznym (miejsce, w  którym uchowały się wartości społeczeństw preburżu­
azyjnych) i kulturowym (z jednej strony jako obszar istnienia tysiącletniej kul­
tury, z  drugiej — siedlisko »antymodernistycznego modernizmu«, niemiesz­

17  G. Sca r pet t a: Europa — od nowa. „Res Publica” 1989, nr 1, s. 36. Tenże autor cytuje tu 
także Gombrowicza: „Nie zapominajmy […], że tylko przeciwstawiając się historii jako takiej, 
możemy oprzeć się tej dzisiejszej”. Ibidem.

18  Ibidem.
19  Ibidem.
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czącego się w  ramach ideologii awangardystycznej)”20. Według G. Scarpetty, 
„trzeba rozróżniać między pomyślanym jako »sposób na tożsamość« powrotem 
do Europy, zmierzającym — na zasadzie reakcji wobec tak jeszcze niedawnej 
dominacji postawy modernistycznej — do przeciwstawienia Europy Ameryce 
(wygrywając Musila przeciw Faulknerowi, Chirico czy Kirchnera przeciw Pol­
lockowi itd.), a  — z  drugiej strony — z  odzyskaniem dla siebie tej właściwej 
Europie kulturowej »długości fali«, która nie wykluczałaby Faulknera ani Pol­
locka, ale wprost przeciwnie”21.

Normatywny charakter kultury europejskiej stanowi o tym, że ważne są nie 
tylko te pytania, które postawili już Platon i  Arystoteles, św. Augustyn i  św. 
Tomasz, a  także Kartezjusz, Leibniz, Locke, Hume, Kant oraz Hegel. To też 
główny nurt tradycji europejskiej. To dzięki niemu możemy duchem mieszkać 
w Europie Zachodniej, a  ciałem pozostawać w Europie Wschodniej. „General­
nie można powiedzieć, że debata na temat Europy Środkowej wyłania się na 
plan pierwszy, a granice owego fantastyczno‍‑realnego »subkontynentu« podle­
gają szczególnie gwałtownym przesunięciom wówczas, kiedy cały kontynent 
lub też jeden z  biegunów władzy na Zachodzie lub na Wschodzie wstrząsany 
jest historycznymi kryzysami. Przy tym sejsmografy intelektu danej epoki reje­
strują owe kryzysy jeszcze w  stadium poprzedzającym erupcję”22 — twierdzi 
Matthias Rüb.

Na uwagę zasługują tu również spostrzeżenia Jeno Szücsa, które prowoku­
ją do spojrzenia na wiele problemów na nowo, do szerszej dyskusji i  refleksji. 
Jak stwierdził Klaniczay Gábor, „praca Szücsa Trzy Europy pomaga zrozumieć, 
czym jest Europa, jej jedność, szczególnie tym, którzy od wielu wieków walczą 
o swoje w niej miejsce — to znaczy dla intelektualistów Europy Środkowej”23. 
Według Pétera Hánaka, przedstawienie przez Szücsa Europy w postaci trzech 
regionów dawało też spore możliwości tym, którzy nie chcieli pozostawać czę­
ścią radzieckiego obozu socjalistycznego. A  to ze względu na odmienne tra­
dycje historyczne. „Esej Szücsa umożliwiał nonkonformistycznym intelektuali­
stom obronę tego wąskiego pola, z  którego można było opierać się hegemonii 
ideologii komunistycznej. Ta rola jest nie mniej ważna dzisiaj, pięć lat po ostat­
nim oswobodzeniu”24.

Jeno Szücs bardzo dokładnie określił istnienie i  specyfikę rozwoju Europy 
Środkowej oraz jej miejsce w Europie w ogóle. Starał się udowodnić istnienie 
historycznej Europy Środkowej, ale także na tym tle przedstawić różnice pomię­

20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  M. Rüb: Gdzie leży Europa Środkowa? „Kafka. Kwartalnik Środkoweuropejski” 2001, 

nr 1, s. 15.
23  K. Gábor: Wstęp do książki Jenö Szücsa o  trzech historycznych regionach Europy. W: 

J.  Sz ücs: Trzy Europy. Przeł. J.M. K łoczowsk i. Lublin 1995, s. 18.
24  P. Hának: Posłowie, s. 132.
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dzy modelem środkowoeuropejskim a  zachodnim. Przede wszystkim zwracał 
tu uwagę na słabość oddolnie budowanego społeczeństwa. Jeno Szücs zasta­
nawia się w  swojej pracy nad tym, czy Europa Środkowo‍‑Wschodnia jest tak 
zwaną „mniej złożoną, prowincjonalną”25 częścią Zachodu. Jego analiza pod­
parta została bardzo rzetelną wiedzą teoretyczną.

Zasadniczym pytaniem współczesności jest: Czy istnieje możliwość, a także 
potrzeba wskrzeszenia Europy Środkowej? Mam tu na myśli Europę Środko­
wą jako integralny region Europy jako całości. Czy też Europa Środkowa jest 
może jedynie skupiskiem państw od wieków kłócących się między sobą. Region 
taki zapewne istnieje. Dowodem na to są chociażby wydarzenia z  roku 1989 
i kolejnych. Péter Hának twierdzi, że „Bez względu na to, jak wiele prób może 
być nietrafionych, to nawet większa liczba przedsięwzięć regionalnych i  sub­
regionalnych ukazuje, jak wielu dzisiejszych polityków zaczyna zdawać sobie 
sprawę, że »pokojowe rozwiązania« naszego stulecia były poważnie chybione. 
Konsekwencje ujawniają się zwłaszcza w regionie centralnym z powodu próżni 
politycznej, wynikającej z jego rozczłonkowania i utraty równowagi ekonomicz­
nej. Pewien kompetentny amerykański polityk zaznaczył ostatnio, że jego rząd 
pragnie zwrócić większą uwagę na rozwiązywanie »konfliktów wschodnioeuro­
pejskich«, wywodzących się z  traktatu wersalskiego, oraz że odtąd będzie ofi­
cjalnie nazywał region »Europą Środkową«”26.

Milan Kundera stwierdził, że los Europy Środkowej wydaje się zapowiedzią 
losu całej Europy. I choćby w tym kontekście jej kultura nabiera ogromnej aktu­
alności.27 Kraje środkowej Europy mają szczególny charakter. Nie należy spro­
wadzać ich jedynie do kwestii negocjacji na temat członkostwa w Unii Europej­
skiej. Należy wyjść dalej poza to stwierdzenie. Przekroczyć tę granicę i odpo­
wiedzieć sobie na pytania: Czym Europa jest w ogóle i czym chcielibyśmy, żeby 
była? Jakich uprzedzeń należy się wyzbyć i jak tym samym uniknąć zniewole­
nia przeszłością, które dotyczy przede wszystkim ludzi na Wschodzie?

Współcześnie idea Mitteleuropy czy też wspólnoty środkowoeuropejskiej 
straciła na znaczeniu. Zauważa to między innymi Drago Jancar, słoweński pro­
zaik i eseista, jeden z założycieli mitu środkowoeuropejskiego. Jancar stwierdził, 
że utraciliśmy tu, w Europie Środkowej, nasze korzenie, a nawet — co gorsza 
— utraciliśmy tęsknotę za korzeniami. Ale dlatego właśnie projekt myślenia 
o Mitteleuropie jest nadal ważny, być może nawet aktualniejszy niż kiedykol­
wiek. Podobnie jak Europa jako całość szuka w sobie oporu wobec wypłaszcza­
jącej wszystko globalizacji, powinniśmy uczynić to samo z naszą bardziej lokal­
ną, bogatą w treść doświadczeniową ideą Europy Środkowej”28. Według Janca­

25  J. Sz ücs: Trzy Europy…, s. 64.
26  P. Hának: Posłowie. W: J. Sz ücs: Trzy Europy…, s. 132—133.
27  Cyt. za: J. Cla i r: Sceptyczna nowoczesność. „Res Publica” 1989, nr 1, s. 57.
28  D. Janca r: Dlaczego zdradziliśmy Mitteleuropę, gdy jest nam naprawdę potrzebna. „Eu­

ropa”, dodatek do tygodnika „Newsweek” 24 XII 2005, (09.02.2005), s. 2.



19Anna Stępień: Jedność kulturowa Europy Środkowej…

ra, idea Mitteleuropy uległa zużyciu. Także Matthias Rüb napisał kilka lat wcze­
śniej: „Europa Środkowa to żywy nieboszczyk. Dawno minęły już czasy, kiedy 
naprawdę żyła. Dokładnie rzecz biorąc, o  jej egzystencji i  tak wiadomo tylko 
z historycznych opowieści, i wcale liczni twierdzą, że Europy Środkowej nigdy 
nie było. A  jednak wyłania się znowu i znowu — jak upiór historii, który żyć 
nie może, ale i umrzeć nie jest w stanie”29.

Zaledwie kilka dekad temu idea Europy Środkowej jako swoistej odrębnej 
całości wydawała się czymś oczywistym. Istniały pewne wspólne cechy, jak 
na przykład poczucie kulturowej wspólnoty. Odczuwało się wspólną atmos­
ferę takich miast, jak Kraków, Praga, Budapeszt. Nigdy jednak nie sformu­
łowano wiążącej definicji tejże idei. Nie było to też bowiem takie proste. Do 
upadku muru berlińskiego w  1989 roku Europa była podzielona. Świado­
mość tego podziału stanowiła dla jej mieszkańców bardzo dotkliwe doświad­
czenie. Jak zauważył Jancar, świadomość ta „sprawiała, że Europa Środkowa 
postrzegała siebie jako część pewnej idealnej całości, a  jednocześnie czuła się 
osobna, oddzielona”30. Wedug Alnera Juraja, „Żelazna kurtyna przekształciła 
strefę Europy Środkowej w niegościnne peryferie otoczone drutem kolczastym. 
Czasem słyszy się, że Europa Środkowa jest mostem. To nonsens. Każde teryto­
rium może być mostem, ale — jak zauważył kiedyś Jan Masaryk — na moście 
niepodobna mieszkać. Czasem słyszy się, że Europa Środkowa leży między 
Wschodem a Zachodem. Sądzę, że jest raczej wielobarwnym dziedzictwem kul­
tury wielu stuleci, którego ułomki staramy się pozbierać, by ułożyć z nich nową 
mozaikę. Że jest liczącym się składnikiem cywilizacji zachodniej”31.

Na podstawie decyzji, jakie zapadły w Jałcie i Poczdamie, Europa Środko­
wa zniknęła z politycznej mapy świata. W Europie powstał wyraźny podział na 
Wschód i Zachód. Zabrakło w nim miejsca dla środka. Granice zostały ustalo­
ne przede wszystkim według z góry narzuconego kryterium politycznego i mili­
tarnego. Do Wschodu przydzielono cały centralny obszar europejskiej kultury. 
Nie brano tu pod uwagę ani jedności politycznej tego obszaru z Zachodem, jaką 
przez wieki osiągnięto, ani wspólnych z nim korzeni religijnych, historycznych 
i  kulturowych. Sytuacja ta sprawiła, że po roku 1945 kraje należące do bloku 
sowieckiego, a  nienależące do Związku Sowieckiego, znajdujące się między 
Rosją a Niemcami, nazwano Europą Środkowo‍‑Wschodnią.

Komunizm i radzieckie wpływy we wschodniej części Europy nie pozosta­
ły jednak obojętne dla jej kształtu. To właśnie z sytuacji zagrożenia odrodziła 
się w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku idea Europy Środkowej. Wówczas 
Milan Kundera napisał swój znamienny esej Zachód porwany, albo tragedia 
Europy Środkowej. We wspomnianym eseju pochodzącym z 1983 roku na nowo 

29  M. Rüb: Gdzie leży…, s. 14.
30  D. Janca r: Dlaczego zdradziliśmy…, s. 2.
31  A. Ju raj: Janosik i Kafka. „Kafka. Kwartalnik Środkowoeuropejski” 2001, nr 1, s. 55.
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ożyło pojęcie Europy Środkowej. Według Marka Bieńczyka, wypowiedź ta ode­
grała w latach stanu wojennego bardzo dużą rolę: „[…] idea Europy Środkowej 
w interpretacji Kundery była zapewne jednym z czyśćców, przez które należało 
przejść w refleksji europejskiej”32.

Idąc drogą Milana Kundery, także takie osoby, jak Vaclav Havel, Adam 
Michnik, Czesław Miłosz czy György Konrad, ożywiały ideę Europy Środ­
kowej i  chciały, by między kulturami i  narodami tego regionu na nowo zro­
dził się dialog porozumienia. Wspólnymi siłami dążono, by narody tej części 
Europy uzyskały większą samodzielność w decydowaniu o własnym losie. „To 
odświeżone pojęcie »Europa Środkowa« pozwoliło na wykrystalizowanie się 
rozpoznania o aktualnej politycznej zależności od Wschodu, a także o trwającej 
wieki kulturowej, intelektualnej i historycznej przynależności do Zachodu”33 — 
ocenia po latach Matthias Rüb.

Ideę Europy Środkowej ożywił także związek państw Grupy Wyszehradz­
kiej. Inicjatywa powstała na spotkaniu prezydentów Polski i  Czechosłowacji 
— Lecha Wałęsy i Vaclawa Havla oraz premiera Węgier Józsefa Antalla, które 
odbyło się na zamku w  Wyszehradzie w  lutym 1991 roku. Po upadku muru 
berlińskiego powołany został związek zwany Inicjatywą Środkowoeuropejską 
(CEI). W  jego ramach swą współpracę rozpoczęły Austria, Węgry, Włochy 
i Jugosławia. Grupa Quadragonale w maju 1990 roku po przystąpieniu doń Cze­
chosłowacji stała się grupą Pentagonale. W 1991 roku do Pentagonale przystą­
piła Polska, tworząc tym samym Hexagonale, a wykluczona została Jugosławia. 
Pod nazwą „Hexagonale” organizacja działała do 1992 roku. Obecnie CEI liczy 
18 członków.

Tym sposobem Europa Środkowa uważana przez wielu za nieistniejącą rze­
czywistość i mit zaczęła nabierać kształtów realności. Emmanuel de Martonne 
zawsze twierdził, że Europa Środkowa nie jest pustym słowem. Siła przeszłości 
historycznej okazuje się w jej przypadku bardzo duża. Mieszkańcy utożsamiają 
się z nią bardziej aniżeli nawet z własną ziemią. György Konrad napisał w Anty‑
polityce: „Nieszczęściem Europy Środkowo‍‑Wschodniej było to, że po upadku 
wschodniej, turecko‍‑tatarskiej, a  także późniejszej, zachodniej, niemiecko
‍‑austriackiej hegemonii nie była ona w stanie wybić się na niezależność oraz że 
ponownie dostała się pod wschodnie panowanie, tym razem według sowieckich 
wzorów. I  właśnie dlatego na naszych terenach niemożliwe się stało przyjęcie 
zaprzepaszczonej przed tysiącem lat opcji zachodniej, która odpowiada naszym 
rzeczywistym historycznym dążeniom”34. Dodatkowo w  stwierdzeniach Kon­
rada dostrzegany jest jeden zarzut, a  mianowicie, że Zachód zdradził narody 

32  M. Bieńcz yk: W  stronę Ciorana. Andrzej Stasiuk podróżuje po Europie Środkowej. 
„Europa” dodatek do dziennika „Fakt” z 2004 11 IX, s. 8.

33  M. Rüb: Gdzie leży…, s. 17.
34  Cyt. za: M. Rüb: Gdzie leży…
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Europy Środkowej i  zapomniał o  nich, kiedy trafiły pod panowanie Związku 
Radzieckiego, a  wszystko to za cenę stabilizacji międzynarodowej w  obrębie 
powstałych dwóch bloków. Tak twierdzi Matthias Rüb, a  także liczni polscy 
i czescy badacze tematu.

Timoty Garton Ash tymi słowami rozpoczyna swój esej zatytułowany Czy 
Europa Środkowa istnieje?, w Polsce opublikowany w „Zeszytach Literackich” 
oraz w  książce tegoż autora zatytułowanej Pomimo i  wbrew: eseje o  Europie 
Środkowej: „I  znów mamy Europę Środkową. Poczynając od roku 1945 przez 
trzy dziesięciolecia nikt nie mówił o  niej w  czasie teraźniejszym. Dzieliła los 
Niniwy i Tyru. W krajach języka niemieckiego termin Mitteleuropa zginął, jak 
się zdawało, razem z  Hitlerem, ostając się jedynie jako upiorna »Mitropa« na 
wagonach restauracyjnych Deutsche Reichsbahn. Nawet w Austrii, jak zauwa­
żył były kanclerz Fred Sinowatz: »Jeszcze do niedawna nie było przyjęte nawet 
używać słowa Mitteleuropa«. W Pradze czy Budapeszcie idea Europy Środko­
wej nadal stanowiła przedmiot marzeń i dyskretnych rozmów w zaciszu domo­
wym, lecz podobnie jak na Zachodzie znikła doszczętnie z życia publicznego. 
Porządek pojałtański narzucił surową i jednorodną dychotomię. Europa Zachod­
nia zaakceptowała ją faktycznie, umieszczając pod szyldem Europy Wschodniej 
obszary historycznej Europy środkowej, środkowo‍‑wschodniej i  południowo
‍‑wschodniej, które po roku 1945 znalazły się w  strefie dominacji radzieckiej. 
EWG doprowadziła do końca ten semantyczny zabieg, przywłaszczając sobie 
tytuł Europy — już bez przymiotnika”35. Takie jest twierdzenie T. Gartona 
Asha, który uważa, że „każda próba wypreparowania jakiejś wspólnej »esen­
cji« środkowoeuropejskiej historii prowadzi tylko do absurdalnych uproszczeń 
lub bezpiecznych ogólników”36.

W  debacie, jaką zapoczątkowano w  Europie Środkowej, chodziło przede 
wszystkim o  przezwyciężenie zacofania i  ponowną przynależność tego regio­
nu do Zachodu. Znamienne, iż debatę prowadzili przede wszystkim publicyści, 
artyści i historycy, którzy następnie po przełomie, jaki dokonał się w 1989 roku 
i po pierwszych wolnych wyborach, stali się w większości politykami. Początko­
wo podążali razem pod hasłem wspólnych historycznych doświadczeń. Jednak 
w krajach tych nie wykształciła się żadna ponadnarodowa, a jedynie narodowa 
tożsamość regionalna, często bardzo agresywna, jak to miało miejsce na przy­
kład w byłej Jugosławii. „Naród bowiem — jak twierdzi Matthias Rüb — był 
wypierany przez narzucony sowiecki internacjonalizm, tak, jak idea Europy 
Środkowej zastąpiona została konfrontacją bloków. Zamiast budowy »wspólnego 
środkowoeuropejskiego domu« nastąpił wyścig o wstąpienie do NATO i UE”37. 
Taki stan rzeczy przewidział również Krzysztof Pomian, który w  1991 roku 

35  T. Ga r ton Ash: Czy Europa…, s. 25.
36  Ibidem, s. 31—32.
37  M. Rüb: Gdzie leży…, s. 19.
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stwierdził, że „nie istnieje ani kulturowa jedność Europy Środkowej, ani też 
wspólne poczucie przynależności do Europy Środkowej”38. Autor stwierdza, że 
pojęcie Europy Środkowej, pomimo towarzyszących mu od zawsze wizji wspól­
nej tożsamości, sprawia wrażenie całkowicie nierealistycznego. Dzieje się tak 
chociażby w obliczu sytuacji panującej we wspomnianej już byłej Jugosławii.

Zdaniem Matthiasa Rüba, „dążenie do narodowego czy wręcz etnicznego 
samostanowienia przenoszą Europę Środkową po raz kolejny w sferę utopii”39. 
Z  kolei na temat wydarzeń chyba najbardziej charakterystycznych dla Europy 
Środkowej, jakie miały miejsce w  1989 roku, Rüb ma następujące twierdze­
nie: „Rewolucja w  państwach Europy Środkowej i  Wschodniej przebiegała na 
zasadzie reakcji łańcuchowej. Narody porozumiewały się, naśladowały, wza­
jemnie się dopingowały. Można było dojść do wniosku, że wspólne doświad­
czenia historyczne zdobyte w  walce z  aparatem władzy schyłkowego komuni­
zmu winny stworzyć podstawy przyszłego poczucia wspólnoty między naroda­
mi Europy Środkowej i Wschodniej”40.

Kiedy w  1988 roku Milan Kundera przywołał termin „Europa Środkowa” 
w  swoim słynnym eseju, uczynił to w  sensie szczególnego kulturowego miej­
sca. Tym samym zainicjował debatę, która odbiła się echem w  całej Europie, 
a  już na pewno w  Europie Środkowej. Głos w  tej dyskusji zabrali przedsta­
wiciele świata nauki i  kultury, między innymi Václav Havel, György Konrád 
i Karl Schlögel. Pojęcie to stało się rozpatrywane właśnie z szerszej perspekty­
wy historycznej. G. Scarpetta stwierdził, że „Nie tyle zresztą chodzi o rozpatry­
wanie tych problemów w świetle »europejskiej tożsamości kulturowej« […], co 
o konieczność wydobycia na światło dzienne pokładów zablokowanej pamięci, 
odtworzenia i konfrontacji pewnych pejzaży duchowych, o podłączenie do cało­
ści sieci zerwanych obwodów”41.

Milan Kundera wyznał w  swojej najnowszej książce, która ukazała się we 
Francji w 2005 roku zatytułowanej Le rideau: „W latach 70. opuściłem mój kraj 
i pojechałem do Francji, gdzie odkryłem ze zdziwieniem, że jestem »wygnań­
cem z Europy Wschodniej«. Dla Francuzów mój kraj był w istocie częścią euro­
pejskiego Orientu. Bezzwłocznie zabrałem się do wyjaśnienia prawdziwego 
skandalu naszego położenia: pozbawieni narodowej niezawisłości, byliśmy nie 
tylko pod zaborem innego państwa, lecz także innego świata, świata bizantyj­
skiego Wschodu, który, zakorzeniony w  antycznej przeszłości Bizancjum, ma 
własną historyczną problematykę, własne architektoniczne oblicze, własną reli­
gię (prawosławie), własny alfabet (cyrylica wywodząca się z  alfabetu greckie­
go), i również własny komunizm (nikt nie wie i nie dowie się, czym byłby komu­

38  Cyt. za: Ibidem.
39  Ibidem, s. 18.
40  Ibidem, s. 19.
41  G. Sca r pet t a: Europa…, s. 36.
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nizm środkowoeuropejski bez rosyjskiej dominacji, jednak w  żadnym wypad­
ku nie przypominałby komunizmu, w którym żyliśmy). Z wolna zacząłem rozu­
mieć, że pochodzę z »far away country of which we know little«. Ludzie z mego 
otoczenia przykładali wielką wagę do polityki, lecz kiepsko znali geografię: 
widzieli w  nas ludzi »komunizowanych«, a  nie »zawłaszczonych«”42. Kundera 
miał też powiedzieć, że „los Europy Środkowej zdaje się być zapowiedzią losu 
całej Europy, a jej kultura nabiera nagle ogromnej aktualności”43.

Po 1989 roku polityczna mapa Europy zmieniła się po raz kolejny. Podział 
Europy na Wschód i  Zachód przestał istnieć. Dzięki temu Europa Środkowa 
uzyskała drugą szansę na urzeczywistnienie, a tym samym odnowienie swoich 
dawnych więzi z  Zachodem, wynikających z  kulturowej wspólnoty i  geogra­
ficznej bliskości. Mogła na nowo stać się rzeczywistością, także dla tych, którzy 
w nią nie wierzyli. Jednak zakorzenione w świadomości narodów środkowoeu­
ropejskich uprzedzenia i urazy utrudniają wzajemne relacje między nimi. Spo­
wodowane jest to w  dużej mierze brakiem wymiany doświadczeń, informacji 
o  własnych losach i  historii. Być może oznacza to, że w  Europie Środkowej 
pokładano zbyt duże nadzieje.

Alner Juraj zadaje pytanie: „Czy Europa Środkowa to rzeczywiście jeden 
wielki, spłowiały, pluszowy fotel, na którym, zgodnie zalatując naftaliną, siedzą 
obok siebie Czesi, Słowacy, Węgrzy, Polacy — i  oczywiście także Austriacy, 
Słoweńcy, Żydzi, Rusini… (Wszyscy naraz nigdy nie mogli się zmieścić na nim 
jak należy, to ktoś został zepchnięty i wylądował na podłodze, to znów niepo­
strzeżenie wpakowano kogoś pod fotel, a  innego po prostu wyproszono; wciąż 
się tam kotłowało, roiło, bieganinie, pokrzykiwaniom, uściskom i  kukśtańcom 
nie było końca…). Czy więc Europa Środkowa jest takim fotelem, czy to już 
tylko mit wymarłych pokoleń?”44

Wybór pomiędzy Wschodem a Zachodem jest dla państw Europy Środkowej 
sprawą zasadniczą. Determinuje ona ich tożsamość i  rzeczywistość politycz­
ną. To właśnie powoduje, że pojęcie Europy Środkowej jest rozumiane nie tylko 
w kontekście geograficznym, ale przede wszystkim kulturowym, historycznym 
i politycznym. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych tacy intelektuali­
ści, jak na przykład Milan Kundera, Georgy Konrad, Vaclav Havel, Emil Brix 
czy Erhardt Busek, podkreślali odrębność kulturową państw Europy Środkowej. 
Chcieli w ten sposób zamanifestować różnice między rzeczywistością sowiecką 
a tradycyjnymi wartościami europejskimi. Po roku 1989 idea Europy Środkowej 
zatraciła wiele ideałów, które głosiła przed dwudziestoma czy dziesięcioma laty. 
I dziś znaczenie oraz wkład narodów Europy Środkowej w cywilizację europej­
ską nie jest już tak wielki.

42  M. Ku ndera: Die Weltliteratur…, s. 12.
43  Cyt. za: J. Cla i r: Sceptyczna…, s. 57.
44  A. Ju raj: Janosik…, s. 48.
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Drago Jancar uważa, że idea Mitteleuropy może zostać ocalona jedynie na 
gruncie bezinteresownej komplikacji, jaka cechuje jedynie literaturę. Autor pod­
kreśla: „[…] jeśli bowiem coś nas, Środkowoeuropejczyków, naprawdę wyróż­
nia na tle Zachodu, to właśnie owo poczucie i  zrozumienie dla komplikacji. 
Świadomość pomieszania dobra i zła, silna świadomość ambiwalencji na trwale 
zagnieżdżonej w naszej wspólnej historii. Ludzie Zachodu ciągle jeszcze uwa­
żają, że dobro i zło mogą być rozdzielone, że np. utopia to coś dobrego, bo prze­
cież stoją za nią dobre intencje. Tymczasem my w Europie Środkowej wiemy, że 
utopie mają zwyczaj się urzeczywistniać”45. Jednak według Jancara, tę literac­
ką wizję Europy Środkowej bardzo trudno jest przełożyć na wybór polityczny.

45  D. Janca r: Dlaczego zdradziliśmy…, s. 2.


