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Zawsze ilekro¢ zaczyna sie pisac tekst, w ktérym chce si¢ nawiazac
do publikacji mistrzéw, warto mie¢ w pamieci stowa z Zemsty Aleksan-
dra Fredry: ,Znaj proporcje, mocium panie”. Cytat z rozmowy miedzy
Dyndalskim a Cze$nikiem przywotuje do porzadku tych wszystkich,
ktérzy sila sie na podsumowania, dopowiedzenia czy uzupelnie-
nia znanych dziel. Przestroga zyskuje na wadze w chwili, kiedy przy-
chodzi pochyli¢ sie nad praca filozoféw. Filozofia wszak, jako sztuka
myslenia, zada zawsze jednego — by patrze¢ z duza skromnoscia
na prace wlasnego umyslu. Pycha na terenie filozofii, cho¢ nie tylko
tu, rodzi optakane skutki, i predzej czy pdzniej staje si¢ przejawem
ignorancji i razacej niekompetencji.

Z drugiej jednak strony, malo jest takich dziedzin wiedzy, ktére wciaz
inspiruja do myslenia tak, jak czyni to filozofia. Jej ciggla zywotnos¢,
pomimo oglaszanej tu i 6wdzie $mierci, jest tylez zagadkowa, co na
wskro$ inspirujaca. Znajac zatem proporcje, podazmy intelektualnym
tropem wyznaczonym przez Mistrza, a jest nim polski filozof Leszek
Kotakowski.

W 1959 roku na tamach miesiecznika ,Twérczos¢” ukazat sie jego
esej zatytutowany Kapfan i blazen'. Stal si¢ on jedna z najwazniejszych
publikacji powojennej Polski. Z jednej strony byt pewna préba zdia-
gnozowania czasow, z drugiej byl tez manifestem inteligencji, ktora
mimo oficjalnie skladanych deklaracji dusila si¢ w ciasnej atmosferze
komunizmu. Jeden i drugi kontekst jest wazny. Postawiona przez
Kotakowskiego diagnoza ma warto$¢ nie tylko historyczna. Otwiera
ona kwestie, na ile zarysowana woéwczas koncepcja zostata zarzucona
wraz z zasadniczg zmiana polityczna i kulturowy, jaka dokonala sie
w ostatnich latach w Polsce, a na ile wcigz ma zastosowanie? Ogloszo-
na przez polskiego filozofa deklaracja pozwala, w pewnym stopniu,

! L.Kotakowski, Kaplan i blazen, w: tenze, Pochwala niekonsekwencji, t. 11, Warszawa 1989, s. 161-180.
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zdiagnozowac réwniez stan wspoélczesnosci, w jakiej przyszio nam zy¢.
Podazmy wiec droga wyznaczona przez Kotakowskiego, przypatrujac
sie postaciom bohateréw eseju: kaptana i btazna. Postawmy juz w tym
miejscu teze: zaréwno jeden, jak i drugi nie opisuja do konca adekwat-
nie kondycji wspoélczesne;j.

1. Teza: Kaplan jako stréz przesztosci

Kaptan jest tym, kto poswieca siebie samego na rzecz wartosci.
Sa one niejako zapisane w historii, w niej znajduja umocowanie i zyja
moca jej oddzialywania. Mozna rzec, ze historia funduje wartosci jako
co$ waznego, co wplywa tak na terazniejszo$¢, jak i na przyszlosé.
Tak osadzone warto$ci sg gwarancja przetrwania ludzkosci. Kaptan jest
tym, kto czuwa nad procesem trwania tego, co zapisane w przesztosci.

Czuwanie, podjete przez kaptana, nie ma charakteru biernego. Jak
to rozumiec? Historia, w ktdrej zapisane sa wartos$ci, sama w sobie jest
nieaktywna, na wskro$ bierna. Méwimy, ze jest nauczycielka zycia,
ale to, co w sobie skrywa, jest juz zamkniete i skoficzone; raz na zaw-
sze i nieodwotalnie. Warto$ci sa, owszem, inspirujace, ale inspiracje
te mozna okresli¢ wylacznie mianem podszeptu, sugestii badz prowo-
kacji. I tutaj wlasnie uwidacznia sie rola kaptana. Jego wysitek skon-
centrowany jest na tym, by historie ozywi¢ i uaktualni¢. Od jego
zaangazowania i inteligencji zalezy skala do§wiadczen i inspiracji, jakie
zostana z niej wydobyte.

Kotakowski w swoim eseju analizuje glebiej wysilek kaptana.
Jest on strozem teologii, ktéra wciaz chce oddzialywaé na filozofie”
Oddziatywanie to ma charakter destrukcyjny, gdyz filozofia, poprzez
zaangazowanie rozumu, stawia teologii takie pytania, ktére kaza
zweryfikowaé zywione przez nig od wiekéw przekonania. Pierw-
szym wymiarem chronionym przez kaptana jest obszar eschatologii.
Nie nalezy si¢ tu dopatrywac religijnego znaczenia tego terminu. Nie
jest on zwiazany z osobowym trwaniem po $mierci czy zagadnieniem
nagrody lub kary otrzymywanej od istoty najwyzszej. Eschatologia,
w rozumieniu religijnym, jest jaka$ préba opuszczenia rzeczywistosci
ziemskiej, Swiadomoscig, iz to, co pozaziemskie, jest czyms na wskro$
prawdziwym, trwalym i nieprzemijajacym.

2 Por. tamze, s. 161; analizy te nie sg $cistym zreferowaniem tekstu Kotakowskiego. Sa to raczej
refleksje oparte na przywotywanym eseju i nie roszczg one sobie prawa do nazywania ich doklad-
nym streszczeniem.
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Kaptan Kotakowskiego nie opuszcza ziemi. Stawia pytanie, czy to, co
szanujemy na $wiecie, o co zabiegamy i o co sie troszczymy, moze by¢
osiggniete calkowicie i zrealizowane w petni tu i teraz. Innymi stowy, czy
realizowane przez nas w niedoskonatly sposéb wartosci moga osiagnac
status wypelnienia. Dla przykladu, czy zyjac sprawiedliwie i dbajac
o uczciwo$¢ na co dzien,, mozemy si¢ spodziewad, iz przyczynimy sie
do utrwalenia sprawiedliwosci i uczciwosci w $wiecie? Oczekiwania
tego rodzaju nazywa autor ,eschatologia swiecka™. Rozgrywa sie ona
w specyficznym spieciu pomiedzy moja wlasna egzystencja, ktéra
realizuje wartosci, a historia, ktéra jest nosnikiem tychze warto-
$ci. Podkreslmy wiec raz jeszcze: sad ostateczny, ktéry stanowi isto-
te eschatologii, rozgrywa sie nie w wymiarze transcendencji, lecz his-
torii. Kaptan strzegacy tak rozumianej eschatologii jest tez, jak
mozna mniemad, ,kaptanem $wieckim” Jest on tym, ktéry wierzy
w zbawiajaca moc historii.

Za wiarg ,$wieckiego kaplana” stoi przekonanie, iz istnieje zwiazek
miedzy aksjologia a historiozofia®. Juz tutaj wida¢ powdd, dla ktérego
kaptan jest traktowany przez Kolakowskiego z rezerwa. Mozna wszak
chroni¢ rézne wartosci, wierzac w to, ze przyczyniaja si¢ one do osta-
tecznego wypelnienia historii. Piszac swdj esej w okreslonym momen-
cie historycznym, mial on zywo w pamieci przyklad tych, ktérzy
zabezpieczajac warto$¢ wlasnej rasy, byli przekonani, ze na trwale
zapisza w historii wyznawane przez siebie poglady. Zwiazek ten oparty
jest na przes§wiadczeniu, iz egzystencja zlozona jest nie z pojedynczych
faktéw, ktére wyczerpuja sie w sobie i nie s3 odniesione jeden do dru-
giego. Przeciwnie, wierzy on z calej mocy, ze w zachodzacym fakcie
ukryta jest nadzieja na ostateczne spelnienie; ukryty jest w nim rabek
perspektywy koncowej’. Kaplan dlatego jest kaptanem, ze przekonanie
jego nie jest oparte na przestankach rozumowych. Osadzone jest ono
na ufnosci, nieracjonalnym zawierzeniu wybawiajacej mocy historii.

Jest i druga kwestia, w ktdrej teologia chce wplywac na filozofie.
Teodycea, bo o niej mowa, sklada sie na ,teologiczne dziedzic-
two wspoélczesnego myslenia™. Podobnie jak eschatologii, Kotakowski
nadaje teodycei specyficzne znaczenie. Rozumienie tego, czym jest
teodycea, rozpada si¢ na dwie mozliwosci. Wedle pierwszej, jest to
refleksja nad natura Boga oraz Jego relacja do stworzonego $wiata.

3 Tamze.

4 Por.tamze, s. 162.
> Por. tamze.

¢ Tamze,s. 163.
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Leibniz podaje inne rozwigzanie: jest to namys! nad tajemnica zla
zakorzenionego w $wiecie i nad tym, jak ma sie to zto do dobroci boskiej.

Polski filozof wykresla, rzecz jasna, perspektywe Boga z teody-
cei. W to miejsce znowu podstawiona zostaje historia, ktéra ulega
procesowi racjonalizacji. Pytanie brzmi nastepujaco: czy moje cier-
pienie, kazdorazowo przezywany boél i upokorzenie, maja swoj glebszy
sens w jakims$ powszechnym usprawiedliwieniu, racjach powszechnych,
na ktérych wspiera sie historia?” Zauwazmy, na czym polega réznica
miedzy eschatologia a teodycea. Pierwsza organizuje fakty, to, co dzieje
sie niejako obok mnie. Pozwala ona na zorganizowanie $wiata, sensowne
ultozenie go. Druga dociera glebiej, do natury cztowieka. Jest rodzajem
usprawiedliwienia zla, czyms, co ostabia jego wewnetrzna moc. Jest to
mozliwe, poniewaz okazuje si¢ ono ostatecznie bezradne wobec
rozumnie ulozonej catosci. Calo$¢ to zorganizowane rozumnie dzieje.
ZYo jest uwiklane w historie, lecz na tle calosci okazuje sie tylko epizo-
dem. Kaptan odgrywa tu niestychanie wazna role. Nawotuje on, by znosi¢
cierpienie, gdyz ma ono swdj sens, przyczynia si¢ do spelnienia historii.
Ta za$, w zamian, wykaze, iz bol nie miat charakteru ostatecznego.

2. Antyteza: Blazen jako twdrca mozliwosci

Jak nalezy sie domysla¢, btazen jest przeciwienstwem kaptana. Mozna
wiec, chcac go opisa¢, pozosta¢ na poziomie zwyczajnego odwro-
cenia rél, jakie odgrywaja obydwaj. Sprobujmy jednak, nawiazujac
do omawianego eseju, p6j$¢ krok dalej, by pelniej scharakteryzowac
postawe blazna.

Podstawowym przeswiadczeniem, jakie kieruje jego postepowaniem,
jest przekonanie, iz czlowiek nie powinien opiera¢ swego zycia na
jakims elemencie, ktéry bylby wiekszy i trwalszy od niego. Nie ma
czegos$ takiego jak absolut, stanowiacy oparcie dla naszej codziennosci.
Skoro tak, to nie ma co poszukiwac jakie$ rzeczywistosci sensownej
i zrozumialej, organizujacej w calo$¢ poszczegdlne fakty. Dzieje sie
tak zaréwno w odniesieniu do problemu eschatologii, jak i teodycei.
Spetnienie o charakterze ostatecznym jest niemozliwe, a fakty zamykaja
sie¢ w obrebie wyznaczonej czasoprzestrzeni. Poszukiwanie dla nich
odnosnika jest czynno$cia prézna i jalowa. To, czego spodziewal sie
kaptan, jest wylacznie irracjonalng mrzonka. Przezywany przeze mnie

7 Por. tamze.
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bél bedzie wylacznie moim bélem, kazdorazowym doswiadczeniem ze
strony losu, ktére nie powinno spodziewac sie zadnego wytlumaczenia
ani usprawiedliwienia. Nie ma wiec rozrachunku w wymiarach historii,
nie stanie si¢ ona ,chusta Weroniki’, ktéra otrze poranione oblicza.
Bél i cierpienie sa ostateczne w momencie ich przezywania, i tutaj tez
sie¢ wyczerpuja.

Oczywiscie blazen Kotakowskiego nie wyglasza swego oredzia jako
niepopartegozadnymiargumentamimanifestu.Jegoprzekonaniaposzu-
kuja dla siebie stosownego uzasadnienia. Chce on wiec wykazaé, ze
postawa kaplana od samego poczatku byta iluzja poznawcza. Nadzieja
na to, ze nasz los znajduje swa rekompensate w absolucie, czy to boskim,
czy historycznym, niesie ze soba okreslone konsekwencje; rodzi proble-
my niemozliwe do przekroczenia. Blazen wyraznie dostrzega, ze caly
problem oparty jest na trudnym do rozstrzygniecia dylemacie, jak
maja sie do siebie natura i taska. Ten, kto przyjmuje istnienie abso-
lutu, calo$ci, ktéra rekompensuje znaczenie jednostkowych zdarzen,
musi uporac sie z problemem, jak maja sie do siebie aspiracje jednostki
oraz zalozenia, wedle ktérych zrealizowany ma by¢ calosciowy i za-
planowany z géry program absolutu. Kotakowski zauwaza, ze kwestia
ta jest wcigz palaca i dotyczy stosunku miedzy odpowiedzialnoscia
jednostki a dzialajacymi na nia z zewnatrz determinantami®. Blazen
dostrzega tkwiaca wewnatrz tej alternatywy istotna trudnosc.
Scieraja sie ze soba dwie tendencje: poszukiwanie przez jednostke
oparcia dla wlasnego istnienia, co jest rownoznaczne z lgkiem przed
samotnoscia, wyobcowaniem, odosobnieniem, a w konsekwencji mo-
zliwoscia wyzbycia sie samego siebie, oraz lek wobec $wiadomosci
ewentualnej nierzeczywistosci wlasnej egzystencji, co prowadzi do
sytuacji, w ktérej indywidualne przezycia zostaja zduszone przez
odwieczny plan, jaki, arbitralnie, realizuje absolut’. Obojetne, ktére
z tych rozwigzan przyjmiemy, calo$¢ zagadnienia dotyczy takiej oto
kwestii: czy mozliwa jest pewnos¢, ze nasze oczekiwania pod adresem
absolutu nie sa tylko urojeniem? Blazen stawia pytanie z cala moca:
czy to, co zwiemy objawieniem, jest mozliwe?

Objawienie to przygaszony odblask madrosci bdstwa, ktére nie
ujawnia wprost catosci swoich sekretéw, ale zwiastuje $miertelnikom
wycinek swojej prawdy'’. Na gruncie filozofii role objawienia graja tzw.

Por. tamze, s. 165.
°  Por. tamze, s. 167-168.
10 Por. tamze, s. 168.
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systemy filozoficzne, ktére chca ujaé w swych przemysleniach catos¢
rzeczywistosci, sformulowac catoksztalt odpowiedzi na pytania, jakie
zdolni jestesmy postawi¢. Oczekiwania, ktérych wzorcowym przyktadem
byl Kartezjusz, zawsze, o czym wie blazen, trafiaja w préznie. System
zaczyna od postawienia niepodwazalnych zalozen, prze§wiadczen, ktére
maja zagwarantowaé wlasciwa droge do wiedzy. Jednak wszystko, co
przychodzi potem, Zzmudne rozwazania, rozwijanie mysli, udowadnia-
nie tez, to nic innego jak wyciaganie konsekwencji z zalozen wstepnych,
wczesniej ustanowionych'’. Zwolennik wiedzy pewnej porusza sie po
z géry wyznaczonych torach, nie mogac wyj$¢ poza zalozenia, ktére sam
ustanowil. Blazen, z ktérym utozsamia si¢ Kotakowski, okresla to w ten
sposdb: ,,skoro dysponujemy juz tym, co najpewniejsze i niezachwiane,
dalszy tok naszego myslenia przebiega gladko i sprawnie, jak ruch
szklanej kuli po lodowisku. Objawienie jest «pierwszym pchnieciem»
mysli, po ktérym toczy sie ona mocg wlasnego automatyzmu”™.

Automatyzm jest zaprzeczeniem myslenia. Zaklada on, ze prawda
zostala nam dana w punkcie wyjscia, wierzy bezkrytycznie w to, ze od
samego poczatku mamy do niej niekwestionowany dostep. Wszystko,
co przychodzi pdzniej, caly wysilek umystu, ktéry préobujemy nazywac
mysleniem, jest niczym innym jak tylko dookreslaniem tego, co juz
zalozone, przyswajaniem sobie z gory danych tresci'®. Taki stan rzeczy
jest dla blazna nie do przyjecia. Nie ma czego$ takiego jak prawdy
o stalym charakterze, niezmienne i niewzruszone. Caty wysitek rozumu
sprowadza si¢ do kwestionowania oczywistosci, wykazywania, ze nie
zostalo nam dane zadne objawienie, czy to o religijnym, czy filozoficz-
nym charakterze. Za tym przekonaniem idzie nastepne: nie s3 mozliwe
systemy filozoficzne ogarniajace calo$¢ tego, coistnieje, i wypowiadajace
uniwersalne prawdy o rzeczywisto$ci. Mysl jest nieustannym procesem
$cierania sie z zagadkami $§wiata, upartym pokonywaniem trudnosci,
permanentnym obalaniem obowiazujacych prawd i stawianiem nowych
tez. Calo$¢ energii blazna sprowadza si¢ do nieustannej weryfikacji
objawienia, wykazywania jego iluzorycznosci i fatszu.

Jak wiec zachowuje si¢ btazen, majac przed soba wyzwania escha-
tologii i teodycei? W $lad za destrukcja podaza wysilek twoérczosci.
Przede wszystkim nie przyjmuje on do wiadomosci, ze istnieje co$ ta-
kiego jak koniec czy zwienczenie dziejéw, ktore stanowiloby pod-

Por. tamze.
2 Tamze.
B3 Por. tamze, s. 169.
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sumowanie przezywanych przez jednostke faktéw. Zyje on chwilg,
kazdorazowym zdarzeniem. Podkre$lmy: zadne z tych zdarzen nie
sklada sie na jakas calos¢, przeciwnie, spetnia si¢ samo w sobie, zamyka
we wlasnej strukturze. W zwigzku z tym wysilek odnoszenia faktéw
do jakiej$ szerszej perspektywy jest catkowicie jatowy i prézny; bedzie
pozostaloscia teologicznego myslenia. Dopowiedzmy, majac nadzieje,
ze nie jest to zbyt daleko posunieta interpretacja mysli Kotakowskiego:
eschatologia nie zawiera w sobie calosci dziejéw, jest ona co najwyzej
zamknieta w fakcie i tym, co si¢ w jego obrebie dokonuje. Tak jak dla
kaptana zdarzenia mialy role stuzebna wobec calosci, tak dla btazna sa
one zamknieta w sobie calo$cig, nie stuza nikomu ani niczemu. Btazen
zyje wiec chwilg, tym wszystkim, co dzieje sig¢ tu i teraz. Nie oznacza
to automatycznie postawy hedonistycznej, wedle ktérej chwila jest
wykorzystywana jako zZrédlo przyjemnosci. Jest to swoiscie pojeta
postawa metafizyczna, dostrzegajaca fundament i Zrédlo nie wsrod
calosci bytu, ale kazdorazowosci zdarzen.

Przypatrujac si¢ dalej postawie blazna, trudno nie zauwazy¢, ze
pojmowanie przezen eschatologii kaze tez inaczej spojrze¢ na kwestie
teodycei. Kaptan ttumaczy sobie i innym, ze dotykajace nas zlo zostanie,
w ramach wiecznosci, zrekompensowane i wytlumaczone, ze odgrywa
ono role terapeutyczna, oczyszczajac i umacniajac jednostke. W wy-
miarach historii przezywany bél sklada si¢ na cato$¢ dziejéw, umacnia
je, nadajac im wlasciwy ksztalt. Jak w tym kontekscie zachowuje sie
symboliczny blazen? Nie poszukuje dla faktéw wartosci, nie prébuje
ich ttumaczyé¢, nie interpretuje ich w $wietle prawd ponadczasowych.
Zatem bol, jaki kto$ przezywa, jest po prostu jego bdlem, doswiad-
czeniem, z ktérym ma si¢ zmierzy¢. Mozna wnioskowac, ze aktywnos¢
btazna zmierzata bedzie do tego, by trud i cierpienie maksymalnie
ograniczaé, zas potegowac to wszystko, co je minimalizuje. Nie ma zatem
zadnej odplaty czy wynagrodzenia za mezne znoszenie przeciwnosci.

3. Synteza: Magazynier
jako uczestnik terazniejszosci

Blazen jest przeciwienstwem kaplana, stad nawigzanie do Heglow-
skiego przeciwstawienia tezy i antytezy. Warto sie zastanowic, czy esej
Kotakowskiego, ktéry w okreslonym momencie historii odegral wazna
role i zdawat sie by¢ catkiem trafnym opisem rzeczywistosci, pozosta-
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je takowym do dzisiaj? Czy dychotomia kaptana i blazna przestata
obowiazywad¢, a moze trzeba ja o jakis element uzupelni¢? Wydaje sie,
ze najwlasciwszym rozwiazaniem bedzie to ostatnie, i dlatego wlasnie
na horyzoncie rozwazan pojawia sie zagadkowa posta¢ ,magazyniera”

Kaptan, jak powiedziano wyzej, jest str6zem przesztosci. Jednak nie
tylko kultywuje on historie jako zamknieta i dokonana. Dba on o jej
przetrwanie, czyni ja niejako strézem calosci dziejow. Przysziosc¢
nie powinna tego faktu zmienia¢. Nie jest wiec tak, ze przeszlos¢ jest
martwa: rzuca ona cien na dzieje $wiata. To, co — jak mozna mniemac
— nie istnieje z powodu swego minionego wydarzenia sie, trwa moca
staran kaptana. Na $wiat oddzialuje to, co nieistniejace'. Blazen, jako
antyteza kaptana, nie dostrzega terapeutycznej mocy historii, a co za
tym idzie, neguje trwalo$¢ i nieprzemijalno$¢ wartosci. W centrum
jego zainteresowania jest mozliwos$¢ jako taka, jako co$, czego jeszcze
nie ma, ale co jest juz niejako nastawione na to, by si¢ wydarzy¢,
by by¢. Malo tego. W tekscie polskiego filozofa wida¢ wyraznie, ze tym,
co charakteryzuje btazna, jest niezwykla moc kreowania rzeczywistosci.
W tym, co ustanowi jako mozliwe, zawiera si¢ rzeczywisto$¢; to, co
mozliwe, jestjuz realne. Wszak, jak zauwaza Kotakowski, nasze myslenie
o rzeczywistosci jest jakas jej czescia, wcale nie gorsza od innych®.
Pominmy jednak to, iz tak sformutowana mysl jest mocno dyskusyjna
i latwo poda¢ argumenty ja obalajace. Podkreslmy: kaptan utrzymuje
przy zyciu to, co minione, btazen kreuje to, co otwiera przed nim jego
wlasna przyszlosé.

Heglowska perspektywa niniejszego opracowania nie jest zapewne
do konca trafna, ale przy wnikliwszym przyjrzeniu si¢ by¢ moze
uwyraznia w pewnym stopniu wazng kwestie. Przeciwstawienie tezy
i antytezy oznacza nie tyle sprzeczno$¢ zachodzaca pomiedzy nimi, ile
raczej przeciwienstwo. Jeden element zaklada drugi, domaga sie go,
uzupetnia. I tak wlasnie dzieje sie w przypadku btazna i kaptana. Mimo
iz zwréceni w odwrotnych kierunkach, jeden tworzacy przysztosc,
drugi ozywiajacy i ochraniajacy przeszlo$¢, zdaja sie polaczeni. Obaj sa
jednak jako$ skierowani na wartos$ci, odniesieni do tego, co nazwalismy
caloscia czy historig. Réznie tylko ktada akcenty badz tez inny status
jej nadaja. Nie jest tak, ze wylacznie kaptan uznaje istnienie calosci,
ktéra cementuje pojedyncze fakty. Blazen sama twdrczo$¢, kreowanie
rzeczywistosci, czyni jakims rodzajem absolutu. Tworzone mozliwosci,

4 Por. tamze, s. 179.

15 Por. tamze, s. 180.
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ktére w samym akcie pomyslenia staja si¢ rzeczywiste, scalaja po-
jedyncze akty twoércze. Tworczosé, méwigc krétko, inicjuje i staje sie
podstawa realnosci. Twdrczos¢ jest wiec rodzajem wartosci, ktéra
btazen chce chroni¢. Okazuje sie, ze wcale nie jest tak, iz blazen zyje
chwila. Zyje on twérczoscia jako taka, ona go konstytuuje w sposéb
trwaly. Wszystkie poszczegdlne akty tworcze, urealnianie mozliwosci,
sa realizowaniem jednej, naczelnej wartosci, jaka jest ,negatywna
czujno$¢ wobec absolutu jakiegokolwiek™¢. Mozna by¢ pewnym, ze
bedzie ja chronil z podobnym zaangazowaniem jak kaptan.

Synteza nie jest ujednoliceniem tezy i antytezy, raczej momentem
tozsamo$ci w zréznicowaniu, jednos$cia, ktdéra laczac, nie unicestwia
roznosci. Jednak skad poszukiwanie syntezy dla kaplana i btazna?
Czy nie wystarczy powiedzie¢, ze réznica miedzy nimi jest tylko po-
zorna?

Esej Kotakowskiego ma swoj kontekst historyczny; zostalo to juz
zasygnalizowane. Teza, ktéra postawiono w poczatkowych wersach
niniejszego tekstu, brzmiata nastepujaco: symboliczne postacie kaptana
i blazna nie opisuja wyczerpujaco naszej wspoélczesnosci. Nie znaczy
to, ze odeszli oni w przeszlo$¢, ale ze nie wyczerpuje sie w nich obraz
wspolczesnych postaw ludzkich. Warto poszukaé czegos$, co uzupetni
i adekwatnie opisze brakujacy element. Jednak to, czego poszukujemy,
nie jest prosta synteza postawy kaptana i btazna. Jest to nie tyle cos,
co ich faczy, ile co$, co sytuuje si¢ niejako obok tezy i antytezy. Element
ten jawi sie jako wyjatkowy i specyficzny. Stanowi czes¢ ukladanki,
ale jednoczesnie ma opisac¢ co$, co zasadniczo rézni sie tak od kaptana,
jak i od btazna. Przyczyna specyfiki poszukiwanego watku jest to, iz ma
on wyrazi¢ wyjatkowos¢ czasu, w ktérym przyszto nam zy¢. Dlatego
wlasnie okreélilismy go jako ,magazyniera’, co jest jaskrawym odej-
$ciem od nieco dworskiej terminologii Kotakowskiego.

Kaptan i btazen opisani sa w ukladzie: cze§¢ — calo$¢, zdarzenie
— historia. W postawie magazyniera schemat ten zostaje zanego-
wany. Odbywa sie to na takiej zasadzie, iz akcent zostaje polozony
na fragmentaryczno$¢, bez odnoszenia jej do jakiejkolwiek catosci.
Naturalnie, opcja taka ma swoje uzasadnienie zaréwno epistemolo-
giczne, jak i ontologiczne, rodzi tez konsekwencje etyczne. Trudno
nie zauwazy¢, ze kryje sie za nia przekonanie, iZ pewnos¢ poznaw-
cza zostala tu zarezerwowana dla pewnego wycinka rzeczywistosci.

16 Tamze.
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Wybér ma charakter arbitralny, jest opowiedzeniem sie za jedna ze
stron. Jest to, jak wspomniano, wybér o charakterze ontologicznym.
Realnos¢ przystuguje fragmentowi rzeczywistosci, a za wyborem owego
fragmentu decyduja rézne wzgledy, na przyklad nastawienie empi-
ryczne, czy pragmatyczne. Jednak w wypadku magazyniera sprawa
nie jest tak prosta. Za jego wyborem nie kryje sie zadna argumentacja,
ani racjonalna, ani tez irracjonalna. Jest to wybér bez wyboru, decyzja
bez decyzji. To, czy zdarzenie badz fakt miatyby by¢ do czegokolwiek
odniesione, stanowi¢ wycinek czego$ o charakterze ogélnym, jest dla
magazyniera kwestia nieinteresujaca. Jego zwiazanie si¢ z tym, co jed-
nostkowe, z chwilg, ktéra obecnie przezywa, ma charakter bezrefle-
ksyjny w tym sensie, ze wlasnie nie odsyta do czegokolwiek poza soba.

Nie da si¢ ukry¢, ze postawa taka jest zbiezna z tym, co prezentu-
je blazen. Wyjatkowo$¢, czy moze oryginalno$¢ symbolicznej postaci
magazyniera ujawnia si¢ wtedy, gdy przyjdzie nam zastanowi¢ si¢ nad
jego podejsciem do eschatologii. Przypomnijmy, ze chodzi tu o kwestie
odnoszenia poszczegélnych faktow do calosci, jaka jest historia. Jak
juz wiadomo, magazynier nie odnosi zdarzen do catosci, jak czyni to
kaptan. Nie utozsamia sie tez z btaznem, dla ktérego fakty wyczerpuja sie
w sobie. Mamy tu do czynienia z sytuacja, w ktérej fakty niejako otaczaja
magazyniera, gromadza sie wokél niego. Nie dzieje sie to w zgodzie
z jakims narzuconym porzadkiem czy planem. Jedne z nich przez pe-
wien czas maja dla magazynierajakie$ znaczenie, po czym traca jeinikna
z polawidzenia. Inne dzieja sie obecnie, rozpleniaja sie w terazniejszosci,
przykuwaja do siebie uwage. Wreszcie sa i takie, ktére sa spodziewane,
planowane, przewidywane. Ich wzajemne zwiazki sa trudne do uzgod-
nienia, raczej mieszaja si¢ one, zachodza na siebie. Bywai tak, ze jedne sa
zapominane, inne za$ odrzucane. Nic si¢ tu do niczego w sposé6b trwaly
nie odnosi i nic nie ma na nic innego wplywu. Zdarzenia stanowia wiec
jaki$ horyzont funkcjonowania magazyniera. Jednak horyzont ten ma
zatarte granice, nieostre brzegi. Trudno go nazwac caloscig, jest to racz-
ej nieustanna fluktuacja, wspotprzenikanie. Analogia z rzeczywistym
magazynierem, mamy nadzieje, staje si¢ nieco bardziej jasna: wszak
ten jest w swoim miejscu pracy, wlasnie otoczony poszczegdlnymi
rzeczami, pojawiajacymi sie i znikajacymi, majacymi rézne ksztalty,
jakosci i funkcje. Trudno powiedzie¢, w ktérym momencie rzeczy te
stanowia calos¢ jako taka.

Jak zachowuje si¢ magazynier w kwestii teodycei? Jak przezywa on
bél i cierpienie, i czy szuka dla nich wytlumaczenia? Kiedy czyta si¢
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tekst Kotakowskiego, mozna odnie$¢ wrazenie, ze zaréwno kaptan, jak
i blazen zmagaja sie z bélem, ktéry dotyka ich bezposrednio, jest zwia-
zany z ich osobistym losem. Magazynier jest symbolem wspdtczesnosci.
Gdzie rodzi sig, i trwa, jego bol? Nie jest to bl zwiazany z osobistym
losem bohatera, jego cierpienie schodzi na plan dalszy. Raczej wspom-
niana niejednoznacznos¢ otaczajacych magazyniera faktéw i zdarzen,
ich nieokreslone wspoélprzenikanie, nieprzewidywalne powstawanie
i giniecie, sg zrédlem trwogi i tryumfu. Bolesne wydarzenia, cierpienie,
nie sa w zaden sposob ttumaczone, bowiem trudno odnie$¢ sie w sposob
trwaly do tego, co samo w sobie jest na wskro$ nietrwate. Kazdorazowo
przezywane bl i rado$¢ maja tez charakter nieostry, zachodza na sie-
bie, wypierajac si¢ nawzajem, po to by zaraz ustapi¢ pod naporem
drugiego. I wlasciwie trudno powiedzie¢ co$ wiecej. Dzieje sie tak, ze
niejasno$¢ perspektywy funkcjonowania magazyniera sprawia, iz on
sam staje sie niejednoznaczny. W przeciwienstwie do kaptana i btazna
nie jest on odniesiony do warto$ci, nie zachowuje si¢ wobec nich w jaki$
okreslony sposdb. Znajduje sie raczej w wirze, w ktérym zaciemnione sa
jakiekolwiek odniesienia, gdzie nie ma zadnych punktéw stalych, sa po
prostu gromadzace sie i znikajace fakty.

O co wiec dba magazynier, do czego sprowadza sig¢ jego aktywno$¢?
W przeciwienistwie do kaptana i btazna, nie tyle on sam jest aktywny,
ile raczej gromadzace si¢ wokdl niego zdarzenia aktywizuja go do
dziatania. Natezenie otaczajacych go i rozpleniajacych sie wartosci
mobilizuje do funkcjonowania, ale im jest ono intensywniejsze, tym
wieksze nagromadzenie faktéw. Krag sie zamyka, co jest jeszcze
jednym $wiadectwem zatarcia horyzontéw, rozréznienia miedzy ma-
gazynierem a tym, co rzekomo dzieje si¢ na zewnatrz niego. Warto
zaznaczy¢, ze funkcjonowanie w tak zawilej rzeczywistosci wymaga
nie lada umiejetnosci.

Wyjasnijmy na koniec: kaplan to czlowiek, ktéry ufa w sile i moc
tradycji, blazen to kto$, kto wierzy w nieograniczona sile wlasnych
mozliwoéci, magazynier to ktos, kto dal sie¢ bez reszty pochlonac¢
terazniejszosci.

PostawiliSmy na wstepie teze, ze obraz kaplana i blazna nie opisuje
naszej wspélczesnosci w takim stopniu, w jakim czynil to w momen-
cie opublikowania eseju przez Kolakowskiego. Sa to dos¢ ekskluzyw-
ne wzorce postaw zyciowych. Wspotczesny rozwdj techniki, kryzys
autorytetow, nieograniczone mozliwosci samorozwoju, globalizacja
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sprawiaja, ze pomiedzy te dwie symboliczne postacie zostal wbity klin.
Jest to gatunek ludzi, ktérzy zyja codziennoscia, uktadaja ja goraczkowo
i za wszelka cene. Otoczeni sg przez mnéstwo zdarzen, ktdre nie tyle sa
kreowane przez nich, ile kreuja ich samych.

Kotakowski konczy swdj esej deklaracja: ,Opowiadamy sie za filo-
zofia blazna, a wigc za postawa negatywnej czujnosci wobec absolutu
jakiegokolwiek, nie w rezultacie konfrontacji argumentéw, albowiem
w tych sprawach wybory gléwne sa warto$ciowaniem. Opowiadamy
sie za mozliwo$ciami wartosci pozaintelektualnych, zawartymi w tej
postawie, ktérej niebezpieczenstwa i absurdalno$ci grozace sa nam
znane”".

Podazmy ta droga: trudno opowiedziec si¢ jednoznacznie po stro-
nie kaptana czy btazna. Razg jednostronnoscia i traktowani powaznie
sa rownie niebezpieczni. Nielatwo tez opowiedziec sie za niestatoscia
czy niejednoznacznoscia magazyniera. Opowiadamy si¢ za synteza
wszystkich trzech: zapobiegliwo$cia kaptana, inicjatywa btazna i spry-
tem magazyniera.

7 Tamze.



