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P E O P L E  O F  T H E  „ S T R A IG H T  H E A R T ” ?

Słowo wstępne

Czym jest prostota? Kim jest człowiek p r o s t e g o  s e r c a ?  Jak oddzie­
lić prostotę od prostactwa? Zdajmy się na pierwsze intuicje. Prostota zakłada 
jakiś porządek i ład. Dotyczą one zarówno wewnętrznej struktury danej oso­
by, jak i jej odniesienia do świata. Jedno warunkuje drugie. Chodzi o dojrzałość 
w sferze emocji, woli, rozumu. Nie jest ona jednak efektem wnikliwego studium, 
godzin poświęconych na samokształcenie. Ona po prostu jest, ukształtowana 
w środowisku, w którym się żyło, nabyta wraz z okolicznościami, jakie w życiu 
zaszły. Człowiek prostego serca nie jest prostakiem. Ten drugi jest na wskroś 
nieuporządkowany. Ani emocje, ani wola, ani rozum nie funkcjonują u niego we 
właściwy sposób. Jedno działa kosztem drugiego, reaguje bez względu na racje, 
zasady, okoliczności. Prostak nie słucha rozsądku, reaguje, nie bacząc na skutki, 
jakie może wywołać w otoczeniu.

Człowiek o p r o s t y m  s e r c u  jest wewnętrznie szczęśliwy. Prostak jest 
zmęczony sobą i ludźmi, z którymi nie potrafi i nie chce żyć. Prostota czerpie 
szczęście z chwili obecnej. Prostak, może wbrew pozorom, jest zawsze nieszczę­
śliwy. Pytał kiedyś Brat Roger: „Czyż niezmącona radość i pogodne usposobie­
nie nie są przejawem ducha prostoty?”. I jeszcze jedno. C z ł o w i e k  p r o s t y  
wie, że nie musi rozumieć wszystkiego i wszystkich. To, czego nie pojmuje, inni 
rozumieją lepiej, pełniej i głębiej. Świadomość ta nie jest dla niego powodem 
frustracji.

Czy tacy ludzie mogą skorzystać z dorobku filozofii? Czy filozofia, pogrążo­
na w zagadnieniach sylogizmów, wnioskowań, abstrakcji, interpretacji, empi- 
ryzmu, idealizmu, obiektywizmu, subiektywizmu, dowodów na istnienie Boga 
i sporów o istnienie człowieka, może wesprzeć owo p r o s t e  spojrzenie na 
świat? A może przeciwnie, jest niebezpieczna i groźna, odbiera niewinność pa­
trzenia na rzeczywistość, poraża sceptycyzmem, uświadamia nieporadność ję­
zyka? W  zainicjowanej na poniższych stronach ankiecie znani i cenieni polscy 
filozofowie starają się odpowiedzieć na te pytania.

M irosław Pawliszyn CSsR
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Jeśli przyjąć, że „człowiek prostego serca” o którego zapytuje się w ankiecie, 
oznacza prostą duchowość człowieka, to proponuję, by sferę takiej duchowości 
dookreślić jako „świadomość-serce”. Jeśli zaś uznać dalej, iż prostota to tutaj 
zgodność z prawdą (jakkolwiek epistemologicznie pojętą), to wiązałaby się ona 
wówczas z rodzajem uporządkowania, stającego się w szczególnym przypadku 
-  harmonią. Dusza prosta byłaby tu zatem duszą człowieka wielkiego formatu, 
człowieka wolnego -  filozofa, w odróżnieniu od zniewolonych konwenansami 
jednostek, o których Platon pisze w Teajtecie, że „umieją swojemu panu słowami 
i czynami schlebiać i wdzięczyć się, a dusze w nich małe i nieproste” Tak więc 
duchowe zniewolenie, określanejako małość czy nieprostość, stałoby w opozycji do 
związanej z wielkością i wolnością prostoty. Nasuwa się tu jednak pytanie: W  jakiej 
relacji ten antyczny portret filozofa pozostaje do dzisiejszych standardów, którym 
musi sprostać filozof jako pracownik naukowo-dydaktyczny...?

Rozważmy teraz problem przedstawiony w ankiecie: Czy ludzie o prostym 
sercu mogą skorzystać z dorobku filozofii? Ja może zapytałabym: Kto może sko­
rzystać z dorobku filozofii, i co to jest ten dorobek? Tak sformułowane pytania 
zakreślają metodologiczne ramy naszych rozważań, które w istocie swej są her- 
meneutyczne.

Do filozoficznych sloganów należą już stwierdzenia (M. Heideggera i H.-G. 
Gadamera), że nic nie jest napisane czarno na białym i że o każdą apofatyczną 
wypowiedź można zapytać: Dlaczego tak twierdzisz? Że zatem musi być ktoś, 
kto zapytuje o dorobek filozofii, i komuś ów dorobek coś mówi w zakresie i wy­
miarze, o jaki pyta. Z perspektywy filozoficznej hermeneutyki rzecz wygląda­
łaby następująco: europejska tradycja filozoficzna przemawiałaby do tego, kto 
chciałby z niej coś wysłyszeć; poszukiwanie sensu byłoby tutaj zadaniem, 
któremu mógłby sprostać pragnący tego poszukiwacz. Egzystencjalne lenistwo, 
będące po części efektem konsumpcjonistycznego nastawienia dzisiejszego 
człowieka, nastawienia wyhodowanego na pożywce neoliberalizmu, przejawia 
się w oczekiwaniu, że na wszystko można teraz kupić tabletkę: na dobry humor, 
na miłość czy też na sens -  naiwność bezmiernego zniewolenia głupotą i du­
chową nędzą aż bije tu w oczy... W  filo-zoficzną więc tradycję mógłby zagłębić 
się poszukiwacz odważny, chętnie stawiający czoło wyzwaniom twórczego roz­
woju własnej egzystencji, niebojący się wysiłku dotarcia do prawdy -  także jej 
samej... Takiemu człowiekowi tradycja filozoficzna mogłaby coś dać.
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Ujawniła nam się tu zatem rzecz następująca: do człowieka prostego serca, 
a wielkiego formatu, o duchowości (świadomość-serce) poszukującej prawdy, do 
człowieka wolnego filozoficzny dorobek mógłby zaapelować i przemówić. Wy­
magana tu jednak byłaby tak jego chęć, jak też właściwa edukacja filozoficzna.

Uwzględniając wszakże perspektywę inną, dałoby się wychwycić ze zjawisk 
współczesnego świata osobliwe przejawy komentowania ludzkiego życia i spoj­
rzeć na nie przez pryzmat filozoficznych wątków europejskiej tradycji, by ujaw­
nić, iż tkanka kultury współczesnej owymi wątkami jest bogato aplikowana. 
Do niewątpliwie najbardziej intrygujących zjawisk dzisiejszej (sub)kultury na­
leży, w mym odczuciu, rap, cechujący się wyjątkowym wigorem estetycznym, 
jak zauważa R. Shusterman. Mnie natomiast urzeka prawda przekazu rapowe- 
go i jego niemal barbarzyńskie wyrywanie ze świata życia codziennego gnież­
dżącej się w nim prawdy o bólu i radości życia. I gdyby tak dobrze pogrzebać 
hermeneutycznym pazurem w europejskiej tradycji filozoficznej, to można by 
w nim odnaleźć kategorie: świata życia codziennego (późny Husserl), właści­
wego (autentycznego) wymiaru życia człowieka (Heidegger), także kategorie 
opisujące zanurzenie człowieka w rozmaite przejawy języka (Gadamer, Rico- 
eur, Merleau-Ponty) oraz ludzkiego przeżywania czasu, specjalnie utrwalanego 
przez tożsamość narracyjną (Ricoeur) -  kategorie wyrażające d e fa c to  jądro ra- 
powej manifestacji będącego w świecie człowieka.

Do mojej zatem odpowiedzi dodaję: człowiek prostego serca może skorzy­
stać z dorobku filozofii, jeśli tego zechce -  a może wciąż korzysta, nie zdając so­
bie z tego do końca sprawy... Sprawmy więc, by sobie zdał.

Krzysztof Stachewicz 
UAM -  Poznań

Człowiek, czy chce, czy nie chce, skazany jest na filozofow anie  
-filozo fow an ie m im o niezwykłych trudności, ja k ie  ze sobą niesie, 
to jed n a  z najpiękniejszych i najszlachetniejszych rzeczy w życiu człowieka.

(Józef Bocheński OP)

Kim jest człowiek prostego serca? To temat na osobne opracowanie. 
Tu spróbujmy zarysować robocze rozumienie tej kategorii, propedeutyczną jej 
ejdetykę, by móc podjąć próbę wypowiedzi odnoszącej się do pytania zadane­
go w ankiecie. „Proste serce” (kategoria w poniższych kontekstach obejmująca 
i „prosty rozum”) pojmuję jako serce nieuprzedzone, prostolinijnie postrze­
gające -  tak w aspekcie czysto poznawczym, jak i emocjonalnym -  rzeczywi­
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stość. Człowiek prostego serca jest wtopiony w rzeczywistość, nie nawykł do 
refleksyjnego dystansu, do przypatrywania się i analizowania świata swej co­
dzienności jako przedmiotu namysłu. Jego bycie-w-świecie jest bezrefleksyj­
nym zanurzeniem w sieci spraw, obowiązków, zadań, przyjemności etc. Tkwi 
tu pewna ambiwalencja: proste serce może być w dużej mierze wolne od sche­
matów i kalk wdrukowywanych przez tzw. opinię publiczną, przez anonimowe 
das M an  (Się) Heideggera, dyktujące sposoby rozumienia i odczuwania, a cza­
sem wręcz próbujące je w ludzi wbudować jako ich własne. Ale może być też 
tak, że opisywany typ człowieka tkwi w tego rodzaju schematach, przyjmuje je 
jako oczywistą daną i klucz hermeneutyczny do prostego zrozumienia skom­
plikowanej rzeczywistości. Człowiek prostego serca to człowiek niezajmujący 
się nauką, niepartycypujący w tzw. kulturze wysokiej (zaryzykujmy to pojęcie, 
ostatnio podejrzewane o polityczną niepoprawność) jako jej twórca, a rzadko 
lub w ogóle jako odbiorca, to wreszcie ktoś, kto nie zetknął się z myśleniem filo­
zoficznym sensu stricto. Skomplikowaną i złożoną rzeczywistość stara się spro­
wadzić do prostego pojmowania. To człowiek, który generalnie chce być sobą, 
nie heterogenizować swej tożsamości, nie roztapiać jej w duchu swych czasów 
i jego ideowych trendów, natarczywie propagowanych przez medialne przeka­
zy. Nie zawsze, jak wspomniano, udaje mu się to osiągać, często staje się ła­
twym łupem manipulatorów społecznych. To człowiek ceniący swój „chłopski” 
rozum i owoce jego działania. Nie jest to zatem „prostak” o czym słusznie pisze 
we wprowadzeniu do ankiety Ojciec Redaktor. Prostakowi filozofia niewątpli­
wie nie ma nic do powiedzenia, jego świat jest zamknięty na tego typu kontakty. 
Pytamy zatem, czy filozofia ma coś do powiedzenia człowiekowi niespędząją- 
cemu życia na czytaniu i pisaniu uczonych tekstów, analizowaniu cudzych sys­
temów myślowych, generalnie niezastanawiającemu się nad rzeczywistością, 
życiem, szczęściem, celem ostatecznym, całością. Zdrowy rozsądek takiego 
człowieka podpowiada mu sposoby radzenia sobie z pytaniami generowany­
mi nie tylko przez codzienność i jej problemy, ale i przez sytuacje graniczne, 
w których problemy życia, jego sensu, śmierci i bycia ku niej, istnienia wiecz­
ności i Boga stają w niejako natarczywej i nieusuwalnej aktualności. Te drugie 
statystycznie stanowią jednak rzadkość, a konieczność szybkiego powrotu do 
codzienności chroni opisywany tu typ człowieka przed dłuższym zatrzymywa­
niem się na poziomie refleksji.

Tytułowe pytanie ograniczamy do tu i teraz, zawężając je niejako poprzez 
abstrahowanie od czasów minionych i ówczesnej roli filozofii w życiu ludzi, 
w tym ludzi prostego serca. To pasjonujący temat historyczny, związany z prze­
mianami samej filozofii i jej społecznych funkcji. Tu pytamy tylko, czy filozofia 
ma coś do powiedzenia współczesnemu człowiekowi prostego serca, człowie­
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kowi późnej nowoczesności czy -  jak chcą niektórzy -  ponowoczesności, za­
nurzonemu w swą codzienność i często niewidzącemu już niczego poza nią. 
Filozofia mówi coś ważnego tak rozumianemu człowiekowi współczesnemu 
poprzez samo swe istnienie, przez formę egzystencji filozofów. Można, nawią­
zując do starożytnych określeń, powiedzieć, że jest to, a przynajmniej w jakimś 
stopniu być powinna, vita contem plativa; w naszym świecie, w którym życie 
jest poniekąd legitymizowane przez praktykę, skuteczność i szybkość w osią­
ganiu celów, czas poświęcony filozofowaniu jawi się jako swoiste świadectwo 
dawane hum anitas, o którym zapominać zdaje się nawet współczesny system 
edukacyjny, spychając na margines tak nauczanie w zakresie nauk humani­
stycznych, jak i humanistyczne badania naukowe. Filozofowanie to -  używając 
określenia Pierrea Hadota -  ćwiczenia duchowe, to kształtowanie sztuki życia, 
realizującej ideał teoretycznej i praktycznej mądrości. Tak niewątpliwie filozofia 
była traktowana przez Sokratesa i Platona, Arystotelesa, Plotyna, Senekę i Mar­
ka Aureliusza oraz ich średniowiecznych kontynuatorów. Dziś takie rozumienie 
życia filozoficznego należy niewątpliwie do rzadkości, niemniej sam fakt po­
święcenia się myśleniu o rzeczach nie-praktycznych, nabieranie -  czasem nie­
bezpiecznego -  dystansu do rzeczywistości, swoistego „odklejenia się" od niej, 
by móc z pewnego oddalenia (zwanego poznawczym metapoziomem) ją  anali­
zować i wyjaśniać, daje do myślenia.

Filozofia uczy, że prawda jest ważna dla niej samej, niezależnie od korzy­
ści praktycznych, a nierzadko wbrew nim. Stobajos, erudyta z V  wieku po Chr., 
w Eclogae physicae et ethicae  opowiada, jak to pewien człowiek, który rozpo­
czął studia geometrii u Euklidesa, opanowawszy pierwszy teoremat, zadał mu 
pytanie: „Ale co z tego będę miał, gdy już tego wszystkiego się wyuczę?” Wte­
dy Euklides przywołał swego niewolnika i powiedział: „Daj mu jakiś grosz, bo 
on musi mieć coś z tego, czego się uczy”. To moralitet z bardzo współczesnym 
przesłaniem. Dwuipółtysiącletnia ciągłość poszukiwań filozoficznych zdaje się 
stanowić dla naszego świata daną o silnym ładunku prowokacji. Poprzez swe 
długie trwanie i twórcze kontynuacje przez ludzi zajmujących się zawodowo 
(brzmi to, przyznać trzeba, trochę dziwnie) filozofią mówi ona dziś człowieko­
wi prostego serca o tym, co najważniejsze, a co leży poza horyzontem korzyści 
i skuteczności, wzywa do myślenia własnego, autentycznego, pytającego i nie- 
zadawalającego się wszechobecnymi współcześnie (pseudo)odpowiedziami, 
nierzadko wyprzedzającymi pytania. Filozofia uwrażliwia na ważność uzasad­
nień, jakość wyjaśnień, świadome przyjmowanie określonych twierdzeń, treści, 
informacji. Uczy krytycyzmu, samokrytycyzmu, sztuki myślenia. A jest to dziś 
potrzebne bodaj bardziej niż w jakiejkolwiek wcześniejszej epoce.
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W  warstwie materialnej, treściowej filozofia ma coś do powiedzenia 
ludziom prostego serca, o ile nawiązuje do swych sapiencjalnych tradycji i sta­
ra się przezwyciężać klimat sceptycyzmu, dość silnie obecny w myśleniu filozo­
ficznym wszystkich epok i stanowiący dla niego nieustanną pokusę. Jan Paweł 
II posłużył się kiedyś określeniem „zdrowa filozofia” -  w powyższym kontekście 
warto to określenie zastosować. Filozofia skupiona na tematach egzystencjal­
nych, etycznych, antropologicznych zdaje się dostarczać interesujących tropów 
dla niefilozofów, dla ludzi prostego serca i umysłu. Nasza rodzima tradycja jest 
tu, jak się wydaje, dobrym przykładem, by wspomnieć dzieła Józefa Tischnera, 
Leszka Kołakowskiego, Barbary Skargi czy Krzysztofa Michalskiego. Ich teksty 
mają często dużo większy ładunek dobrego myślenia niż bestsellerowe opraco­
wania zachodnich autorów, często za cenę popularyzacji sprzedające uprosz­
czenia, nadinterpretacje, przekłamania, a nierzadko intelektualną tandetę. 
Na zainteresowanie ludzi myśleniem filozoficznym wskazuje udział w organi­
zowanych w różnych miastach i przez rozmaite instytucje wykładów otwar­
tych z tej dziedziny. Zdarza się, że trzeba dostawiać krzesła lub zmieniać salę na 
większą. To ważny sygnał świadczący o zainteresowaniu filozofią ludzi nierzad­
ko bez humanistycznego wykształcenia.

Martin Heidegger w jednym ze swych tekstów napisał, że kiedy zaczęła ro­
dzić się nauka, rozumiana w sensie nauk szczegółowych, zaczął się proces zani­
ku myślenia. Te słowa zdają się dobrze opisywać nasze czasy, będące nieustannie 
pod wpływem mentalności scjentystycznej, tyle że w postaci „miękkiej”. Nauka 
w wersji mocno spopularyzowanej i najczęściej zmiksowanej z ideologią silnie 
oddziałuje na kształtowanie się postaw i mentalności współczesnego człowie­
ka. Dziedzicami takiego myślenia jest wiele kierunków filozofii, zamykających 
się w ciasnych ramach akademickości, hermetycznym języku, wysubtelnianiu 
logicznych analiz odwrotnie proporcjonalnie do wagi osiąganych wyników czy 
doniosłości poruszanych problemów. Byle tylko było „naukowo”. Często ma się 
wrażenie, że to powrót ducha późnej, degenerującej się scholastyki. Te nurty 
filozofii nie mają nic do powiedzenia człowiekowi prostego serca, umacniając 
w nim raczej potoczne przeświadczenie, że filozofia jest jakimś dziwnym ty­
pem myślenia o niczym, choć w sposób skomplikowany i niedostępny dla laika. 
Tischner wielokrotnie podkreślał, że jeśli dana teoria filozoficzna jest nieprze- 
kładalna na język górali (będących chyba dobrą figurą człowieka prostego ser­
ca), to teoria ta nie ma żadnego znaczenia i nie warto jej zgłębiać. Niezależnie 
od generalizującej przesady powyższej konstatacji, trzeba uznać jakąś funda­
mentalną zasadność zawartą w tych słowach.

Filozofia zdaje się wskazywać na kierunki myślenia o problemach istot­
nych, doniosłych dla życia i sposobu poczynania samego siebie (Kierkegaard).
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Teksty z zakresu filozofii dialogu i spotkania, filozofii inności, obcości (kseno- 
logia), ale także z filozofii nauki, kosmologii (książki Michała Hellera są tu do­
skonałym przykładem) nabierają coraz większej aktualności i pomagają zmagać 
się na płaszczyźnie teoretycznej ze współczesnymi problemami, jak i wyra­
biać w sobie adekwatne do rzeczywistości postawy życiowe, moralne i -  sze­
rzej -  poznawcze, intelektualne. Teksty czy wykłady filozoficzne mogą stanowić 
odtrutkę na współczesną ideologizację takich pojęć czy kategorii, jak toleran­
cja, dialog, racjonalność, mogą uczulać na potrzebę uzasadnień tym bardziej 
koniecznych, im pewniej głosi się określone prawdy jako niekwestionowalne 
pewniki i przekonania konieczne dla bycia poprawnym politycznie współczes­
nym Europejczykiem. Niewątpliwie funkcję tę lepiej pełnią filozoficzne tek­
sty ldasyczne niż większość współczesnych, jednak trzeba wystrzegać się tu­
taj efektownej, choć nieprawdziwej generalizacji. Chyląc czoła przed Platonem, 
Arystotelesem, św. Tomaszem, nie można odmawiać wielkości myśli nowożyt­
nej, by wspomnieć Kartezjusza, Spinozę, Leibniza, Kanta, ale i współczesnej -  
Kierkegaarda, Nietzschego, Heideggera, Wittgensteina, Lévinasa czy Derridy. 
Dzieła tych ostatnich mogą odgrywać ważną rolę w myśleniu współczesnego 
człowieka prostego serca o sobie, drugim człowieku, Dobru i rzeczywistości, 
w jakiej żyje. Nierzadko teksty te mogą pełnić funkcję katarktyczną, zwracając 
człowieka zanurzonego w codzienności i jej sprawach ku samemu sobie, ku au­
tentycznej egzystencji i trosce o nią.

Człowiek prostego serca nosi w sobie istotne pytania o życie i jego sens, 
o cierpienie, dobro, Boga, wolność etc. -  a filozofia jest/może być przewodni­
kiem po drogach radykalnego zapytywania i poszukiwania odpowiedzi na nie. 
Rolę tę do dziś odgrywa filozofia minionych epok, ale też -  przynajmniej w ja­
kiejś mierze -  myśl współczesna. Nie wolno jej nie doceniać czy przekreślać, co 
często zdarza się robić z pozycji myśli religijnej i deklaratywnie w jej obronie, 
podczas gdy chodzi tylko o apologię tradycjonalistycznego jej odczytywania. 
Myśl filozoficzna w swych różnych kształtach niewątpliwie jest zdecydowa­
nie lepszym przewodnikiem po drogach prawdy niż chaos informacyjny do­
cierający do nas za pośrednictwem współczesnych mediów czy celebryci w roli 
nauczycieli życiowych mądrości. Obrona myślenia racjonalnego w dobie gło­
szenia jawnych zabobonów jawi się jako jedno z zadań chrześcijaństwa, co wie­
lokrotnie podkreślał w swych dziełach Joseph Ratzinger, a w swym nauczaniu 
Benedykt XVI. Roli filozofii w tej apologii rozumu przecenić się nie da.

Tak więc od strony swej formy, jak i treści filozofia ma wprost i nie wprost 
dużo do powiedzenia współczesnemu człowiekowi prostego serca. Czy ten 
zechce się na tę mowę otworzyć, to już inna sprawa. Niewątpliwie nie moż­
na nie doceniać, ale i przeceniać wagi jej wpływu. Trzeba też być świadomym,
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że kontakt człowieka prostego serca z filozofią obok niewątpliwej szansy niesie 
też dla niego pewne niebezpieczeństwa. Płytki kontakt z historią myśli filozo­
ficznej może rodzić sceptycyzm i dystans wobec prawdy jako takiej, może bu­
dzić postawy subiektywistyczne. Przekaz wielu współczesnych filozofów naraża 
na wyrobienie w przypadkowym odbiorcy ich poglądów (nieuzasadnionego) 
przekonania o konieczności przyjęcia relatywizmu moralnego i obyczajowego 
w kontekście wielości etosów i kultur, o opresyjnym charakterze prawdy jako 
takiej w kontekście historycznej przemocy, która dokonywała się w jej imię,
0 braku wolności człowieka w kontekście eksperymentów neuronaukowych 
etc. Konieczność refleksji zakłada nabranie dystansu do rzeczywistości. Czy 
taki dystans pomoże człowiekowi prostego serca w powtórnym zakorzenieniu 
się w codzienności? Każdy typ wiedzy i myślenia niesie ze sobą określone nie­
bezpieczeństwa, począwszy od pokusy wiedzy opisanej w metaforze rajskiego 
drzewa poznania dobra i zła. We współczesnej filozofii perfekcyjnie uchwycił to
1 opisał rosyjski egzystencjalista Lew Szestow. A jednak jawi się fundamental­
ne pytanie: czy w naszej faktycznej (po-upadkowej) kondycji ludzkiej jest jakaś 
godna człowieka alternatywa?

Mirosław Pawliszyn CSsR 
UW M  -  Olsztyn 
W SD -  Tuchów

Filozofia od zawsze była próbą mierzenia się człowieka z tym, co go otacza. 
Sformułowanie to, być może najbardziej ogólne z możliwych, przez co też mało 
precyzyjne, zdaje się jednak uzasadnione. Filozofowanie rodzi się w momen­
cie, kiedy uświadamiam sobie, że nie jestem sam, że jest coś ze mną, p r z y  
mnie, w o b e c  mnie. Wyróżnione tu dookreślenia nie są tylko mnożeniem 
słów. Każde z nich w subtelny sposób ma wyrazić owo fundamentalne usytu­
owanie c z e g o ś  wobec świadomości. Owo c o ś  jest zdystansowane, dane 
jako pewien obiekt do oglądu (wobec), bądź obecne jako towarzysz drogi, po­
mocne w mojej egzystencji (przy), czy też postawione wprost, otwarte w całej 
swej tajemnicy, oddające się w zaufaniu (ze). Z pewnością można, w zasadny 
sposób, mnożyć sygnalizowane tu dookreślenia.

Użyte powyżej słowo „mierzenie się” wskazuje na wzajemne odniesienie, 
spięcie obydwu elementów. Chodzi tu jednak nie tylko o samą intencjonal- 
ność aktów poznawczych czy swoiste nastawienie świata na to, by był pozna­
wany (czym byłby świat, gdyby nikt nie był w stanie poznać go jako świata?).
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I właśnie określenie „nie tylko” otwiera drogę do odpowiedzi na postawioną 
w ankiecie kwestię.

Rodzi się pytanie: Jak wypowiedzieć myśl, która w punkcie wyjścia wy­
daje się niewyrażalna? Albo inaczej: czy filozofowie, podejmując wysiłek 
filozofowania, skłonni są uznać, że ich trud będzie zawsze tylko cząstkowy, 
fragmentaryczny? Odpowiedź świadczyć będzie o głębi namysłu i autentycz­
nej rzetelności badawczej.

Cofnijmy się do początków. Co skłoniło pierwszych filozofów (myślimy tu 
tradycyjnie o filozofach pochodzących z Jonii, zachodniej części Azji Mniejszej) 
do tego, by pytać o zasadę świata? Jak to się stało, że obserwowana w świecie 
zmienność doprowadziła ich do poszukiwania podłoża tychże zmian? A prze­
cież przed nimi żyły na świecie pokolenia ludzi. Czy nikt z nich nie był filo­
zofem, czy też nigdy ich nie poznamy z imienia? Czy tamci ludzie „prostego 
serca” nie byli na swój sposób filozofami? Jak wskazuje w swoim dziele Frederic 
Copleston, „wielkim błędem jest przypuszczenie, że Grecy byli szczęśliwymi 
i beztroskimi dziećmi słońca, pragnącymi jedynie przechadzać się w porty­
kach miast i oglądać wspaniałe dzieła sztuki lub zwycięstwa swoich atletów”1. 
Mieszkańcy Jonii musieli doznawać czegoś nie wyjątkowego, a raczej na wskroś 
podstawowego dla kondycji ludzkiej. Nie był to błogi spokój i beztroska. Prze­
ciwnie: niepewność codzienności, brak bezpieczeństwa, nietrwałość losu. „Byli 
oni w pełni świadomi ciemnej strony istnienia na tej planecie”2. Ten swoisty lęk, 
czy lepiej: brak oparcia, kazał pytać o jakąś trwałość, która miałaby być ukryta 
za zmiennością. Copleston powie: „Ludzie mądrzy dostrzegli, że niezależnie od 
wszelkiej zmiany i przejścia musi istnieć coś stałego. Dlaczego? Ponieważ zmia­
na jest zmianą czegoś w coś. Musi być coś, co jest pierwotne, co trwa, co przy­
biera różne formy i przechodzi ten proces zmiany”3.

To wszystko jest nam znane. Pytanie jednak wciąż pozostaje nierozstrzyg­
nięte. Co skłoniło „mądrych ludzi” do poszukiwania jedności, a co za tym idzie, 
do najgłębszego poszukiwania harmonii i sensu? I czego miał dotyczyć ów sens? 
Świata czy może raczej losu człowieka? Można chyba wyodrębnić drogę tego 
procesu; ma on też pewnie bardziej psychologiczne niż ściśle racjonalne podło­
że. Droga wiodła od dostrzeżenia kruchości losu do dostrzeżenia odbicia owej 
kruchości w otaczającym świecie. Czy świat zdołałby na tyle zainspirować mę­
drca do poszukiwania mądrości, gdyby wcześniej nie dostrzegł on siebie same­
go? To, co ze mną (przy, wobec mnie), otaczająca mnie rzeczywistość, ujawnia 
się w całej swej złożoności i krasie jako odbicie tego, co w pełni i do końca jest

1 F. Copleston, Historia filozofii, 1.1, tłum. H. Bednarek, Warszawa 2004, s. 24.
2 Tamże.
3 Tamże, s. 26.
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tak naprawdę we mnie. Dopiero z tego miejsca możliwe staje się filozofowanie, 
przed człowiekiem odkrywa się tajemnica mądrości.

Trudno jednak nie zauważyć, że wraz z poszukiwaniem odpowiedzi mnożą 
się pytania. A może przeciwnie: odpowiedzi nie wymazują pytań, ale jeszcze je 
utwierdzają. Co uruchamia cały ten proces? Zaryzykujmy odpowiedź. Potrze­
ba dużej wrażliwości, by dostrzec samego siebie uwikłanego w otoczenie. Nie 
tyle rozstrzygającego, jaki jest ten świat, jego struktura, zasady i prawa, co rzą­
dzi bytem, na czym polega różnica pomiędzy sądem egzystencjalnym a esen- 
cjalnym, ile raczej zanurzonego w całość procesów rządzących tym, co istnieje. 
Postawa pierwsza podkreśla odrębność, druga akcentuje jedność z rzeczywisto­
ścią. Pierwsza daje do ręki możliwość scharakteryzowania i opisu, druga współ­
istnienia i współzależności.

Czym jest kluczowa dla nas postawa wrażliwości? Intuicja każe nam koja­
rzyć to słowo ze skłonnością do prezentowania postaw nacechowanych uczu­
ciowością, czułostkowością, nadmiarem działających emocji. Kategoria ta, 
która niezbyt często była obiektem filozoficznych analiz, jawi się jako kluczo­
wa dla przedkładanej tu myśli. Pisze o niej Emmanuel Lévinas słowami, których 
zrozumienie wymaga skupionej uwagi. Jest ona „otwarciem się na i η n e g o”4, 
przy czym konieczne jest odnalezienie właściwej interpretacji tego zdania. Nie 
jest to tylko przyjęcie c z e g o ś  w stanie czy okolicznościach, w jakich to coś się 
znalazło. Zakładamy wówczas, że coś zostaje wchłonięte, dostrzeżone i zagar­
nięte przeze mnie. Można powiedzieć, że wrażliwość staje się stanem, zdolno­
ścią zauważenia czegoś. Jest to właśnie sytuacja, którą opisaliśmy przed chwilą 
w kategoriach odrębności i zdystansowania. Tymczasem jest ona nie tyle sta­
nem, ile gotowością, bądź, wracając do Lévinasa, „samą podatnością na zra­
nienie”5. Oddajmy głos francuskiemu filozofowi: „Wrażliwość jest pobudzeniem 
przez to, co nie-fenomenalne, pozwaniem przez inność i n n e g o  -  jeszcze za­
nim nastąpi pozew, zanim pojawi się inny -  pra-źródłowym brakiem spoczyn­
ku w sobie, niepokojem prześladowanego -  gdzie być? Jak być? -  to znaczy 
zwijaniem się w coraz ciaśniejszych wymiarach bólu”6.

Bliższa analiza przytoczonych słów pozwala na daleko idące wnioski. Moż­
na powiedzieć, że wrażliwość, będąc g o t o w o ś c i ą ,  „ p o z w a n i e m j  jest 
samym p r z e n i k a n i e m ,  w którym „ja” jest zanurzone, zanim jeszcze odnaj­
dzie samo siebie. Przenikanie to „macierzyństwo”7, odpowiedzialność jako taka 
za innych, za świat. To nie tyle „ja” jest wrażliwe, ile raczej wrażliwość staje się 
warunkiem ujawnienia się „ja”. Takie odkrycie nie zwiastuje dla „ja” jakiejś nie­

4 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotę, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 126.
5 Tamże.
6 Tamże, s. 127.
7 Tamże.
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znanej dotąd prawdy, jest ono „odrywaniem się od siebie, stawaniem się mniej 
niż niczym, odrzucaniem siebie w negatywność”8. Podstawmy tu słowo, które 
może nieco łatwiej ujawni sens, choć jest już pewnie spłyceniem myśli Lévinasa 
-  wrażliwość jest ofiarnością, daniem innemu możliwości zaistnienia.

Przytoczona tutaj koncepcja wrażliwości ma swój kontekst, ściśle osadzo­
ny w twórczości francuskiego filozofa. Wrażliwość jest otwarciem na drugie­
go, jednak gdzieś w tle ujęty zostaje tu również świat. Staje się ona momentem 
źródłowego doświadczenia rzeczywistości, wejścia z nią w wyjątkową relację. 
Daje możliwość dostrzeżenia tego, co naznaczone tajemnicą, nieoczywistością. 
Rosyjski filozof Lew Szestow zauważa: „Żyjemy otoczeni nieskończoną wielo­
ścią tajemnic”9, i trzeba rzeczywiście umiejętnego patrzenia czy słuchania, by 
je dostrzec.

Można prześledzić dzieje wrażliwości w ciągu wieków. Tkwi gdzieś u pod­
staw antyku. Cóż bowiem jak nie ona, kazało starożytnym poszukiwać tego, 
co ukryte, a co stanowi trwały fundament wszystkiego, co zmienne? Przeni­
ka średniowiecze, epokę, która w wyjątkowy sposób sięga ku największym ta­
jemnicom boskim, nie zapominając o otaczającym świecie rządzonym przez 
Myśl. Jest z pewnością w urzekających wywodach Leibniza, misternych anali­
zach Husserla czy Lévinasa, ciekawych pomysłach Merleau-Ponty’ego i Tisch­
nera, wreszcie w splocie mistyki i pytań o wolność Szestowa oraz Bierdiajewa. 
Owszem, zdarza się, że jakby nagle gdzieś nikła, skryta za buńczucznymi wypo­
wiedziami myślicieli (pseudomyślicieli?) z kręgów „filozofii języka, filozofii ana­
litycznej, modernizmu, postmodernizmu, dekonstrukcjonizmu”10.

Pora udzielić odpowiedzi na zadane w ankiecie pytanie. Tym, co ma do po­
wiedzenia filozofia ludziom „prostego serca” jest właśnie uczenie bądź przy­
pominanie o wrażliwości, o współ-czuciu z otaczającym światem i drugim 
człowiekiem. Owszem, Lévinasowskie kategorie są pewnie zbyt zawiłe, by do 
prostego człowieka przemówiły, nakłoniły go do przemyśleń, sprowokowały 
do działania. Trzeba znaleźć dla nich odpowiednią przekładnię, taką, która nie 
zagubi ich sensu. Skoro wrażliwość jest „odrywaniem się od siebie” czy wręcz 
„odrzucaniem siebie w negatywność” nie wolno popaść w emocjonalne jej tłu­
maczenia.

Warto powrócić do lekcji starożytności. Myślenie rozpoczyna się od do­
strzeżenia kruchości losu i poszukiwania trwałości. Jaką naukę może z tego 
wyciągnąć dzisiaj człowiek „prostego serca”? Dostrzeżenie niestałości losu 
jest głębokim wejrzeniem w samego siebie. To nic innego jak uświadomienie

8 Tamże.
9 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Kraków 1993, s. 91.
10 D. Dembińska-Siury, Ankieta filozofów : Czy filozo fia  m a coś do pow iedzenia ludziom „prostego

serca”?, „Studia Redemptorystowskie” 10 (2012), s. 13.
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sobie, iż „ja” jest zawsze jakoś nie u siebie, wydane na niestałość i chwiejność, 
przeznaczone na nieuchronne odejście. Ale nie tylko to. Mamy do czynienia 
z odkryciem, iż tak rozumiana egzystencja jest rodzajem zapomnienia o sobie. 
Jest niejako utratą samoświadomości, cofnięciem ku temu, co najbardziej pier­
wotne i źródłowe. Chodzi tu, być może, o pozbycie się pewności bycia, źró­
dłowe zwątpienie we własną trwałość, poczucie chwiejności swoich myśli, 
przekonań, przeświadczeń. Jest to coś w rodzaju podcięcia korzeni, istotowej 
utraty wszystkiego, co trwałe, zamazanie egzystencji, wymazanie jasności wi­
dzenia samego siebie, zwątpienie w siebie po to, by odzyskać siebie na nowo, 
w obecności jakiegoś Ty.

Starożytni Grecy, „świadomi ciemnej strony istnienia na tej planecie" za­
częli z tego miejsca rozglądać się w świecie i zadawać pytania o jego niezmien­
ność. Co ma uczynić człowiek „prostego serca” dzisiaj, kiedy świat wydaje 
się dostatecznie rozjaśniony przez naukę, doraźne rozstrzygnięcia podawane 
przez celebrytów, trwającą ileś sekund reklamę, wdzięczącego się przed kame­
rą wróżbitę?

Wstrząsające doznanie własnej nicości, która przenika „ja" każe odnaleźć 
drugiego człowieka i zapytać o sens jego obecności. W  doświadczeniu tym mie­
ści się wszystko, co najbardziej rzeczywiste. Nie da się tego pojąć bez wrażliwo­
ści. Ten, kto ma „proste serce” prędzej czy później umiłuje taką mądrość, sam 
stając się najprawdziwszym filozofem.

A leksandra Pawliszyn -  kierownik Zakładu Teorii Poznania 
w Instytucie Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Gdańskiego, gdzie pracuje nad nadaniem nowego oblicza klasycz­
nej hermeneutyce filozoficznej, która w kontekście dzisiejszej debaty 
filozoficznej (od Heideggera, Gadamera i Ricoeura po Merleau- 
-Ponty'ego, Lévinasa i Foucaulta) może być ujęta jako archeologia 
zdarzeń. Od 1999 roku jest członkiem International Husserl and Phe­
nomenological Research Society i współpracuje z The W orld Institu­
te for Advanced Phenomenological Research and Learning.

Krzysztof Stachewicz -  prof, dr hab., filozof i etyk, kierownik Zakła­
du Filozofii Chrześcijańskiej UAM w Poznaniu, zajmuje się etyką, aksjo­
logią, antropologią, wydał pięć książek, ostatnio: M ilczenie wobec dobra  
i zła. W  stronę etyki sygetycznej i apofatycznej (Poznań 2012) i Żyć i rozu­
m ieć  (Poznań 2013). Mieszka w Toruniu.
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