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Uwaga pierwsza, wstępna

Ekofilozofia to dziedzina wiedzy, która, jak mniemam, opiera się na jednej 
zasadniczej intuicji. Wskazuje na nią Arne Næss w rozprawie Ecology, com ­
munity and lifestyle. Pisze on: „Mamy poczucie, że nasz świat jest w kryzysie. 
Chodzimy dokoła w poczuciu pustki w naszym sposobie życia. Wiemy to na­
tychmiastowo, dane nam jest to w spontanicznym poznaniu, w intuicji”1. Ow­
szem, dodaje zaraz, że stan ten poświadczony jest przez dochodzące do nas 
wciąż informacje o tym, w jakiej sytuacji znalazł się świat. Co wyczuwamy, jaka 
wiadomość dana jest niemal namacalnie, w sposób oczywisty? „Cywilizacja jest 
po prostu odcięta w sposób beznadziejny od doskonałości otaczającej nas na­
tury. Wszystko dokoła zdaje się ponure i negatywne”1 2. Ekofilozofia bada ów 
stan rzeczy, czyni refleksję nad otaczającym człowieka środowiskiem. Czytamy 
w jednym z opracowań, że jest ona „nauką filozoficzną o środowisku przyrodni­
czym i społecznym, czyli o ekosystemie ziemskim i jego otoczeniu z aspektami 
teoretycznymi i praktycznymi”3. Trzeba uchwycić ów stan napięcia, jaki powstał 
między człowiekiem a tym, co go otacza. Nie jest wykluczone, że i takie posta­
wienie sprawy zakłóca istotę odkrywanej tu intuicji. Sformułowanie „człowiek 
i to, co go otacza” kryje informację, iż to człowiek jest w samym centrum reflek­
sji, a reszta stanowi tylko jakiś dodatek, w którym istota ludzka egzystuje. Tym­
czasem nie ma człowieka bez środowiska, bez otoczenia. Nie jest ono tworzone, 
raczej samo umożliwia pojawienie się istoty żyjącej. Ekofilozofia, tak jak usiłu­
ję ją tutaj zrozumieć, staje się tym samym bardziej refleksją nad światem niż

1 A. Næss, Ecology, community and lifestyle, Cambridge University Press 2003, s. 1.
2 Tamże.
3 J. Dołęga, Ekofilozofia - nauka XXI wieku, „Problemy ekorozwoju” 1 (2006), s. 18.
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nad człowiekiem. Nie znaczy to, że ten ostatni zostaje pominięty; wszak myśle­
nie jest zawsze związane z istniejącym człowiekiem. Świat rozumiany jako śro­
dowisko życiowe musi zostać rozpoznany w swej niewinności, źródłowości po 
to, by poczynić refleksję nad jego stanem faktycznym, momentem, położeniem, 
w jakim się znalazł. Dopiero z tej perspektywy ujawnia się człowiek, niejako wy­
dobyty z poczynionej uprzednio refleksji nad naturą. Nie jest on już istotą nie­
zależną, daną samą w sobie, istotą rozumną wyróżnioną ze świata, który sam 
rozumny nie jest (w tym sensie, że nie posiada zdolności myślenia).

Rzecz jasna, rozważania tego typu prędzej czy później wiodą ku nieuchron­
nym trudnościom. Czy dany jest nam świat w swej niewinności? Czy faktycz- 
ność, to, jakim dany jest nam świat, nie odebrała nam bezpowrotnie możliwości 
rozpoznania jego stanu źródłowego? Czy dysponujemy jakimkolwiek kryte­
rium pozwalającym rozsądzić, co jest faktyczne, a co źródłowe? Albo inaczej: 
czy dany jest w jakikolwiek sposób świat bez obecnego w nim uprzednio czło­
wieka -  a nawet jeśli tak, to cóż z tego, skoro człowieka w nim „jeszcze” nie ma? 
Czy jednak pytania te nie biorą się z pierwotnego założenia, iż terminy: sens, 
rozumność, znaczenie, są ustanawiane przez człowieka, a następnie ekstrapo- 
lowane na otaczającą go rzeczywistość? Czy nie jest to również swoista pułap­
ka, z której nie potrafi się wyzwolić również tzw. klasyczna definicja prawdy? 
Ekofilozofia zatem rodzi się raczej z przekonania (owszem, nieudowodnione- 
go -  w czym tkwi jego siła, a nie słabość), że prawda, to, co źródłowe, rodzi 
się pierwotnie ze świata, fundując jednocześnie człowieka jako takiego, czyniąc 
go istotą zdolną do rozumienia, przeżywania, odczuwania. Doświadczenie fak­
tycznego stanu rzeczy staje się więc źródłem bólu, cierpienia. Nie znaczy to, że 
ekofilozofia jest próbą osadzenia człowieka w świecie „bez” cywilizacji, kultu­
ry czy techniki. Jest to raczej próba przezwyciężenia tego, co Janusz Kuczyń­
ski określa jako „kataklizmy rodzone przez Wielką Naturę” „niepozorną, cichą, 
ukrytą naszą własną, jakże prozaiczną i małą naturę, zaczajoną w nas” wreszcie 
„społeczną wegetację -  trwanie bierne, apatyczne”4.

Uwaga druga

Pojęcie „domu” ma charakter wieloznaczny. Myśl to, owszem, trywialna, 
jednak warta zauważenia i podkreślenia. Może ono bowiem wskazywać na 
konkretny budynek, przeznaczony do tego, by mogli w nim zamieszkiwać lu­
dzie. Z tej racji ma on zawsze pewien kształt, posiada ściany, które separują 
go od reszty otoczenia, oraz sufit zabezpieczający go przed wpływem pogody. 
Pełni on określoną funkcję, będąc miejscem schronienia, odpoczynku, działa-

4 J. Kuczyński, Filozofia życia, Warszawa 1965, s. 11.
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nia. Jest ustanowiony poprzez coś, co można nazwać „chwilą inicjacji” a skła­
da się na nią myśl architekta, zamysł tego, kto ma w nim zamieszkać, wreszcie 
cały zespół działań o charakterze prawnym, dający możliwość jego zbudowa­
nia. Termin ten może być też używany w szerszym znaczeniu. Domem jest 
wówczas świat, będący miejscem, w którym żyję, doświadczam upływu czasu. 
W  określonym momencie pojawiam się na nim, stopniowo dochodząc do świa­
domości, że „jestem, istnieję, egzystuję” że „poznaję, doświadczam, neguję, wy­
powiadam twierdzenia” że „kocham, nienawidzę, krzyczę, płaczę” że „pracuję, 
podziwiam, męczę się” wreszcie odchodzę z niego, a fakt ten, dla mnie znaczą­
cy, zostaje zauważony zaledwie przez mniejszą czy większą grupę ludzi.

Należy zauważyć, że przywołując kategorię domu, chcę o nim myśleć 
w taki sposób, by nie zatracić z pola widzenia wspomnianej tu wieloznaczno­
ści, by moje opisy ją zakładały, uwzględniały, respektowały, by mogły mieć za­
stosowanie w każdym możliwym przypadku. Jeżeli zamiar taki jest możliwy, 
jeżeli można odnaleźć takie słowa, które uwzględnią wielość kontekstów, to 
mają one tutaj być zastosowane. Jest to, co uczciwie należy podkreślić, jakiś 
rodzaj podważenia przekonania o tym, iż prowadzenie sensownego dyskursu 
może się odbywać wyłącznie w ramach jednej tylko gry językowej. Szukamy 
możliwości opisania tego, co dotyczy tak konkretu, jak i symbolu.

Uwaga trzecia

Pomiędzy mną, mieszkańcem, a domem, otoczeniem mojego zamieszki­
wania (nie używam tych terminów w ścisłym nawiązaniu do Martina Heideg­
gera) zachodzi wspólnota odniesienia. Ja jestem dla domu, a on dla mnie. Nie 
ma mnie bez domu, jak też, na swój sposób, nie ma „tego” domu beze mnie. 
Warto zobrazować tę myśl. „Ja jestem dla domu” znaczy: jest on domem o tyle, 
o ile o niego dbam, o ile się nim zajmuję. Jeżeli zaprzestanę tej troski, zamie­
nia się w ruderę, a świat w coś, o czym pisze w najnowszej encyklice papież 
Franciszek: „Takie sytuacje powodują jęki siostry ziemi, łączące się z jękami 
porzuconych świata, ze skargą żądającą od nas innej drogi. Nigdy nie trakto­
waliśmy tak źle i nie okaleczyliśmy tak naszego wspólnego domu, jak miało 
to miejsce w ciągu ostatnich dwóch stuleci”5. Jednocześnie też „dom jest dla 
mnie” bądź lepiej: jest odniesiony do mnie, jest sobą ze względu na mnie. Jeśli 
mnie nie ma, sam traci coś z siebie bądź nie jest już taki, jaki był. Myśl tę od­
daje obraz domu, w którym kiedyś mieszkałem, a który teraz ma innych lo­
katorów. Nie mam już do niego dostępu, stał się na wskroś obcy, nie-ten. Jest 
tak samo „inny” jak każdy inny, do którego nie mam dostępu. Podobnie świat

5 Papież Franciszek, Laudato si\ rozdz. I, VI, 53.
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bez tego oto konkretnego człowieka jest już innym światem. Fenomen „obo­
jętności świata” opisywany przez Leszka Kołakowskiego jest słuszny, a jed­
nocześnie nietrafny (sprzeczność jest tu jak najbardziej na miejscu). Pustka 
opuszczonego przez kogoś miejsca jest nie do zastąpienia, nawet jeśli „ja” któ­
re odeszło, było całkowicie anonimowe.

Uwaga czwarta

Skłonni jesteśmy sądzić, że w tej swoistej relacji, jaka zachodzi między mną 
a domem, elementy ją tworzące pełnią ściśle określoną funkcję. Jeden z nich 
jest stroną czynną, drugi bierną. „Ja” jestem tym, który dom buduje, urzą­
dza go, organizuje, wreszcie opuszcza. Dom jest zaś tym, który w bezbron­
ny i milczący sposób przyjmuje moją aktywność lub też jej brak. Sam z siebie 
nie może on niczego dodać ani ująć. Nie może siebie stworzyć ani unicestwić.

Można jednak zapytać: czy schemat ten nie może zostać zweryfikowany? 
Co dzieje się z domem, kiedy mnie w nim nie ma? Co będzie się działo ze świa­
tem, w którym mnie nie będzie? Skoro zasadnym jest twierdzenie, iż na dru­
gie pytanie możliwa jest tylko jedna odpowiedź, która brzmi: świat, dla mnie 
(a mój osąd jest w tym przypadku kluczowy) przestanie istnieć, to czy pierw­
sze pytanie nie może również dopuścić takiej sytuacji? Skoro dom przestaje być 
domem, gdy mnie w nim nie ma, to czym wówczas jest? Jaki jest? Czy jest? Kwe­
stia ta, w oczywisty sposób nawiązująca do George’a Berkeleya, nie ma brzmieć 
w sposób radykalny. Nie twierdzimy tutaj, że mój dom „powstaje” w momen­
cie, kiedy jego zarys wyłania się w moim oku, gdy się do niego zbliżam, czy też 
w chwili, kiedy wkładam klucz do zamka. Pytamy nie tyle, „czy” ale „czym” jest 
dom beze mnie. A może przejmuje wówczas inicjatywę, aktywizuje się, „uru­
chamia”? Powiedzmy, nieco poetycko, że żyje, starając się nadrobić to, czego nie 
jest w stanie realizować wtedy, kiedy w nim jestem. Ta w oczywisty sposób nie- 
weryfikowalna teza ma, owszem, charakter nienaukowy. Czy jednak nie budzi 
poznawczego zaciekawienia, o jakie chodzi w filozofii?

Mając w pamięci te trzy uwagi, stawiamy kwestię domu jako miejsca, 
w którym wyłania się tajemnica egzystencji. Jak rozumieć to zdanie? Kolejno 
przedstawiane myśli są próbą odpowiedzi na to pytanie.

Uwaga piąta

Otaczający człowieka świat jawi się jako zróżnicowany. W  myśl tego, 
o czym pisaliśmy wyżej, nie chodzi jednak o twierdzenie, z punktu widze­
nia człowieka, iż da się w nim wyróżnić klasy przedmiotów, gatunki czy rze­
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czy, które do czegoś mają służyć. Wszystko wiąże się bowiem z czynnością 
nazywania, nadawania znaczeń, przypisywania takiej bądź innej funkcji. 
Zróżnicowanie owo zawarte jest w świecie jako takim, w którym to, jak po­
wiedzieliśmy, odnaleziony zostaje człowiek. Są zatem takie elementy, które 
zdają się w swej istocie niezależne od tego, czyje postrzegamy czy nie, czy ich 
używamy czy nie. Kamień jest kamieniem, a drzewo drzewem; będą one sobą 
bez względu na to, czy ktoś uczyni je w jakikolwiek sposób obiektem „czemuś 
służącym”. Da się jednak wyróżnić coś, co zdaje się współ-egzystować, współ- 
-istnieć z człowiekiem. Nie mówimy tu o świecie obojętnym wobec żyjących 
w nim istot ludzkich. Można bowiem powiedzieć, iż świat bez koegzystujące- 
go w nim człowieka jest w pewien sposób martwy, całkowicie obojętny, po­
zbawiony wszelkiego znaczenia. Nie jest też wykluczone, że stwierdzenie to 
jest samo w sobie puste i jałowe -  wszak świat może mieć, i raczej ma, sens 
dla innych żyjących w nim organizmów.

Są w świecie rzeczy, które zdają się ustanawiać człowieka w jego istocie, 
a które też same są przez niego tworzone. Nie istnieją one bez niego, w tym 
sensie, że nie zyskują właściwego sobie znaczenia; nie są zatem w swoim ist­
nieniu obojętne. Dotykamy tutaj, jak się wydaje, czegoś, co jawi się jako najbar­
dziej elementarny element istnienia -  istnienia człowieka i świata, w którym 
tenże człowiek żyje. Nie ma wszak człowieka bez kontekstu miejsca i czasu, 
on sam je ustanawia, one też tworzą go jako tę właśnie istotę żyjącą. W  tej on- 
tologii świata uwyraźnia się kategoria „domu”, którą próbujemy opisać.

Uwaga szósta

Nie sposób zatem pytać o człowieka poza kontekstem świata, w którym 
żyje, i odwrotnie. Stąd też należy pamiętać, że żadna kwestia dotycząca isto­
ty ludzkiej nie może pomijać kontekstu czasu i miejsca; myślenie o człowieku 
jest zarazem myśleniem o świecie. Stwierdzenie to, jeśli jest słuszne, odsy­
ła właśnie do „domu” rozumianego nie tylko symbolicznie, ale i dosłownie. 
To dlatego właśnie pisaliśmy wyżej, że wieloznaczność tego pojęcia nie jest 
sytuacją domagającą się przezwyciężenia, doprecyzowania. Dom to miejsce, 
w którym się żyje i wykonuje najbardziej prozaiczne czynności. Jest tak, że 
dokonują się one wyłącznie tutaj, poza nim zdają się prowizoryczne, niepeł­
ne, w pewnym sensie nie-poradne. Jak to rozumieć? Odwołajmy się do przy­
kładu. Czynność zmywania naczyń lub mycia podłogi wykonywane w domu 
są wyraziste, podejmowane w nim i dla niego. Te same działania poza domem 
(mycie naczyń w przydrożnym strumieniu lub sprzątanie namiotu) mają cha­
rakter zastępczy, tymczasowy. Mówimy o nie-poradności. Czynności wyko­
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nywane w domu są rodzajem „porady” -  podpowiedzi, wskazówki, zalecenia, 
są czynieniem jakiegoś dobra dla domu i odwrotnie, dla tego, kto je wykonuje. 
Realizowane poza tym miejscem tracą ów walor, są w jakimś sensie wymuszo­
ne, wyzute z właściwego dla siebie znaczenia.

Również w wymiarze symbolu rozróżnienie to ma zastosowanie. Dom jest 
symbolem ciepła, bezpieczeństwa, spokoju, do którego wraca się myślą. Nie do­
tyczy to żadnych jego zamienników, miejsc, w których się przebywało chwilo­
wo. Zostały one pozbawione symboliki, a raczej nigdy jej nie miały. Były, jak 
mówimy, „miejscem zakwaterowania” „tymczasowego pobytu” którego szcze­
góły, kontury już po krótkim czasie zostają zatarte.

Czy powodem takiego stanu rzeczy jest moje nastawienie, świadomość, któ­
ra przyzwyczaiła się do miejsca, związała z nim, utożsamiła, czy może samo 
miejsce skłania do określonych przeświadczeń (terminu „przyświadczenia” 
używam tu w kontekście kard. Newmanna)? Wybór pierwszego rozwiązania 
jest rodzajem psychologizacji, opowiedzenie się za drugim zdaje się przypi­
sywać miejscu cechy, które nie podlegają żadnej weryfikacji. Mówimy jednak, 
o czym warto przypomnieć, o czymś (domu), co współ-egzystuje z człowie­
kiem, poruszamy się na gruncie ekofilozofii, rozumianej jako „dowartościowa­
nie” świata (co jest rodzajem rezygnacji z uprzywilejowania podmiotowości), 
zatem zarysowane w tym pytaniu dylematy zdają się tracić na znaczeniu. Moje 
„związanie” z domem i „prowizoryczność” wszystkiego, co jest jego „naśladow­
nictwem” zdaje się więc mieć inne zamocowanie, niewynikające z psychiki czy 
przypisywania czemuś właściwości, których, jak wolno sądzić, mieć nie może. 
Śladów wyjaśnienia należy poszukać u Martina Heideggera.

Uwaga siódma

Przezwyciężenie podmiotowości, o czym wspomnieliśmy wyżej, nie jest 
powrotem do tradycyjnej metafizyki, rodzajem bezwarunkowego zawierze­
nia światu i prawidłom, jakie mają w nim rządzić. Mamy do czynienia z po­
szukiwaniem drogi pośredniej, w której miejsce i ten, kto je  „zamieszkuje”, są 
sobie współ-dani, dla siebie współ-obecni (przypomnijmy, sytuacja ta nie za­
chodzi wobec świata jako takiego, ale jedynie określonych jego fragmentów, 
wycinków). Natrafiamy na trudny do uchwycenia moment, przy czym słowo 
to pojawia się nieprzypadkowo. Prawda, o której usiłujemy powiedzieć, zdaje 
się właśnie momentem, chwilą, w której dana jest sama w sobie. Powiedzmy 
więc za Heideggerem, że moje charakterystyczne i wyjątkowe związanie z do­
mem nie wynika z samego faktu, że jestem w nim obecny przez jakąś część 
mojego życia (szczególnie tę, która składa się na moje narodziny i dorastanie
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-  nie jest to regułą, bowiem nierzadkie są przecież sytuacje, że ktoś wspomina 
dom rodzinny jako traumę, a odnajduje go w wieku dorosłym). Wyjaśni Hei­
degger, że mamy tu do czynienia ze sposobem „bycia bytu, który jest w jakimś 
innym”6, i chciałoby się dopowiedzieć -  „nic ponad to”. Stwierdzenie to ozna­
cza ni mniej, ni więcej to, że coś pozostaje w jakimś stosunku przestrzennym 
do czegoś innego. Z samego faktu mojego przebywania w czymś, gdzieś, wo­
bec czegoś nie rodzi się jeszcze więź jako taka. Odwołując się do prostego 
przykładu: z tego, że woda jest w szklance, nie wynika w żaden sposób to, że 
są one do siebie trwale odniesione.

To raczej bezsporne przekonanie podpiera Heidegger w ten sposób, iż 
stara się wykazać błędne założenie o charakterze ontologicznym (dodajmy
-  również antropologicznym, a śmiem twierdzić, że i etycznym). Można je 
opisać, przywołując ten oto fragment: „Bycia-w nie da się uwidocznić ontolo- 
gicznie za pomocą ontycznej charakterystyki, która stwierdzi, powiedzmy, że 
bycie-w pewnym świecie jest własnością duchową, a »przestrzenność« czło­
wieka jego cielesnym uposażeniem, zawsze »ufundowanym« zarazem przez 
fizykalną materialność. W  taki sposób ląduje się znów przy współ-obecnym- 
-byciu tak uposażonej rzeczy duchowej obok rzeczy cielesno-fizykalnej”7. 
Podejmując sugestię niemieckiego filozofa, podkreślmy raz jeszcze, że pozo­
stawanie na poziomie odróżnienia „ja” od tego, co je otacza, jest w przypadku 
prowadzonych tu rozważań pułapką, która nie wyjaśnia istoty rzeczy. Są bo­
wiem miejsca, które uwyraźniają wzajemność „ja” i otaczającego świata.

Koniec końców, dotykamy tu jakże ważnego fragmentu myśli Heidegge­
ra, przy czym, co należy zaznaczyć, używamy jej w nieco zmienionej formie. 
Zmiana ta wiąże się z tym, iż doświadczenie, o którym pisze filozof, jest sto­
sowane do całości bytu, jest fundamentalnym sposobem bycia, podczas gdy 
używana w tym tekście argumentacja dotyczy wyłącznie domu jako miejsca, 
w którym zostaje ujawniona owa myśl (w tym też sensie jest to rodzaj polemi­
ki z Heideggerem). Czytamy więc: „bycie-w nie jest żadną »własnością«, którą 
jestestwo raz by posiadało, innym razem nie, i bez której mogłoby być równie 
dobrze, jak z nią. Nie jest tak, że człowiek »istnieje«, a jego bycie ma ponadto 
jakiś stosunek do »świata«, który człowiek by sobie niekiedy mógł zafundo­
wać. Jestestwo nigdy nie jest »najpierw« bytem niejako wolnym od bycia-w, 
który czasem miałby ochotę na nawiązanie »stosunków« ze światem”8. Zatem 
sugerujemy tutaj, że wyjątkowość mojej więzi z domem nie bierze się stąd, że 
raz w nim jestem, a innym razem przebywam poza nim. Odniesienia fizycz­
ne, przestrzenne nie mają tu znaczenia. W  ten sposób jestem bądź nie jestem

6 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 75.
7 Tamże, s. 79.
8 Tamże, s. 80-81.
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obecny ze wszystkimi innymi rzeczami, miejscami, okolicznościami. Dom 
stanowi innego rodzaju związanie, które nie bierze się ani z zewnętrznych 
okoliczności, ani też z moich lub czyichkolwiek ustanowień. Jestem z nim, 
w nim i dla niego, z kolei zaś on sam jest tym, czym jest, wyłącznie ze mną. 
Nie można tego powiedzieć o innym miejscu; przywołując Józefa Tischnera: 
ani o warsztacie pracy, ani świątyni, ani cmentarzu. Przyjdzie nam jeszcze po- 
wrócić do tej kwestii w końcowych wersach przedstawianego tekstu.

Nie dość na tym. Nie pozostaję „w stosunku” do domu, choć sugerować 
to może termin „relacja”, którego tu niejednokrotnie używamy. Można wręcz 
powiedzieć, że nawet nie istnieję bez domu, że moja więź wobec niego raz 
jest tracona, raz odzyskiwana, że tężeje, a potem narasta. Owszem, może ona 
słabnąć, być nieuświadamiana; mogę definitywnie opuścić mój dom, by już do 
niego nigdy nie wrócić, jednak są to tylko „zewnętrzne” przejawy czegoś, co 
w swej istocie jest niezmienne, co ustanawia nas we wzajemności odniesienia, 
wzajemnego tworzenia9.

Uwaga ósma

Więź, o której mowa, ma moment inicjacji, trwania, lecz z tego, co pró­
bujemy tu wykazać, wynika, że nie ma ona zakończenia. Szczególnie ostatnia 
myśl brzmi nad wyraz zagadkowo. Poddajmy ją analizie. Mówiąc o inicjacji, 
musimy zauważyć, że odróżnić od siebie należy pojęcia „budynku” i „domu” 
przy czym rozróżnienie to ma zastosowanie w odniesieniu do jakiegoś „ja” 
podmiotu, dla którego nabiera ono sensu. Nie każdy budynek jest domem, co 
oczywiste i bezsporne, natomiast każdy dom jest bez wątpienia budynkiem. 
By budynek stał się domem, musi zostać przyjęty i zamieszkany, a słowa te na­
leży rozumieć dosłownie. Bez „ja” nie zaistnieje, bez obecności pozostanie tyl­
ko budowlą, niczym więcej. Można powiedzieć o „osobowym” rysie, jaki musi 
mieć to, co określa się mianem domu. Zarazem samo „ja” dopiero w domu 
staje się sobą. Zwykło się twierdzić, szczególnie na gruncie filozofii spotkania 
czy dialogu, że warunkiem zaistnienia „ja” jest zawsze jakieś „ty” bądź „my” 
jak chce personalizm. Warto więc dopowiedzieć, iż to, co staje się domem po­
przez moją w nim obecność (czy pojawienie się), stając się, czyni ze mnie „ja” 
w całej pełni.

To, co nazywam tu „trwaniem” jest rzeczywistością niezwykle złożoną. 
Składa się na nie coś, co określa się jako „życie”, egzystencja, czyli „ja” sam za­
nurzony w czasie. Element czasowy jest tu niezbędny. Można mówić o wza­
jemnym współ-dojrzewaniu, dorastaniu, a może lepiej „zakorzenianiu się” nie

9 Być może właśnie w tym miejscu otwiera się droga do filozoficznej analizy stanu bezdomności.
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tyle „w”, ile raczej „wraz” z miejscem, w którym jestem. Przywołajmy tu Ga­
briela Marcela. Na czasowość składa się przeżycie „spontanicznej i bezpośred­
niej świadomości jakiegoś zawsze, jakiegoś przeżycia odwieczności wiążącego 
się z dobrze znanymi przedmiotami, wśród których żyjemy, z otoczeniem, 
wśród którego wypełnia się codzienne obowiązki”10 11. Jest to jeden element 
składowy, i zdaje się on zawarty we mnie, w odczuciu swoiście pojmowanego 
bezpieczeństwa, bliskości, spokoju, które bierze się właśnie z uświadomienia 
sobie faktu, iż w domu przedmioty są ze mną współobecne, stają się towarzy­
szami mojej codzienności, są-ze-mną-obecne. Jest też drugi element, na któ­
ry wskazuje francuski filozof, czyli „trudne do sformułowania odczucie jakiejś 
opiekuńczej obecności wcielającej się w te przedmioty, w to otoczenie, pogłę­
biającej jak gdyby i zabarwiającej codzienny horyzont”11. „Opiekuńcza obec­
ność” to coś, co „dom” wydaje się mieć w sobie, lub inaczej mówiąc, co daje 
mi on wraz z chwilą, w której staje się domem dla mnie. Jest to opiekuńczość 
rozumiana jako bycie przedmiotów dla mnie, jako coś, co określamy tu innym 
słowem: „służebność” rozkładająca się na takie doświadczenia, jak doradztwo, 
pomoc, zastępowanie, zachwyt, ekstaza, rozkosz, przyjemność, i wiele in­
nych. Rzeczy mogą i czynią coś dla mnie, składając się na dom, a więc miejsce, 
w którym żyję. W  tym też sensie odchodzimy tutaj od Heideggerowskiej kon­
cepcji poręczności przedmiotów, a raczej narzędzi. W  domu, tak jak próbuje­
my go tutaj opisać, termin „narzędzie” ma ewentualnie znaczenie techniczne, 
potoczne, jest, paradoksalnie, raczej rozminięciem się z prawdą o przedmio­
cie jako takim niż jego uchwyceniem.

Widać więc, że w przedstawianej perspektywie nie ma czegoś takiego, jak 
rozróżnienie na „ja” i nie „ja”, wewnętrzne i zewnętrzne, we mnie i poza mną. 
Rzecz jasna, dopowiedzmy, uwaga ta nie ma charakteru uniwersalnego; nie 
twierdzimy, że „wszystko jest wszystkim” że istnieje w świecie jakaś całość, 
która nie podlega jakiejkolwiek formie podziału. Ma ona zastosowanie w tym 
jednym, być może jedynym przypadku, kiedy człowiek odnajduje w swoim ży­
ciu coś, co z przekonaniem określi mianem domu. Prawda ta uwidacznia się 
właśnie w fazie „trwania” czyli mojego bycia w domu, mojej łączności z nim. 
Jest ono doświadczaniem egzystencji, przeżywaniem codzienności, a zatem 
zawsze jakąś formą wzrastania, pogłębiania, rozwijania, ale też, dodajmy, po­
noszenia porażek, szeroko rozumianej destrukcji. Wszystkie te doświadcze­
nia dokonują się właśnie w „domu” bądź też razem z nim; dzieją się w nim 
lub też są doń przynoszone, by tu mogły być raz jeszcze przeżyte. W  tym sen­
sie „dom” staje się miejscem powiernictwa, właśnie współ-przeżywania. Gest

10 G. Marcel, Homo viator, tłum. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 109-110 .
11 Tamże, s. 110.
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zamknięcia drzwi po powrocie do domu nabiera tym samym głęboko sym­
bolicznego znaczenia. Tak jak ich otwarcie jest wyjściem do świata, ze świa­
domością, iż coś zostawiam, opuszczam, tak ich zamknięcie jest symbolem 
powrotu, odzyskania tego, co zostało utracone (nawet jeśli jest to tylko chwila). 
Tego, co stanowi o moim domu, nie wynoszę do świata, jednak to, co jest 
światem, jest przynoszone do domu i tu na swój sposób powtórnie przeżywa­
ne, analizowane, tłumaczone. Mam bowiem świadomość, że w moim domu 
mogę mówić o wszystkim, że dane mi w nim jest maksimum bezpieczeństwa.

Powróćmy raz jeszcze do Marcela: „Dochodzimy do przekonania, że to, 
co zewnętrzne, jest również wewnętrzne, a raczej do stwierdzenia, że roz­
różnienie to nie ma sensu tam, gdzie chodzi o rozwój jakiegoś istnienia”12. 
Sens tych słów wydaje się uchwytny intuicyjnie, a bardziej drobiazgowe opi­
sy zdają się raczej zaciemniać, niż rozjaśniać kwestię. Przywołajmy tu jeszcze 
wypowiedź Hanny Buczyńskiej-Carewicz: „Miejsce staje się domem, gdy na­
stępuje zestrojenie jego duchowych treści z duszą mieszkańca. Ani miejsce, 
ani mieszkaniec nie jest pierwsze w tym związku, to, co pierwsze, to sama 
relacja, określająca jakąś przestrzeń formalną jako miejsce, a człowieka jako 
mieszkańca miejsca”13.

Uwaga dziewiąta

Wypowiedziana wyżej myśl, iż opisywana po wielokroć więź pomiędzy mną 
a moim domem nie może zostać utracona, brzmi problematycznie. Codzienne 
doświadczenie zdaje się stać z nią w sprzeczności. Opuszczamy dom rodzinny, 
jesteśmy świadkami dramatu bezdomności, dom jako taki może w jednym mo­
mencie zamienić się w ruinę. Wreszcie my sami tracimy go bezpowrotnie wraz 
z własną śmiercią. Utrata czegoś takiego jak dom wydaje się wpisana w egzy­
stencję człowieka. Józef Tischner wskaże na jedną jego istotną cechę: „Dom jest 
jednak również miejscem dramatu, a nawet tragedii”14, i dopowie: „Każdy dom 
jest skazany na opustoszenie”15.

Nie ulega wątpliwości, że słowo „dramat” funkcjonuje tu na określonym 
i jednobrzmiącym poziomie. Dramatyczne jest to, że więź ma zostać rozerwa­
na: bądź przez moje odejście, bądź przez rozpad samego domu. Dla jednego 
i drugiego jest to sytuacja dramatyczna, która da się opisać terminem „opusz­
czenie” Owszem, dla mnie samego ten oto dom może zostać zastąpiony innym,

12 Tamże, s. 111.
13 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków

2006, s. 36 -37 .
14 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 229.
15 Tamże.
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i może zostać zamieszkany przez kogoś innego. Więź jednak została rozerwa­
na, nowy dom nie będzie miał żadnego związku z poprzednim, a ja sam będę 
już związany z tym oto konkretnym miejscem. Wolno zadać jednak pytanie: 
czy rozpad ten ma charakter trwały, bezpowrotny?; lub inaczej: czy nie może się 
on oprzeć czemuś, co nazwać można „żywą pamięcią” „trwającym wspomnie­
niem” w którym jedno i drugie żyje, w którym się każdorazowo odnawia?

Jednak taka interpretacja jest dość prosta i, jak można mniemać, nie od­
daje pełni problemu. Problemem jest: jak rozumieć dramat, o którym pisze 
Tischner? Wszak w tekście polskiego filozofa rozgrywa się on w specyficz­
ny sposób. Jest on zawarty na początku i końcu wszelkiego pytania, jakie jest 
w stanie człowiek zadać. Wybrzmiewa więc w chwili, kiedy pytam o samego 
siebie, kim jestem, ale również wtedy, kiedy szukam rozwiązania, kiedy rysu­
ją  się przede mną możliwe odpowiedzi. Jak zatem ujawnia się dramatyczność 
w pytaniu o utratę domu?

W  nielicznych tekstach, w których poruszany jest ten właśnie problem, 
przebija przeświadczenie, iż dom jest miejscem, w którym odnajduję samego 
siebie, odnajduję przestrzeń własnej egzystencji. Dom umożliwia mi sformu­
łowanie pytania o samego siebie. W  tzw. domu rodzinnym dorastam do tego, 
by owo pytanie zadać; odnajdując inny dom, w nim właśnie odnajduję coś, co 
można nazwać moją własną tożsamością. Jest też tak, że chwila, w której zdaje 
się, iż utraciłem dom, zmusza mnie do pytania o sens, wartość życia. W  każ­
dym z tych doświadczeń dom jest obecny jako punkt odniesienia, miejsce, bez 
którego mnie nie ma, a przynajmniej nie ma mnie w pełni. Dom opuszczony, 
z rozmaitych racji, jest więc miejscem wspomnienia, odradzania się, odzyski­
wania siebie; ten, który nagle zniknął, zdaje się żyć, być wciąż obecny. Dra­
matyczność zdaje się w tym momencie zawierać w samym fakcie posiadania 
i braku, wspomnienia, które żyje, a jednocześnie pozostaje wspomnieniem. 
Można ją  też zauważyć w domu, jak powie Tischner, opuszczonym, który, 
mimo iż jest już domem dla kogoś innego (spełniając wszystkie funkcje, jakie 
ma pełnić), zdaje się na wskroś obumarły, pozostawiony, pozbawiony mojej 
w nim obecności. Brak, który tu opisujemy, jest jednocześnie rodzajem woła­
nia o mnie, znowu wspomnieniem tego wszystkiego, co się w domu wydarzy­
ło. W  tym właśnie sensie mówimy o trwałości więzi.

Wolno w tym momencie zadać pytanie, czy dom zamieszkany „na nowo” 
jest tym samym miejscem, którym był do tej pory, czy staje się czymś innym, 
nowym, mimo że miejsce jako takie się nie zmieniło, a zyskało „tylko” nowych 
mieszkańców. Autor tego opracowania skłania się ku drugiej możliwości, przy 
czym argumentacja na rzecz tego przekonania wydaje się trudna.
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Uwaga dziesiąta

W  Filozofii dramatu  Tischner zestawia dom z warsztatem pracy, świątynią 
i cmentarzem. Warto przeanalizować i ten ślad. Co różni te miejsca od domu, 
skoro w każdym z nich też spędza się określony czas własnego życia?

O warsztacie pisze autor w kontekście miejsca pracy; to tutaj dochodzi do 
tego, co nazywa on „zakorzenieniem”16. Rozjaśnijmy tę myśl. Dochodzi tutaj 
do „bratania” się człowieka z ziemią, na której żyje. Ta jawi się jako pole moż­
liwych działań, teren do zagospodarowania. Warsztat daje też poczucie stabil­
ności, bezpieczeństwa. To tutaj, z tej pozycji, z tego miejsca dokonują się akty 
urabiania otaczającego świata. Zauważmy pewną intuicję -  praca wykonywa­
na poza warsztatem jest na swój sposób niebezpieczna; wydaje się wówczas, 
że człowiek jest nie-zabezpieczony, bezbronny, nagi. Jego zmaganie się z oto­
czeniem uwydatnia jego samotność, nieporadność, znikomość wobec świa­
ta. Warsztat zdaje się chronić człowieka, dawać mu poczucie siły, zdolności, 
twórczości. Czy jednak może on zastąpić dom? Wydaje się, że nie, a to z jed­
nego istotnego powodu. Warsztat jest w całości podporządkowany wpływowi 
czasu. Funkcjonuje wyłącznie wtedy, gdy w określonych godzinach jest wy­
pełniony obecnością pracującego. Element ten jest nieusuwalny, on sprawia, 
że warsztat na ileś godzin staje się namiastką domu (wszak tutaj nie tylko pra­
cuję, ale też jem, chwilami odpoczywam), lecz zawsze tylko na określony od­
cinek czasu. Nie dość na tym; Tischner powie, że praca „staje się źródłem 
słabości i śmierci”17. Istotnie, warsztat jest miejscem, w którym dominującą 
rolę odgrywa praca, wysiłek, poświęcanie własnych mocy. Jest jednowymia­
rowy, podlega określonemu schematowi działania, i to takiemu, który „zu­
żywa siły”, prowadząc ku zmęczeniu, znużeniu, niechęci. Przychodzi wręcz 
moment, w którym staje się on miejscem „niechcianym” takim, „od” którego 
chce się uciec. Jest jedno miejsce, „do” którego się ucieka -  dom.

Inaczej ma się rzecz z innym symbolicznym (ale nie tylko) miejscem, jakim 
jest świątynia. Symbol znajduje swoje uwyraźnienie w konkrecie. Paradok­
salnie, świątynia jest miejscem ujawnienia się tego, co konkretne. Przycho­
dzę do niej w określonym celu, mam przekonanie, że tutaj właśnie (zwłaszcza 
tutaj, wyłącznie tutaj) otrzymam to, co jest mi potrzebne, niezbędne, uprag­
nione. Na pytanie, czego szukam, odpowiedź może być tylko jedna -  dobra. 
Jest to jednak dobro o specyficznym, wyjątkowym charakterze. Związane jest 
ze sferą sacrum, ma ściśle religijny wymiar. „Człowiek przychodzi do świąty­
ni, aby się uświęcić”18, i wszystko, co dookreśla to miejsce, składa się na jego

16 Tamże, s. 231.
17 Tamże, s. 232.
18 Tamże.
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kształt, wygląd, służyć ma temu jednemu celowi. Świątynia, o czym szerzej 
mówi teologia, jest miejscem wyjętym, wyłączonym ze świata. W  tym sen­
sie jest ona miejscem nie-codziennym, to znaczy innym od tego wszystkiego, 
co składa się na moją egzystencję. W  świątyni nie śpię, nie odpoczywam, nie 
dojrzewam. W  niej wszystko, co mam, staram się przenieść na inny wymiar 
bytowania. W  języku potocznym mówi się czasem, że nawet po doświadczo­
nych w świątyni „wzniosłościach” trzeba wrócić do codzienności. Przy czym 
powrót ten nie jest wymuszony, oczekiwany. Dom nie jest miejscem ucieczki 
ze świątyni. Inaczej, ona sama każe nam pytać o to, czy jest jakakolwiek moż­
liwość znalezienia domu, który będzie na zawsze wyjęty spod wpływu cza­
su. Wracam do mojego domu przepełniony pytaniem o tę właśnie możliwość.

Cmentarz to jeszcze jedno miejsce, w którym rozgrywa się moja egzy­
stencja, a rozgrywa się w podwójnym znaczeniu. Najpierw jest on dla mnie 
miejscem, gdzie doświadczam obecności i zarazem nieobecności tych, którzy 
je „zamieszkują”. Są to ludzie całkiem anonimowi, znani mi wyłącznie z na­
grobnego napisu, ale także ci, których znałem, których wspomnienie jest we 
mnie jakoś żywe. Moje bycie na cmentarzu rodzi szczególnego rodzaju pyta­
nie: czy pomimo śmierci istnieją jeszcze jakiekolwiek formy łączności pomię­
dzy nami? Jest i drugi niezwykle istotny moment, w którym rodzi się pytanie 
o mnie samego, mój los, trwanie bądź też definitywne zaginięcie wraz z moją 
własną śmiercią. Tak jak w świątyni pytałem o możliwość wiecznego zado­
mowienia się, tak pytam o moją własną egzystencję. Czy to, co działo się ze 
mną za życia, a w szczególności co działo się ze mną w moim domu, w sferze 
szeroko rozumianej intymności, wyczerpuje się w tych i tylko tych doświad­
czeniach? Powrót do domu i w tym przypadku nie jest ucieczką. Być może 
najbardziej doniosłym doświadczeniem będzie to jedno -  w obliczu nieoczy- 
wistości wieczności wracam do domu z poczuciem jeszcze głębszego związa­
nia z tym, co mam, tym, co jest mi dane tu i teraz. Cmentarz daje tym samym 
możliwość jeszcze pełniejszego związania z ziemią. To doświadczenie wyda­
je się bezsporne.

Uwaga jedenasta, końcowa

Podjęta próba opisu kategorii domu natrafia na jedną istotną przeszkodę. 
Niektóre obrazy, odniesienia, doświadczenia stają się dzisiaj coraz bardziej 
obce, niezrozumiałe. Domy zamieniają się w twierdze, straszą masywnością 
budowy, zawiłością konstrukcji; stają się coraz bardziej sterylne, zautoma­
tyzowane. W  coraz bardziej wymyślny sposób są odseparowywane od ota­
czającego świata, a wszelki kontakt z nim obwarowany jest przeraźliwym
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dźwiękiem alarmu. Nie dość na tym, sam świat staje się miejscem opuszczo­
nym, pomijanym w przeżywanej przez człowieka egzystencji. Staje się rodza­
jem  noclegowni, której jedyną funkcją jest w jak najkrótszym czasie dać mi 
maksimum komfortu i odpoczynku. Wszystko to zaciera symbolikę domu, 
drzemiące w nim znaczenia, ukryte niuanse. Niemożność dostrzeżenia tych 
wymiarów jest też, jak się wydaje, przyczyną tego, iż sam człowiek nie jest 
w stanie uchwycić własnej egzystencji, zobaczyć samego siebie jako tego, któ­
remu dana została zagadka bycia w świecie.

Obraz domu, jaki przewijał się na tych stronach, to miejsce, w którym żyję, 
jestem, które daje mi poczucie spokoju, bezpieczeństwa, ochrony, które sta­
je  się i wzrasta wraz ze mną, które dając mi możliwość życia, w jakiś sposób 
mnie samego funduje. Jest moim własnym otoczeniem, miejscem, z którego 
„spoglądam” na świat, doświadczam go, zauważam. Można powiedzieć, że 
świat przestaje być straszny, okrutny, niepokojący, kiedy mam możliwość pa­
trzenia nań z perspektywy mojego domu. Do takiego obrazu można znaleźć 
jeszcze jedno dopowiedzenie.

Francuski filozof Gaston Bachelard w swych subtelnych analizach zauwa­
ża, że nasze życie upływa „w pośredniej części domu”19, gdy tymczasem są 
jeszcze dwa miejsca nieodłącznie do niego odniesione. Są to strych i piwni­
ca. Myśl ta prowadzi autora do bardziej szczegółowych rozważań. Odniesione 
do domu, ściśle z nim związane, strych i piwnica wprowadzają w nową rze­
czywistość. Zawierają się w nich dwa światy, „z jednej strony mrok, z drugiej 
-  światło, z jednej -  głuche szmery, z drugiej -  ostre odgłosy. Widma z góry 
i widma z dołu mają różne głosy i różne postaci”20. Jest to droga w dół i droga 
w górę, w jednym i drugim przypadku wiodąca z domu. Są to pierwsze „wy­
prawy ”, jakie się odbywa ku temu, co nieznane, tajemnicze. Miejsca te jednak 
nie są całkowicie obce, wszak są z domem związane, wypływają zeń i do nie­
go ponownie wiodą. Tajemniczość piwnicy wiąże się z dojmującą niepewno­
ścią, nieoczywistością tego, co mogę w niej zastać, zaś tajemniczość strychu 
to nowa perspektywa, możliwość innego spojrzenia na świat, zmiany miejsca, 
oderwania się od codziennych przyzwyczajeń. Bliskość domu, o której wiele 
tu mówiliśmy, wiąże się również i z tym wymiarem, gdyż dzięki niemu, nieja­
ko w nim i poprzez niego mogę zmierzyć się ze światem, otoczeniem, jego bli­
skością i zagadkowością.

Jest to okazja nie tylko do poznania świata, ale również samego siebie, 
szczególnie zaś doświadczenia samotności. W  piwnicy trzeba zmierzyć się 
z wątpliwością, czy na pewno jestem tu sam, czy nie otacza mnie niewidzialny

19

20
G. Bachelard, Wyobraźnia poetyckaAÏum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 311.
Tamże.
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świat zjaw, duchów, a szerzej mówiąc: nieoczywistości, zagadkowości. To py­
tanie domaga się, bym odnalazł samego siebie jako tego, któremu przychodzi 
zmierzyć się z tym, co okryte aurą mroku. Na strychu z kolei moja samotność 
nie jawi się jako groźna, wydana na pastwę tego, co nieznane. Tutaj jest ona 
inaczej przeżywana, stając się otwarciem na świat, uruchomieniem tkwiących 
we mnie marzeń. Zauważmy jednak, że wszystko to dane jest mi poprzez dom 
-  wszak ani strych, ani piwnica nie są nimi bez domu.

Poszukiwaliśmy śladów, sugestii, podpowiedzi, które pozwolą nam spoj­
rzeć na dom jako miejsce, w którym ujawnia się moja egzystencja. Mówimy 
o sugestiach, bowiem tylko z takimi sposobami docierania do prawdy może­
my mieć w tym przypadku do czynienia. Gdy stosujemy inne kryteria, doma­
gając się sprawdzalności stawianych tez -  dom okazuje się tylko budynkiem, 
stertą cegieł i płyt, a ja kimś, kto w jakimś momencie życia w tymże miejscu 
przebywa. Być może tutaj właśnie potrzeba filozofii znacznie bardziej sub­
telnej, wyważonej, potrafiącej połączyć racjonalność wywodu z poruszeniem 
wyobraźni. Tak zresztą zdaje się funkcjonować ekofilozofia, widząc dramat 
napięcia, jakie rozciąga się dzisiaj pomiędzy światem a żyjącym w nim czło­
wiekiem.
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Summary

Home as a place of manifestation of existance.
A thought collected in eleven comments

The concept of “home” has many meanings. The idea is indeed trivial, ho­
wever worth of notice, and highlighting. It may indicate a specific building, 
designed to ensure that people can live in it. For this reason, it always has 
a specific shape, has walls that separates it from the rest of the surroundings 
as well as a ceiling that separates it from influence of the weather. It has a func­
tion, being a place of refuge, rest, likewise action. It is established by what 
might be called “a moment of initiation”, it involves an architect s thought, the 
mind of the one who is meant to live there, and finally the entire set of a le­
gal nature activities, that provides a possibility for building it. This term can 
also be used in a broader meaning. It is then the world which is a place whe­
re I live, I experience the passage of time. At a certain moment I appear on it, 
gradually coming to the realization that “I am, I exist”, that "I recognize, expe­
rience, deny, tell statements”, that “I love, hate, scream, cry”, that “I work, I ad­
mire, I get tired”, and finally I am leaving it, and this fact, meaningful for me is 
being noticed by the smaller or slightly larger group of people only. In presen­
ted article, we put the matter of home as a place where a mystery of existence 
emerges. How to understand this sentence? Sequentially presented thoughts 
are an attempt to answer this question.
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