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HISTORIA LITERATURY

A N T O N I  S E M C Z U K  
W arszawa

POWIEŚĆ IWANA TURGIENIEW A „W PRZED ED N IU ” NA TLE
SPORÓW EPO K I*

W powieści Szlacheckie gniazdo pożegnał się Turgieniew z reprezentantem 
inteligencji szlacheckiej lat trzydziestych i czterdziestych i następną swoją 
powieść — W przededniu — poświęcił przedstawicielowi radykalnych razno- 
czyńców. Nie poprzestał przy tym na artystycznym wizerunku nowego boha­
tera. Jednocześnie z powieścią ogłosił artykuł Hamlet i Don Kichot, w którym  
wyłożył swój stosunek zarówno do pokolenia inteligencji szlacheckiej, jak 
też nowego pokolenia — rewolucyjnych raznoczyńców. Aby jednak zrozumieć 
ten artykuł, trzeba sięgnąć do jego źródeł, a mianowicie do sporów literackich 
w 1856 r. w Rosji.

W początku listopada 1856 r. Turgieniew pisał z Paryża do Drużynina, 
że jest niezadowolony z Czernyszewskiego z powodu suchego tonu i oschłości 
jego prac i dodawał:

[.••]a le  «martwoty» w  nim nie znajduję — przeciwnie — wyczuwam  w  nim kierunek 
żyw y, chociaż i nie ten, który Pan chciałby widzieć w krytyce. Czernyszewski nie bardzo 
rozumie poezję, lecz nie ma w tym  wielkiego nieszczęścia; krytyk nie tworzy i nie unice­
stw ia poetów; jednakże rozumie on — jak to wyrazić? — potrzeby współczesnego real­
nego życia; nie jest to u niego następstw em  nieżytu wątroby, jak powiadał niegdyś 
najm ilszy Grigorowicz, lecz stanowi najgłębszą istotę całego jego istnienia. A zresztą, 
nie m ów m y już o tym ; moim zdaniem Cz[erriyszewski] jest pożyteczny — czas pokaże, 
czy m iałem  rację. Przy tym  dla «przeciwwagi» będzie Pan i Pańskie pismo [...] Pan pam ięta, 
że ja — zwolennik i skrom ny kontynuator Gogola — przekonywałem Pana niegdyś 
o konieczności przywrócenia pierwiastka puszkinowskiego, dla przeciwwagi gogolowskie- 
mu. D ążenie do obiektywności i prawdy całkowitej to  jedna z niewielu dobrych cech, za 
które w dzięczny jestem  naturze, co mi je d a ła1.

W sporze między Drużyninem a Czerny szewskim, przywódcami dwóch 
partii literackich — estetyczno-szlacheckiej i rewolucyjno-demokratycznej, 
Turgieniew pragnie zająć stanowisko „obiektywności i prawdy całkowitej”

* Jest to fragm ent większej pracy, która ukaże się nakładem Państw owego W ydaw ­
nictwa „W iedza Powszechna” .

1 I. S. T u r g ie n ie w , Połnoje sobranije soczinienij i p isiem . P is’m a w trinadcati to ­
mach, t . III , Moskwa-Leningrad 1961, s. 29 - 30. W  dalszych przypisach w ydanie to 
oznaczone zostanie w serii korespondencji jako: L isty, zaś w serii utworów artystycz­
nych, krytycznych i innych jako: Dzieła.



4 A. S e m c z u k

i uznawać racje obu antagonistów. Jest przekonany, że „przeciwwaga” oznacza 
tak  ulubioną przez niego „równowagę” . Razi go estetyczny fanatyzm  Druży- 
nina i jego zaciekłe nieprzejednanie wobec nurtu  krytyczno-satyrycznego 
w literaturze rosyjskiej. Zarazem razi go sucha tendencyjność wystąpień 
Czerny szewskiego, którem u zarzuca, że nie rozumie poezji, tzn. nie docenia 
poezji serca i Puszkina. Turgieniew zna wodza radykałów jedynie z artykułów 
i ocenia bardzo jednostronnie.

W początku listopada tegoż 1856 r. Czernyszewski pisze do Niekrasowa 
z okazji pojawienia się tomu jego wierszy, które ocenił nad wyraz wysoko:

Proszę nie m yśleć, że w ypow iadam  ten  sąd ujęty  pańską tendencją — tendencja  
m oże być dobra, a ta lent słaby, wiem  o tym  nie gorzej od innych — poza tym  w  ogóle 
n ie  jestem  szczególnym  wielbicielem  tendencji; w ydaje się tak ty lko dlatego, że jestem  
człow iekiem  o skrajnych poglądach i uważam  niekiedy za potrzebne bronić ich przed 
ludźm i, którzy nie m ają żadnych poglądów. Ale z własnego doświadczenia wiem, że 
poglądy nie stanowią w  życiu  w szystkiego — potrzeby serca istnieją i w  sercu tkw i 
praw dziw y sm utek czy prawdziwa radość dla każdego z nas. W iem  o tym  z doświadczenia, 
w iem  lepiej od innych. Przekonania absorbują nasz um ysł tylko w tedy, gdy serce odpoczywa  
od  swego sm utku czy radości. Powiem  naw et, że dla m nie osobiście moje własne sprawy 
są  ważniejsze od w szystkich problem ów św iatow ych — bo nie z powodu światowych  
problem ów ludzie się topią, strzelają, popadają w  alkoholizm  — doświadczyłem  tego  
i w iem , że poezja serca posiada takie sam e prawa, jak poezja m yśli. D la mnie osobiście 
pierw sza jest atrakcyjniejsza od ostatniej i dlatego, na przykład, Pańskie wiersze bez 
tendencji wywierają na m nie silniejsze wrażenie, niż wiersze z tendencją [...] Mówię 
otw arcie, ale tylko po to  by Panu powiedzieć, że patrzę (osobiście ja) na poezję wcale 
n ie  z politycznego w yłącznie punktu w idzenia. Przeciwnie — polityka siłą jedynie wdziera 
się do mego serca, które zajęte jest czym  innym  lub przynajm niej pragnęłoby zająć 
się czym ś innym ... Proszę nie m yśleć, że jest m i lekko i przyjem nie konstatować Pańską  
w yższość nad innym i poetam i — ja jestem  starowiercą, ze skłonności własnej natury, 
uznaję to co nowe tylko dlatego, że w żaden sposób nie mogę go odrzucić. W ielbię P usz­
k ina, jeszcze bardziej K olcowa, wcale nie sprawia mi przyjem ności myśl: <<poeci, dzięki 
którym  przeżyłem  ty le  chwil zachw ytu, są prześcignięci» — ale cóż robić? Kie można 
odrzucać praw dy tylko dlatego, że jest ona osobiście n iezbyt przyjem na. Słowem, w sto- 
■sunku do Pana obca m i jest wszelka stronniczość — przeciwnie, doceniam  Pańskie zalety
prawie wbrew swojej woli, w  każdym  razie z pewną osobistą przykrością2.

Jeśli dodać do tego inny list Czernyszewskiego do Niekrasowa, w którym  
mówił, że Szkice gubernialne Szczedrina, które niedługo przedtem pochwalił 
publicznie, „są napisane źle, ale są znakomite pod względem treści [...] Rzecz 
jest naprawdę zła, proszę nie myśleć, że pociąga mnie polityka [...]” 3, okaże 
się, że prywatnie, w domowym zaciszu, wódz demokratów ocenia literaturę 
podobnie jak Turgieniew, może nawet w sposób bardziej estetyzujący. Jest 
ideologiem, na pierwszym miejscu stawia interesy idei, ale z wielkim trudem  
przychodzi mu uznanie Niekrasowa za wielkiego poetę (w 1856 r.!) czy też

2 P ieriep iska  Czernyszewskogo s N iekrasowym , Dobrolubowym i  A jS . Zielenym , 
M oskwa 1925, s. 29.

-Cyt. za: B . E jc h e n b a u m , Lew Tołstoj. K niga pierwaja, Leningrad 1928, s. 206.
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pozytywna ocena pióra Sałtykowa-Szczedrina. Wiemy, że „starowiercą” 
Czernyszewski płakał nad nowelą Turgieniewa Faust (1856), a w dwa lata  póź­
niej rzeźwił swą duszę lekturą Asi, utworu, w którym  nie ma ,,ani m atactwa 
pospołu z bezprawiem i łapownictwem, ani podłych oszustów, ani przestępców 
na stanowiskach” . W cytowanym zdaniu Czernyszewski dawał do zrozumienia, 
że rozumie intencje autora — ten bowiem zamyślił Asię jako polemikę ze 
Szkicami gubernialnymi Szczedrina. K rytyk pisał: „Utwór utrzym any jest 
w duchu czysto poetyckim, idealnym, nie porusza ani jednej z tak  zwanych 
czarnych stron życia. No, myślałem sobie, odpocznie, orzeźwi się dusza. I  rze­
czywiście, rzeź wiła się dusza tymi poetycznymi ideałami, dopóki akcja nie 
doszła do decydującego momentu” 4. Dalej Czernyszewski przeprowadza zasad­
niczą krytykę bohatera noweli i w ogóle postaci „zbędnego człowieka” . Ale jest 
już rok 1858. Rewolucyjni demokraci zerwali sojusz z liberalną inteligencją 
szlachecką. Literacki wizerunek tej inteligencji, „zbędny człowiek” z wczoraj­
szego sojusznika, przekształcał się w antagonistę raznoczynnych radykałów. 
W ykładnią nowego stanowiska rewolucyjnej demokracji wobec liberalnego 
obozu szlacheckiego jest cytowany artykuł Czernyszewskiego Rosjanin na 
rendez-vous, ale również i w tym  wystąpieniu przywódca nowego pokolenia 
daje wyraz swej admiracji dla pierwiastków poetyckich i idealnych u Turgienie­
wa. Odnotujmy, że w latach 1856 - 1857 krytyk wypowiada się o tym  autorze 
wyłącznie z entuzjazmem: „Jak  można szkalować tak  szlachetnego człowieka 
jak Turgieniew? To podłe i głupie... jak  można się ośmielić znieważać Turgie­
niewa, który jest najlepszy z nas, i nie bacząc na jego słabości (jeśli zbytnia 
dobroć jest słabością) należy do najzacniejszych i najszlachetniejszych spośród 
wszystkich pisarzy?” 5.

Czernyszewski bardzo wysoko cenił Turgieniewa jako autora i jako czło­
wieka, a dodajmy, że „poezję” rozumiał nie gorzej niż on sam. Autor Rudina 
nie domyślał się rzeczywistych upodobań literackich krytyka, patrzył na niego 
wyłącznie przez pryzm at jego publikacji, które go często nie zadowalały, ale 
w swym dążeniu do „bezstronności i prawdy całkowitej” dojrzał w nim mimo 
oporów realną i potrzebną Rosji siłę historyczną. Uszanował ją, choć nie uznał 
za własną. Swoje poglądy na ten tem at wyłożył w artykule Hamlet i Don Kichot 
oraz w powieści W przededniu.

Postać księcia Danii, zaadoptowana do warunków rosyjskich, towarzy­
szyła Turgieniewowi już w latach młodości literackiej6, ale nabrała dla niego 
szczególnej aktualności po roku 1848, po Wiośnie Ludów, którą obserwował 
we Francji. Znalazło to swój wyraz w opowiadaniu Hamlet powiatu szczy- 
growskiego, włączonym do cyklu Zapiski myśliwego. W tedy też swojemu 
słabemu Hamletowi Turgieniew zaczął przeciwstawiać silną postać swoiście

4 M. C z e r n y s z e w s k i,  P ism a estetyczne i  krytycznoliterackie, W rocław 1964, s. 311.
5 Cyt. za: B . E jc h e n b a u m , op. cit., s. 207.
6 Por. Szekspir i russkaja kultura, Moskwa-Leningrad. 1965, s. 451 i nast.
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rozumianego Don Kichota. Ze wspomnień Fieoktistowa7 wiemy, że już w 1850 r. 
planował artykuł o Hamlecie i Don Kichocie; w sześć la t później zgłosił pracę 
— choć jej jeszcze nie zaczął — jednemu z redaktorów „Sowriemiennika” , 
Panajewowi. Rok 1856, gdy w kręgu współpracowników tego miesięcznika 
dokonywała się polaryzacja stanowisk ideowych — płaszczyzną sporu był 
problem oceny tradycji Puszkina i Gogola, dawał szczególnie wiele materiału 
dla takich przeciwstawień. Artykuł rozpoczął Turgieniew w marcu 1857 r. 
w Dijon, dokąd pojechał razem z L. Tołstojem, zakończył w styczniu 1860 r. 
w Petersburgu i natychm iast ogłosił w „Sowriemienniku” . W tymże roku 
wygłosił go w formie odczytu dwukrotnie, w obu rosyjskich stolicach.

W swoim artykule w formie reminiscencji literackich przeciwstawił Tur­
gieniew ludzi czynu ludziom refleksji. Nawiązywał tu ta j do niemieckiej tra ­
dycji badawczej8, rozwijał własne wieloletnie przemyślenia. Już Ludwig 
Boerne traktował Ham leta jako egoistę zajętego wyłącznie swoim ,,ja” i utoż­
samiał z duchem kultury niemieckiej. Turgieniew powie, że egoista Hamlet 
jest typowym reprezentantem Północy. Z kolei już August Wilhelm Schlegel 
rozpatrywał Don Kichota jako upostaciowanie heroicznego i poetyckiego 
entuzjazmu i wielkości ducha; tradycję tę przedłużył bliski Turgieniewowi 
w latach pięćdziesiątych A rthur Schopenhauer, który w książce Świat jako 
wola i wyobrażenie widział w bohaterze Cervantesa antytezę egoizmu, przy 
tym  tak  idealną, że w rzeczywistym świecie wydawała się zjawiskiem dziwnym. 
Turgieniew pójdzie więc po linii heroizacji Don Kichota, a uwzględniając 
tradycję rosyjską — po linii utożsamiania słabego Ham leta z postacią „zbęd­
nego człowieka” . Tradycję tę określili: tłumacz dram atu Szekspira Mikołaj 
Polewoj i Wissarion Bieliński w artykule z 1837 - 1838 r. o Hamlecie i jego 
moskiewskim wystawieniu z Moczałowem w roli głównej.

Turgieniew w swoim artykule rozpoczyna tedy od stwierdzenia, że wbrew 
potocznym opiniom ,,w donkichoterii winniśmy dojrzeć wzniosły pierwiastek 
samoofiary, uchwycony tylko ze strony komicznej” . Heroizując Don Kichota 
rozpatruje go pisarz rosyjski — podobnie zresztą jak Ham leta — jako zjawisko 
ponadhistoryczne, poza epoką, która go wydała. Pisze: „W ydało się nam, że te 
dwa typy  ucieleśniają dwie podstawowe, przeciwstawne właściwości natury  
ludzkiej — oba krańce osi, na której się ona obraca. Wydało się nam, że wszyscy 
ludzie w większym lub mniejszym stopniu należą do jednego z tych dwóch 
typów ”9. Według pisarza, każdy z nas albo własne ja stawia na pierwszym miej­
scu, albo wartości w stosunku do tego ja nadrzędne, każdemu z nas patronuje 
albo egoista Hamlet, albo altruista Don Kichot.

7 Por. E . F i e o k t i s t o w ,  W ospom inanija. Z a  k u lisam ipo litik i i  litieratury, Leningrad 
1929.

8 Tem at ten  omawia J. L e w in  w  kom entarzu w: I. S. Turgieniew, Dzieła, t. V III, 
s. 555 - 56.

9 I. S. T u r g ie n ie w , D zieła, t. V III , s. 172.
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Rozwija następnie swoją koncepcję donkichoterii.

Co reprezentuje D on Kichot? Przede w szystkim  wiarę, wiarę w  coś co wieczne, 
niezachwiane, w  prawdę, słowem w  prawdę, która znajduje się p o z a  poszczególnym  
człowiekiem, ale łatwo do niego dociera, która wym aga poświęcenia i ofiar [...] D on K ichota  
w  całości przenika wierność dla ideału, w im ię którego gotów  jest na wszelkie w yrzeczenia, 
ofiarę życia; samo życie ceni na tyle, na ile może być środkiem do zdobycia ideału  
Po charakterystyce pozytyw nej następuje charakterystyka przez negację: „Żyć dla 
siebie, troszczyć się o siebie D on K ichot uznałby za coś uwłaczającego [...] N ie m a w  nim  
ani śladu egoizm u, on nie dba o siebie, cały jest sam opoświęceniem  [ . . . j 11.

A dalej — „pokorny sercem i śmiały i wielki duchem bohater” upodabnia się 
nie tyle do Chrystusa, ile do Czernyszewskiego:

[...]  obca mu jest próżność, nie w ątpi w  siebie, w swoje powołanie, nawet w  swoje siły  
fizyczne; wola jego jest nieugięta. S ta łe  d ą ż e n ie  do j e d n e g o  i t e g o  s a m e g o  
c e lu  n a d a je  p e w n ą  j e d n o s t r o n n o ś ć  j e g o  m y ś lo m , j e d n o s t r o n n o ś ć  j e g o  
r o z u m o w i;  w ie  m a ło , a le  p r z e c ie ż  n ie  p o t r z e b u j e  w ie le  w ie d z ie ć ;  w ie  
n a  c z y m  p o le g a  j e g o  z a d a n ie ,  p o  co  ż y je  n a  z ie m i,  a to  — g łó w n a  w ie d z a  
(podkr. moje — A .S .)12.

W podobnych słowach pisał Turgieniew w swoich listach o Czernyszewskim 
i przy tym  najzupełniej niesłusznie — wódz radykałów był człowiekiem o erudy- 
cyjnej wiedzy i rzadkiej wszechstronności umysłu. Do swoich ocen powróci 
pisarz w końcu artykułu, teraz zaś przechodzi do opisu hamletyzmu.

Zdaniem Turgieniewa Hamlet reprezentuje „analizę przede wszystkim 
i egoizm, a stąd  niewiarę” . „W  całości żyje dla samego siebie, jest egoistą; 
ale wierzyć w siebie nawet egoista nie może; wierzyć można tylko w to, co 
znajduje się poza nami i nad nami. Ale to ja , w które nie wierzy, drogie jest 
Hamletowi” 13. Postawa taka nie zawiera jednakże samych pierwiastków 
negatywnych. „W ątpiąc we wszystko — pisze Turgieniew — Hamlet naturalnie 
nie oszczędza i samego siebie; zbyt rozległy posiada umysł, aby mógł się zado­
wolić tym, co znajduje w sobie: uświadamia sobie własną słabość, a każde 
samouświadomienie to siła; stąd płynie jego ironia, przeciwstawna entuzjazmowi 
Don K ichota” 14. Hamlet to  intelektualista, subtelny znawca kultury, człowiek 
upodabniający się do pokolenia Stankiewicza i młodego Bielińskiego, pokolenia 
idealistów z cierpiętniczą koncepcją egzystencji. Hamlet „cierpi, a jego cier­
pienia są i boleśniejsze, i dotkliwsze niż cierpienia Don Kichota. Tego biją 
tępe pastuchy, wyzwoleni przez niego przestępcy; Hamlet sam zadaje sobie 
rany, sam się udręcza; w jego rękach tkwi również miecz: obosieczny miecz 
analizy” 15. Już w 1837 r. Polewoj mówił do aktorów Teatru Moskiewskiego,

10 Tamże, s. 173.
11 Tamże. s. 174.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 174 - 176.
14 Tamże, s. 176.
15 Tamże.
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przygotowujących spektakl, że Ham let jest naszym bratem, a jego cierpienia 
są naszymi cierpieniami. Bieliński pisał w artykule o tym  spektaklu, że źródłem 
słabości Ham leta jest refleksja. Z księciem Danii utożsamiał się młody Ogariew, 
k tóry pisał do narzeczonej, że „H am let to  ja ” .

Zajęci sobą Hamleci — rozwija swą myśl Turgieniew w odniesieniu do 
praktyki społecznej — nie są potrzebni „masie” , społeczeństwu, nic mu bowiem 
ofiarować nie mogą i do nikąd go nie poprowadzą. Z drugiej zaś strony, zafra- 
powani ideą Don Kichoci są ludziom potrzebni, zdolni są im przewodzić, 
nawet jeśli ich ideał — jak to często bywa — jest tylko mirażem, fantazją, 
złudzeniem, jak piękność Dulcynei w powieści Cervantesa. Reminiscencje 
literackie przechodzą w pewnym momencie w rozważania natury politycznej 
i aluzje pod adresem ludzi typu Czernyszewskiego. Don Kichot — pisze Turgie­
niew — „kocha w sposób idealny, wzniosły, tak  idealny, że nawet nie podejrze­
wa, że przedmiot jego pragnień w ogóle nie istnieje; tak  wzniosły, że kiedy 
Dulcynea staje przed nim jako tęga i niechlujna baba, nie daje wiary świadectwu 
własnych oczu i uważa, że jest to dzieło złego czarownika. My sami w swoim 
czasie — dodaje wracając do wydarzeń 1848 r. — w naszych wędrówkach 
widzieliśmy ludzi, którzy umierali za podobnie nie istniejącą w rzeczywistości 
Dulcyneę [...]” 16. Turgieniew podziwia Don Kichota, ale bardzo sceptycznie 
odnosi się do jego ideałów.

Jakby  parafrazując aforyzm Szekspira: rozdarła się więź czasów — konsta­
tuje, że tragizm współczesnej sytuacji polega na rozejściu się myśli i czynu: 
„Dla sprawy potrzebna jest wola, dla sprawy potrzebna jest myśl; lecz myśl 
i wola rozdzieliły się i z każdym dniem rozdzielają się coraz bardziej. . .” I wnios­
ki końcowe: „ I  oto, z jednej strony Hamleci, myślący, świadomi, często wszech­
stronni, lecz równie często zbędni i skazani na bezwład; a z drugiej — na wpół 
szaleni Don Kichoci, którzy tylko dlatego przynoszą pożytek i prowadzą 
ludzi (za sobą — A.S.), że widzą i znają jeden tylko punkt, często nie istniejący 
nawet w tym  kształcie, w jakim go sobie wyobrażają”17. W paradoksalnej 
i aforystycznej formie, ale z całą ostrością formułuje autor myśl o antagonizmie 
— niejako strukturalnym  — pomiędzy inteligencją szlachecką i jej kulturą 
duchową, a pokoleniem radykalnych raznoczyńców. I  kończy gorzką refleksją 
autobiograficzną: „A jednak bez tych śmiesznych Don Kichotów, bez tych 
odkrywców-dziwaków ludzkość nie posuwałaby się naprzód — i nie mieliby 
Hamleci materiału do rozmyślań” 18. Turgieniew mógłby powtórzyć za Czer- 
nyszewskim, gdyby znał cytowany uprzednio jego list do Niekrasowa: nie 
można odrzucać prawdy tylko dlatego, że jest ona osobiście niezbyt przyjemna. 
Rzecz jednak w tym, iż samą tę prawdę inaczej rozumiał niż autor Rosjanina 
na rendez-vous. Mówił o historii, a myślał o kulturze duchowej, Czernyszewski

16 Tam że, s. 181.
17 Tamże, s. 183, 185 - 184.
18 Tamże, s. 189.
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zaś mówił o kulturze duchowej, a myślał o historii. Sam zaś konflikt pomiędzy 
inteligencją szlachecką a inteligencją raznoczynną Turgieniew sformułował 
w sposób, k tóry w świetle niniejszych wywodów wypada uznać za tyleż spe­
cyficzny, co dyskusyjny.

Powtórzmy wyraźnie, że w artykule Hamlet i Don Kichot chodziło nie tyle
0 uczoną egzegezę bohaterów Szekspira i Cervantesa, chociaż praca ta  zasłu 
giwałaby na uwagę i z tego punktu widzenia, nie tyle o przeciwstawienie anglo- 
-germańskiej Północy (Hamlet) romańskiemu Południu (Don Kichot), ile o po­
służenie się tym i postaciami dla przekazania własnych myśli Turgieniewa 
na tem at sytuacji społecznej i kulturalnej w Rosji po 1855 r., po wojnie krym ­
skiej, oraz dla zastanowienia się nad złożonością i tragizmem sytuacji własnego 
pokolenia. W artykule pisarz dawał wyraz lojalności wobec nowych sił społecz­
nych, które — w przeciwieństwie do swych estetyzujących zacietrzewionych 
sojuszników, jak Drużynin czy Grigorowicz — pragnął zrozumieć i uszanować
1 opisać tak, jak je widział. Turgieniewowski Hamlet i Don Kichot to oczywista 
nie prymitywna alegoria, ale też nie jeden z krytycznych przyczynków. In te ­
resuje nas teraz przede wszystkim jako klucz do jego własnej twórczości. 
Odnosi się to w pierwszej kolejności do powieści W przededniu.

Gdy w styczniu 1860 r. „Sowriemiennik” ogłaszał artykuł Hamlet i Don 
Kichot, inny miesięcznik, „Russkij W iestnik” Katkowa, drukował nową po­
wieść Turgieniewa W przededniu. Z korespondencji pisarza wnosimy, że pomysł 
tego utworu powstał wcześnie, gdzieś w latach 1853 - 1854, gdy zaczęła mu się 
rysować postać odważnej i zdolnej do poświęceń dziewczyny gotowej zerwać 
ze swoją sferą i pójść za „nauczycielem” . Nie było jednak „nauczyciela” , 
a bez niego nie było powieści. W 1854 r. Turgieniew zapoznał się z opowiadaniem 
swego sąsiada, ziemianina W. Karatiejewa, o Bułgarze Kartanowie. Wspominał, 
że „opowiadanie nie było doprowadzone do końca i nagle się urywało. W czasie 
swego pobytu w Moskwie Karatiejew zakochał się w pewnej dziewczynie, 
która odwzajemniła mu uczucie; lecz po poznaniu Bułgara Kartanowa (postaci, 
jak dowiedziałem się później, niegdyś bardzo znanej i do chwili obecnej nie 
zapomnianej w swojej ojczyźnie) pokochała go i wyjechała z nim do Bułgarii, 
gdzie on wkrótce zmarł. Dzieje tej miłości opisał Karatiejew szczerze, choć 
nieumiejętnie. Jedną tylko scenę, właśnie podróż do Carycyna, naszkicował 
dość żywo i w swojej powieści zachowałem jej główne rysy” 19. Roli szkicu 
Karatiejewa nie można jednak przeceniać; podpowiedział on jedynie rozwią­
zania fabularne. Aby móc napisać powieść, Turgieniew musiał sobie najpierw 
wyjaśnić nie biografię bohatera, lecz reprezentowaną przez niego ideę. Tę zaś 
sformułował w artykule Hamlet i Don Kichot. Plan powieści i główne elementy 
anegdoty naszkicował w 1858 r., pracę zaś nad utworem rozpoczął w czerwcu 
roku następnego i zakończył w listopadzie.

Ja k  zwykle u Turgieniewa, koncepcja powieści zamyka się w koncepcji
19 I. S. T u r g ie n ie w , Dzieła, t. X II, s. 306.
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głównego bohatera. W liście do Gonczarowa z końca listopada 1859 r. autor 
Rudina pisał: „U podstaw mojej powieści legła myśl o konieczności natur 
św iadom ie-heroicznych (wynika z tego, że mowa tu  nie o ludzie), aby sprawę 
posunąć naprzód. Ale mówiąc językiem Apollona Grigorjewa, nie wiem, czy 
właściwą wybrałem «fabułę». Zobaczymy” 20. Tak więc idea powieści to kon­
cepcja natury  heroicznej, Turgieniewowskiego Don Kichota, który powołany 
zostaje jako wyrzut pod adresem nie tylko słabych „zbędnych ludzi” , ale 
też — jak się przekonamy — jako wyrzut pod adresem ideologii społecznej 
rewolucyjnych raznoczyńców. Nie o ludzie tu  mowa, a więc nie o jego aktywnej 
postawie, ani też walce o jego prawa społeczne podjętej przez obóz Czernyszew- 
skiego. Heroiczny entuzjasta składa często życie w ofierze w imię nie istnie­
jącej Dulcynei, w imię kobiety tylko w fantazji pięknej, a w istocie brzydkiej 
i odpychającej, Turgieniew zamierza ukazać piękną Dulcyneę — rzeczywistą. 
Zamiast ideałów społecznych daje ideał walki o niepodległy byt narodu.

Natchnieniem pisarza były nie tylko świeże (1854 r.) dramatyczne wyda­
rzenia na Bałkanach, lecz również powstanie Garibaldiego w 1859 r. przeciwko 
panowaniu monarchii austr o-węgierskiej na półwyspie apenińskim. W czerwcu 
1859 r. pisał do hrabiny Lambert:

Znajduję się teraz w  tym  na wpół niespokojnym , na wpół sm utnym  nastroju, jaki 
zawsze ogarnia mnie przed pracą; lecz gdybym  był m łodszy, rzuciłbym  wszelką robotę 
i pojechałbym  do W łoch — aby oddychać teraz podwójnie dobroczynnym  ich powietrzem. 
A  więc, jest jeszcze na ziem i entuzjazm? Ludzie potrafią składać siebie w  ofierze, mogą 
się radować, szaleć, żywić nadzieje? Chociaż popatrzyłbym  na to  — jak to się rob i?21

Turgieniew szczerze sympatyzuje z powstaniem Garibaldiego, akceptuje 
jego cele i zarazem zazdrości przywódcy włoskiemu jego entuzjazmu i życiowej 
energii. W ątki te przejdą do powieści, w której artysta Szubin będzie zazdrościł 
Insarowowi i Helenie wyjeżdżającym z Rosji dla walki o wyzwolenie Bułgarii 
spod panowania tureckiego. Wydarzenia włoskie stają się w ten sposób skład­
nikiem ogólnoeuropejskiego tła politycznego, które inspiruje Turgieniewa 
w jego pracy nad utworem. Ustalono, że kreśląc postać Heleny miał również 
na uwadze żonę Garibaldiego, Brazylijkę Anitę R ibeira22. Została ona żoną 
włoskiego rewolucjonisty, gdy przebywał w Ameryce Południowej, a gdy wracał 
do Europy walczyć o niepodległość ojczyzny, bez wahań porzuciła dom, 
rodzinę i przyjaciół, towarzyszyła mu we wszystkich wyprawach i w sierpniu 
1849 r. zmarła na febrę. Turgieniew znał z pewnością dzieje Anity Ribeira ze 
wspomnień Garibaldiego ogłaszanych we Francji i w Niemczech w połowie lat 
pięćdziesiątych. Biografia tej bohaterskiej kobiety była popularna w kręgach 
intelektualnych Rosji. Godzi się nadmienić, że współcześni dostrzegali podobień­
stwo Turgieniewowskiej Heleny do towarzyszki życia Garibaldiego.

20 I. S. T u r g ie n ie w , L isty , t. III , s. 368.
21 Tam że, s. 306.
22 Por. I. S. T u r g ie n ie w , Dzieła, t. V III, s. 517 - 518 (komentarz).
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Turgieniew wspominał, że w dyskusjach o powieści krytycy stale zadawali 
mu pytanie: dlaczego uczynił głównym bohaterem Bułgara? W odpowiedzi 
powoływał się na opowiadanie Karatiejewa i zasłaniał się nim. Rzecz jednak 
w tym , że współcześni nieco inaczej formułowali pytanie: dlaczego główny bo­
hater nie jest Rosjaninem? Różnica dość istotna, ponieważ dotyka sprawy 
zasadniczej — koncepcji ideowej utworu. Był to bowiem przypadek, że Turgie­
niew przeczytał opowiadanie Karatiejewa i dowiedział się o Kartanowie, nie 
było natom iast przypadkiem, że sięgnął po cudzoziemca. Wybór ten podpo­
wiedziała mu jego ocena sytuacji politycznej w Rosji w przededniu reformy 
uwłaszczeniowej. Zastanawiając się nad przyszłością kraju konstatował wciąż 
zaostrzający się konflikt pomiędzy liberalną szlachtą i rewolucyjną demokracją. 
Jako przeciwnik przewrotów społeczno-politycznych, ku którym zmierzał, 
w jego słusznym zresztą przekonaniu, obóz Czerny szewskiego, i rzecznik libe­
ralnych reform wysuwał tezę, że można je uzyskać tylko na drodze zjednoczenia 
postępowej i oświeconej Rosji; dopiero zjednoczone siły postępu zdolne są 
objąć przywództwo nad chłopstwem. Postulował zjednoczenie społeczne w imię 
celów ogólnonarodowych i ścisły sojusz inteligencji z ludem — przy dominu­
jącej roli tej inteligencji. Wyrazicielem tej idei był Bułgar Insarow, pożądany 
typ  działacza społecznego, bowiem jego program jednoczył cały naród. ,,W Buł­
garii — powiada Insarow do Heleny — najbiedniejszy chłop, najnędzniejszy 
żebrak i ja — pragniemy tego samego, wszyscy mamy jeden cel. Proszę pojąć, 
jaką to daje pewność i siłę” 23. Przeniesienie idei niepodległościowej Insarowa 
na grunt rosyjski było polemiką z podstawowymi ideami rewolucyjnej demokra­
cji, na co rychło zwrócił zresztą uwagę Dobrolubow. Sam ty tu ł zawierał swoistą 
symbolikę. Rosja znajdowała się ,,w przededniu” pojawienia się prawdziwych 
działaczy społecznych, którzy narodzą się „ju tro” , w chwili, gdy przywódcy 
zrezygnują z rewolucyjnych postulatów i podkreślania antagonizmu klasowego 
i podejmą ideały ogólnonarodowe. Tak miała wyglądać rzeczywista, a nie 
fantastyczna, Dulcynea współczesnego rosyjskiego Don Kichota.

„Co tu  oznacza Bułgar — zapytał Dobrolubow w artykule Kiedyż nastąpi 
prawdziwy dzień — dlaczego nie Rosjanin?” I pisał:

Odpowiedź na powyższe pytanie zależy od tego, jak spojrzymy na ogólne znaczenie 
powieści. I  owszem, można tu  było bodaj wprowadzić zam iast Bułgara przedstawiciela  
innego narodu — Serba, Czecha, W łocha, tylko nie Polaka i nie Rosjanina. Czemu nie 
Polaka, to nie budzi najm niejszych wątpliwości; czemu zaś nie Rosjanina — na tym  
polega całe zagadnienie i postaram się rozwiązać je, jak potrafię”24. Zasada zbratania 
stanów  i klas nie przystawała do Rosji, w której „każdy stan, naw et krąg społeczny żyje 
życiem  własnym , ma swoje własne cele i dążenia, własną, raz na zawsze określoną dolę” 
i w której „każdemu pozostaje tylko dbać o osobistą pom yślność, co zupełnie nie wym aga  
zjednoczenia z całym  narodem we wspólnej idei, jak to w idzim y w B ułgarii25.

23 I. T u r g ie n ie w , W przededniu, Warszawa 1954, s. 76.
24 M. D o b r o lu b o w , P ism a filozoficzne, t. II , W arszawa 1958, s. 49 - 50.
25 Tamże, s. 59.
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Turgieniewowski Insarow oddał się w służbę jednoczącej ludzi idei wyzwo­
lenia ojczyzny; jest to bohater wielkich słów, tak  wzniosłych, że aż trudno 
je wypowiadać. Jego postawa jest zaprzeczeniem egoizmu, troski o swoje 
indywidualne prywatne sprawy, k tórą uważa za rzecz niegodną zainteresowania. 
Pam ięta, że jeden z dygnitarzy tureckich zamordował mu ojca, ale zemstę 
odkłada na później, kiedy rozwiązane zostaną sprawy ważniejsze i bardziej 
ogólne. „Wyzwolić swoją ojczyznę — powiada — aż strach wypowiadać takie 
słowa, tyle w nich wielkości” 26. Ten współczesny Don Kichot umie podporządko­
wać swej idei wolę i czyn, a nawet całe swoje życie. Helena pisze, że w duszy bo­
hatera „dlatego tak  jest jasno, że cały oddał się swojej sprawie, swemu marzeniu. 
Czym ma się niepokoić? K to oddał się cały... cały... ten się o nic nie troszczy, 
ten  już za nic nie odpowiada. Nie ja  chcę, to  s p ra w a  chce” 27. Jest nieugięty 
i konsekwentny w postępowaniu, „żelazny” — jak mówi się w powieści, ale 
dlatego, że zmierza ku celom jednoczącym, jak  ojczyzna i wolność, a nie antago­
nizującym. Mimo pewnej jednostronności i luk w erudycji, Insarow przewyższa 
pozostałych bohaterów utworu. Stwierdza to Helena porównując z nim artystę- 
-malarza Szubina: „Może Andrzej Piotrowicz jest od niego bardziej wykształco­
ny, może nawet mądrzejszy... Ale — sama nie wiem — jest przy nim taki 
m ały” . „Kiedy mówi o swojej ojczyźnie — notuje Helena — rośnie, rośnie, 
twarz mu pięknieje, głos dźwięczy jak stal i nie ma, zdawałoby się, na świecie 
człowieka, przed którym  on spuściłby oczy. Ale nie tylko mówi — działa i będzie 
działał” 28.

W powieści, ściśle rzecz biorąc, Insarow dopiero przygotowuje się do przy­
szłej działalności, a gdy ją  zechce podjąć — umrze. W artość bohatera sprawdza 
się więc nie w działaniu politycznym, ale w sferze heroiki osobistej, z której 
wychodzi on zwycięsko. Zdobywa serce i rękę Heleny, pokonuje rywali i zwy­
cięża w ten sposób i jako człowiek, i jako godny aprobaty działacz społeczny. 
Autor stawia go przed innymi próbami, by wspomnieć choćby sprawę pieniędzy 
i epizod z pijanym Niemcem, ale i z nich wychodzi Insarow z podniesionym 
czołem. Jego wielkość ujawnia się też poprzez porównanie z najlepszymi 
przedstawicielami inteligencji rosyjskiej, artystą-malarzem Szubinem i uczonym 
filozofem Biersieniewem, którzy — jak stwierdza Helena — tracą na tym  zesta­
wieniu. Mimo tych niewątpliwych zalet, Insarow pod pewnymi względami nie 
zadowala.

Dla zakochanej Heleny to, że jest bardziej ograniczony niż Szubin i Biersie- 
niew, nie ma żadnego znaczenia, ale dla autora to kwestia wcale nie błaha. 
Jednostronność rodzi siłę, ale sama nie jest zaletą. Estetyzujący Szubin zgryźli­
wie zwraca na to uwagę: „Trzeba tylko Turków wykurzyć — wielka sztuka” . 
Ma tylko jeden cel i psychologicznie — mówiąc oględnie — jest nieskompli­

26 I. T u r g ie n ie w , W  przededniu, s. 59.
27 Tamże, s. 94.
28 Tamże, s. 93.



P ow ieść  I .  T urg ien iew a „ W  p rzededn iu ” 13

kowany. Wytwornemu znawcy sztuki ten raznoczyńca nie może impo­
nować.

W powieści obserwujemy energiczne zachowanie się Insarowa, czytamy 
jego patetyczne wypowiedzi, ale nie dowiadujemy się prawie niczego o jego 
życiu wewnętrznym. Odnosi się wrażenie, że Turgieniew boi się pozostać z nim 
sam na sam. Insarow to ledwie kontur bohatera, bez pulsujących życiem treści 
emocjonalnych i psychologicznych. Przywoływany już Szubin, który wypo­
wiada wiele myśli autora, daje bohaterowi następującą charakterystykę: 
„talentów żadnych, poezji brak, umysł ani wszechstronny, ani głęboki, lecz 
zdrowy i żywy; suchość i siła” . Można zauważyć, że Szubin jako rywal Insaro­
wa jest stronniczy w sądach, ale przypomnijmy, że w podobny sposób ujmował 
Turgieniew Don Kichota.

Tenże Szubin rzeźbi dwie statuetki Insarowa. Pierwsza zawiera heroiczny 
wizerunek bohatera, który olśniewa siłą, energią, zdolnościami przywódcy; 
druga przedstawia go jako barana, k tóry podniósł się na tylne nogi i nachyla 
do uderzenia. „Tępa pycha, czupurność, upór, niezgrabność, ograniczoność 
wyzierały z fizjognomii «małżonka owiec cienkorunnych», a przy tym  podo­
bieństwo było na tyle uderzające, niewątpliwe, że Biersieniew nie mógł pow­
strzymać się od śmiechu” 29. Okazuje się, że Szubin w obu wypadkach miał 
rację, gdyż oba portrety odpowiadają oryginałowi. Pierwszy odzwierciedla 
cechy przywódcy, jego odwagę, śmiałość i szlachetność; drugi oddaje jego 
wizerunek psychologiczny, ułomność duchową i umysłową ograniczoność. 
Te dwa portrety mówią, że Turgieniew dostrzegał walory przywódcze natu r 
heroicznych i starał się je eksponować, ale też, że ludzie ci byli mu obcy, 
zachowywał w stosunku do nich dystans i często ich ośmieszał.

Nie tylko ośmieszał, ale i wikłał w tragiczne zależności od surowych praw 
życia. Przewijająca się w Szlacheckim gnieździe myśl o rozbieżności między 
szczęściem osobistym a obowiązkiem wraca do nowej powieści. Na pierwszych 
jej stronach Szubin rozmawia z Biersieńiewem o szczęściu. „Każdy z nas prag­
nie dla siebie szczęścia — mówi Biersieniew. — Ale czy słowo sz cz ę śc ie  
zdołałoby nas zjednoczyć rozpłomienić nas obu, sprawić, byśmy podali sobie 
ręce? Czy to nie egoistyczne, chcę przez to  powiedzieć, dzielące ludzi, słowo?” 
Z dalszej rozmowy wynika, że takimi jednoczącymi słowami są sztuka, oj­
czyzna, nauka, wolność, sprawiedliwość. „A miłość? — spytał Szubin. — I  mi­
łość — to też słowo jednoczące — ale nie ta, której ty  teraz pożądasz, nie 
miłość-upojenie, lecz miłość-ofiara. — Szubin sposępniał. — To dobre dla 
Niemców, ja chcę kochać dla siebie; chcę być numerem pierwszym” 30. Filo­
zof Biersieniew relacjonuje tu ta j ideę miłości-ofiary bliską teorii Schopen­
hauera wyłożonej w pracy Świat jako wola i wyobrażenie. Ale prawda nie 
przestaje być prawdą, czy się ją przyjmuje, czy też odrzuca.

29 Tamże, s. 72.
30 Tamże, s. 15 - 16.
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Wiedzą o tym  doskonale Insarow i Helena. Usankcjonowane przez Schopen­
hauera rygorystyczne pojmowanie życia kładzie się ciężkim brzemieniem na 
losie ich obojga, mimo zdobywczej energii bohatera i george-sandowskiej 
swobody od obyczajowego konwenansu bohaterki. Z postaciami autorki 
francuskiej łączy Helenę niezależność sądów i samodzielność w rozstrzyganiu 
kwestii miłości i małżeństwa. W swym postępowaniu kieruje się zasadami 
wzniosłego ofiarnictwa i współczucia dla skrzywdzonych i nieszczęśliwych. 
Jakby  w zgodzie z duchem czasu, spośród starających się o jej rękę wybiera 
człowieka czynu, a nie hamletyzujących inteligentów szlacheckich, Szubina 
czy Biersieniewa. Ale ta  samodzielna dziewczyna pamięta, że miłość to nie 
upojenie, lecz wyrzeczenie się, ofiara.

Pam ięta o tym  Insarow, k tóry  boi się miłości i przyjmuje uczucie Heleny 
dopiero wtedy, gdy przekonuje się o jego ofiarniczym charakterze. Ale i teraz 
obojga nie opuszcza trwożna myśl, że w ich miłość wdarło się egoistyczne 
upojenie, za które spotka ich kara. Pierwszą chorobę Insarowa trak tu ją  jako 
ostrzeżenie; jej nawrót kończy się zgonem. Wówczas Helena zastanawia się: 
„Los połączył nas nie na próżno: kto wie, czy to nie ja go zabiłam; teraz 
jego kolej, aby zabrać mnie do siebie. Poszukiwałam szczęścia, a znajdę, 
być może, śmierć. Widocznie tak  być powinno; widocznie byłam w inna...” 
W ten sposób wraca tragiczny motyw miłości, tak  częsty i tak  usilnie przez 
Turgieniewa eksponowany w jego nowelistyce lat pięćdziesiątych. Myśl 
o szczęściu w erotyce jest mirażem, a dążenie do niego wyzwaniem losu, 
który się okrutnie mści. Przy tym  z pierwszych kart powieści dowiadujemy 
się, że człowiek jest zależny również od przyrody, która jest wobec niego 
obojętna i jednakowo traktuje zarówno bohaterów, jak i prostych śmiertel­
ników. Żywioł natury, k tóry mieści w sobie życie i śmierć, pochłania w końcu 
Insarowa, tak  jak pochłania wszystko na swojej drodze.

Tragiczna wizja losu nie przeszkadza Turgieniewowi powołać do życia 
natu ry  heroicznej i uczynić jej bohaterem powieści społecznej, ale przecież 
wizja ta  zwęża w sposób wyraźny perspektywy, możliwości, horyzonty tego 
don-kichotowskiego heroizmu, a zarazem i wszelkich poczynań człowieka. 
Chciałoby się przytoczyć ostatnie strofy wiersza Piodora Tiutczewa Fontanna:

Rwiesz się ku niebu, ku jasności,
Lecz niew idzialna dłoń fatalnie 
Łam ie twój blask i triumfalnie 
Strąca go z nieba w ysokości.

(Przekład W łodzimierza Slobodníka)

To filozoficzne tło powieści W przededniu skierowane było przeciwko teorii 
optymistycznego heroizmu Czernyszewskiego. Z odpowiedzią wystąpił Do­
brolubow.

Z jego artykułem  Kiedyż nastąpi prawdziwy dzień%, zatytułowanym począt­
kowo Nowa powieść p. Turgieniewa, autor Kudina zapoznał się w rękopisie,
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po czym zażądał od Niekrasowa, aby go nie drukował. Według relacji Awdotii 
Panajewej miał powiedzieć do redaktora „Sowriemiennika” : „Wybieraj: ja 
albo Dobrolubow” 31. Niekrasow próbował mediacji, ale choć się nie powiodła, 
w marcu 1860 r. pracę ogłosił. Oburzony Turgieniew zerwał współpracę 
z „Sowriemiennikiem” . Co było powodem sporu?

Przyczyny są na ogół jasne, choć nie można ich sformułować w sposób 
jednoznaczny, ponieważ rękopis pracy Dobrolubowa, który czytał Turgieniew, 
nie zachował się, a różnił się znacznie od tekstu znanego dzisiaj. Pozostaje 
zatem droga pośrednia. Z pewnością, głównym powodem gwałtownej reakcji 
Turgieniewa była podstawowa teza Dobrolubowa o konieczności walki re­
wolucyjnej z „wewnętrznymi Turkami” , tj. z ustrojem politycznym i syste­
mem społecznym ówczesnej Rosji. Tak należy rozumieć lakoniczny list Tur­
gieniewa do Niekrasowa z 2 marca 1860 r.: „S tan o w c zo  Cię p ro szę , miły 
N[iekrasow], a b y ś  n ie  d r u k o w a ł  t e g o  a r t y k u ł u ;  prócz nieprzyjemności 
niczego mi nie przniesie, jest on niesprawiedliwy i cięty—nie będę wiedział, 
gdzie się skryć, jeśli się ukaże. Proszę Cię, uszanuj moją prośbę”32. Ale prócz 
„nieprzyjemności” (chodzi) o spodziewaną reakcję władz na tezę o „wewnętrz­
nych Turkach”) mówi się w liście o niesprawiedliwej ocenie Turgieniewa 
jako pisarza. Do kwestii tej powracał we wspomnieniach Czernyszewski: 
„Turgieniew uważał ten artykuł za obraźliwy dla siebie: Dobrolubow po­
m iata nim jako pisarzem bez talentu, jaki przydałby się dla opracowania 
tem atu  powieści nawet bez jasnego pojmowania rzeczy”33.

Rzeczywiście tem at powieści atakuje Dobrolubow kilkakrotnie, zwła­
szcza zaś gdy z ironią pisze, że „istota powieści wcale nie polega na podaniu 
nam wzoru obywatela, czyli wzoru cnót społecznych” . Turgieniew „wcale 
nie chciał — o ile zaś możemy sądzić na podstawie wszystkich jego poprzed­
nich utworów, nie był też w stanie napisać epopei bohaterskiej. Jego rzeczą 
jest coś zupełnie innego: z całej Iliady  i Odysei przyswaja on sobie jedynie 
opowiadanie o pobycie Ulissesa na wyspie nimfy Kalipso i nie wychodzi 
poza to ” . Autor „zajmuje się wyłącznie przedstawianiem tego, jak Insarow 
jest kochany i co z tego wynika” 34. Turgieniewa mogły też urazić te  partie 
artykułu, w których Dobrolubow cytując rozważania Biersieniewa o przy­
rodzie i jej prawach nazywa je „romantycznym przelewaniem z pustego 
w próżne” . Ale artykuł się ukazał i zerwanie Turgieniewa z „Sowriemienni­
kiem” stało się faktem.

Praca Dobrolubowa była wydarzeniem w literaturze rosyjskiej i wywarła 
wpływ na twórczość samego Turgieniewa (Ojcowie i dzieci), dlatego warto 
przyjrzeć się jej uważniej. K rytyk rozpoczyna od zakwestionowania Turgienie-

31 A. P a n a je w a , W ospominanija, Moskwa 1956, s. 276.
32 I. S. T u r g ie n ie w , L isty , t. IV, s. 41.
33 N. G. Cz e r n y s z e w s k i j ,  Połnoje sobranije soczinienij, t. I, Moskwa 1939, s. 728.
34 M. D o b r o lu b o w , P ism a filozoficzne, t. II , op. cit., s. 49.
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wowskiej etyki obowiązku i afirmacji postawy, która traktuje „szczęście 
ojczyzny jako nieodłączne od własnego” , a więc nie antagonizuje kategorii 
obowiązku i szczęścia. Bułgarski bohater interesuje go dlatego, że wielkiemu 
celowi, któremu się poświęcił, nie myśli „przeciwstawiać swego osobistego 
szczęścia” . „Przeciwnie, właśnie dlatego troszczy się o wyzwolenie ojczyzny, 
że widzi w tym  własny spokój, własne szczęście” 35. K rytykując „bierne cnoty” 
uczonego filozofa Biersieniewa i powierzchowną błyskotliwość artysty-ma- 
larza Szubina (doskonale zdaje sobie sprawę, że wypowiadają oni wiele myśli 
samego autora) przeciwstawia im zrównoważoną aktywność Insarowa, który 
„pracuje dla swej umiłowanej sprawy całkiem spokojnie, bez sztuczności 
i fanfaronady, tak  po prostu, jak je i pije” . Akcentuje jednolitość wewnętrzną 
bohatera, tak  odmiennego od hamletyzujących „zbędnych ludzi” . „Umiło­
wanie wolności ojczyzny tkwi nie w głowie Insarowa, nie w sercu, nie w wy­
obraźni, wypełnia całą jego istotę i cokolwiek od niej przenika, ulega prze­
tworzeniu mocą tego uczucia, podporządkowuje mu się, zostaje przez nie 
wchłonięte” 36. Zaznacza jednak wyraźnie, że „cały urok Insarowa polega 
na wielkości i świętości idei, jaka przenika jego istotę” , pamięta bowiem 
o drugim portrecie bohatera i zdaje sobie sprawę z jego ograniczonej przydat­
ności dla Rosji. Stwierdza, że „bohater nie mógł się rozwinąć i pokazać, 
czym jest we współczesnym społeczeństwie rosyjskim” .

Dobrolubow pisze, że „ t e n  Insarow jest mimo wszystko obcym nam czło­
wiekiem” . A w innym miejscu: „Jako żywa postać, jako człowiek rzeczy­
wisty Insarow jest nam niezmiernie daleki” ; „w gruncie rzeczy Insarow nie 
ma w sobie nic niezwykłego” ; „uradowani jego niezłomną wiernością wobec 
idei, nie dostrzegamy na razie, że jego postać w powieści to  tylko blady ogólni­
kowy kontur” 37. Dobrolubow uznaje za konieczne odciąć się od bohatera, 
którego autor w wyraźny sposób ośmiesza i k tóry powołany został dla pole­
miki z programem rewolucyjno-demokratycznym. Dlatego w sposób zdecydo­
wany odsuwa go na bok.

„Rzecz w tym  — pisze — że w powieści W przededniu główną postacią 
jest Helena, a wszystkie inne osoby należy rozpatrywać poprzez stosunek 
do niej” . Bohaterka ta  interesuje Dobrolubowa jako symbol Rosji; zaznacza, 
że wyraziło się w niej „owo prawie nieświadome, ale nieodparte pragnienie 
nowego życia” . „Owo tęskne oczekiwanie — stwierdza dalej — od dawna 
już męczy rosyjskie społeczeństwo, i ileż to razy myliliśmy się, podobnie jak 
Helena, myśląc, że ten oczekiwany już zjawił się, a potem znowu traciliśmy 
zapał” . Symbolicznie traktuje wybór Heleny, która odrzuciła przedstawi­
cieli sztuk pięknych i nauki akademickiej i poszła za człowiekiem czynu. 
W  Insarowie „znalazła wcielenie swego ideału, w nim dostrzegła możliwość

35 Tam że, s. 43.
36 Tam że, s. 44 - 45.
37 Tam że, s. 37, 43, 57.
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znalezienia odpowiedzi na pytanie; w jaki sposób ma czynić dobro” . Cała 
Rosja powinna dokonać podobnego wyboru. „Helena to  postać idealna, 
ale jej rysy są nam znane, rozumiemy ją i solidaryzujemy się z nią” 38.

K rytyk kończy artykuł przekonaniem, że rychło zjawi się rosyjski Insarow. 
„Jest nam niezbędny, bez niego nasze życie po prostu się nie liczy, i każdy 
dzień nie ma żadnego sensu sam przez się, stanowi tylko przeddzień innego 
dnia” 39. Powieść W przededniu wykorzystał Dobrolubow dla krytyki fatali- 
stycznej koncepcji obowiązku i teorii solidaryzmu społecznego oraz dla 
rozwinięcia teorii heroicznego optymizmu Czernyszewskiego i w ogóle propa­
gandy programu działania rewolucyjnej demokracji. Konflikt „pokoleń” , 
inteligencji raznoczynnej i liberalnej inteligencji szlacheckiej, również na 
terenie literatury przybierał coraz ostrzejsze formy. W roku 1858 Czerny - 
szewski w artykule Rosjanin na rendez-vous polemizował z Turgieniewem 
w sposób oględny, dyskredytował bohatera Asi, ale zarazem wyraźnie admi- 
rował — zresztą zupełnie szczerze — autora utworu, w roku 1860 Dobrolubow 
nie powstrzymał się przed złośliwościami pod jego adresem. Rzecz w tym , 
że konflikt ten, który narastał od 1856 r., w roku 1859 gwałtownie się za­
ostrzył.

W roku 1856 symbolem radykalizmu był w Rosji wielki emigrant poli­
tyczny Aleksander Hercen, bliski przyjaciel i sojusznik ideowy Turgieniewa. 
Mieszkał w Londynie, wydawał „nielegalne” pisma, przemawiał w tonie 
agresywnym i zaczepnym. W tymże roku Czernyszewski wiódł interesujący 
spór z Dobrolubowem na tem at radykalizmu Hercena. Czernyszewski prze­
konywał swego młodszego współpracownika, że emigrant londyński jest 
mniej rewolucyjny, aniżeli może się to wydawać. Dobrolubow nie dał się 
teraz przekonać, ale ustąpił i zmienił zdanie po trzech latach, gdy wojna 
prasy londyńskiej z „Sowriemiennikiem” stała się głównym wydarzeniem 
politycznym w Rosji. Wojna ta  stała się faktem wtedy, gdy obie strony zro­
zumiały, że idzie o rewolucję, której Hercen się obawiał. W czerwcu 1859 r. 
Dobrolubow zanotował w dzienniku o grupie londyńskiej; „Jednak dobrzy 
sobie są ci nasi postępowcy! Teraz już myślą o pokojowym postępie przy 
inicjatywie z góry, pod osłoną legalności” 40. W roku 1856 Czernyszewski 
swoją genialną intuicją polityczną przewidział, że program rewolucyjnych 
raznoczyńców rozminie się z programem grupy londyńskiej; w roku 1859 do 
tych samych wniosków doszedł Mikołaj Dobrolubow.

W listopadzie 1858 r. Hercen ogłosił w gazecie „Kołokoł” artykuł Zarzu­
cają nam, w którym  pisał: „Zarzucają nam okrutnie-czerwoni demokraci, 
że przypodchlebiamy się Aleksandrowi II, chwalimy go, gdy czyni coś do-

38 Tamże, s. 50, 53, 54, 85.
39 Tamże, s. 88.
40 Cyt. za: Ł. W. P u m p ia n s k ij ,  „Otcy i  d ie ti” . Istoriko-litieraturnyj oezerk. W: 

I. S. Turgieniew, Soczinienija, t. V I, Moskwa-Leningrad. 1929, s. 169.

2 Studia Rossica
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brego, i wierzymy, że pragnie wyzwolenia chłopów” 41. Dalej nazywał swoich 
przeciwników politycznych „prostolinijnymi doktryneram i” i „doktryne- 
ram i na modłę francuską” , tzn. jakobinami. W lewicowej prasie petersbur­
skiej 1858 r., gdy przejrzeć ją  uważnie, nie znajdziemy jeszcze „okrutnie- 
- czerwonych” zarzutów pod adresem Hercena, musiały one zatem dojść do 
Londynu albo w formie listów, albo ustnych przekazów. Zarzuty te świadczą, 
że dla rewolucyjnych raznoczyńców liberalno-ustępliwe — mimo publicy­
stycznej agresywności — stanowisko wydawcy „Kołokoła” było już w 1858 r. 
zupełnie jasne. Raznoczyńcy mieli już własną teorię estetyczną: Stosunek 
estetyczny sztuki do rzeczywistości; zdążyli już sformułować — w Szkicach 
okresu Gogolowskiego literatury rosyjskiej — swój stosunek do dziedzictwa 
kulturalnego przeszłości, z której wyeksponowali dwie postacie: Gogola 
i Bielińskiego. Te dwie prace Czernyszewskiego, pierwsza z 1855 r., druga 
z lat 1855/1856, odegrały kapitalną rolę w edukacji kulturalnej inteligencji 
nieszlacheckiej : pozwoliły jej zrozumieć własną odrębność, odmienność od 
inteligencji szlacheckiej. A później — od Hercena, najwspanialszego i najszla­
chetniejszego przedstawiciela tej inteligencji. A także od literackiego wyrazi­
ciela tej inteligencji — Iwana Turgieniewa.

Tenże 1858 r. przynosi znany nam już artykuł Czernyszewskiego Rosjanin 
na rendez-vous, którego celem było wykpienie inteligenta szlacheckiego i to 
w sferze, na którą był specjalnie uwrażliwiony — w sferze życia intymnego. 
„Ilekroć w jego [Turgieniewa] opowiadaniu wywiązuje się podobna (jak w Asi) 
sytuacja, bohaterowie jego za każdym razem wychodzą z niej nie inaczej, 
jak  skompromitowawszy się z kretesem wobec nas” 42. Kompromitacja polega 
na tym , że ci bohaterowie nie są zdolni do życiowo ważnej decyzji, ułożenia 
swego indywidualnego losu, a więc nie są przygotowani do życia. Zarzut 
dotyczy całokształtu osobowości, tak  jak prezentuje ją nam literatura. Rzecz 
nie dotyczy niedomówień czy nieporozumień, nawet rozbieżności w poglą­
dach, lecz tego, że ci ludzie są nam obcy i nie chcemy z nimi mieć nic wspól­
nego. Wczorajsi sojusznicy — „zbędni ludzie” okazują się teraz, jak powiada 
Czernyszewski, nicponiami i łajdakami gorszymi od cynicznych łapowników 
Szczedrina; walka prowadzona jest frontalnie i zasadniczo. Jej celem jest 
eliminowanie bohatera szlacheckiego z literatury, w której niesłusznie, zda­
niem raznoczyńców, dominuje nie mając żadnych praw po temu. Zaś dal­
szym celem — strategicznym — jest zakwestionowanie racji moralnych, 
ideowych i politycznych inteligencji szlacheckiej.

W alka gwałtownie zaostrza się w 1859 r. W maju Dobrolubow ogłasza 
artykuł Co to jest oblomowszczyznal, w którym  rozwijając tezy Czernyszew­
skiego kompromituje całą galerię bohaterów szlacheckich: Oniegina, Pieczo- 
rina, Bieltowa, Rudina i Obłomowa. Jednym  z podstawowych zarzutów jest

41 Tamże, s. 170.
42 M. C z e r n y s z e w s k i,  P ism a estetyczne..., op. cit., s. 314 - 315.
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niezdolność tych ludzi do decyzji w sprawach rycerskiego heroizmu, w kwestii 
miłości. K rytyk nazywa ich obłomowcami i pisze:

W  stosunku do kobiet w szyscy obłom owcy zachowują się haniebnie. Zupełnie nie um ieją  
kochać i nie w iedzą czego m ają szukać w miłości, tak jak w ogóle w życiu, chętnie po- 
flirtują z kobietą, dopóki widzą w niej lalkę poruszającą się na sprężynach; chętnie też  
złowią w sidła kobiecą duszę... a jakże! Ich  wielkopańska natura znajduje w  tym  ogromne 
zadowolenie. Ale niech tylko sprawa stanie się cokolwiek poważna, niech tylko zaczną  
podejrzewać, że mają przed sobą nie zabawkę, ale prawdziwą kobietę, która może od  
nich zażądać poszanowania swoich praw — natychm iast sromotnie rzucają się do ucieczki. 
Ci panowie są niezw ykle tchórzliw i!43.

Już same sformułowania: wielcy panowie, tchórze (u Czernyszewskiego — 
łajdacy) oddają klasowy ze swej istoty antagonizm. W arto dodać, że an ta ­
gonizm ten utrwalił w swej powieści Ojcowie i dzieci sam Turgieniew w scenie, 
w której Bazarów przemawia do młodego Kirsanowa słowami Czernyszew- 
skiego-Dobrolubowa: ,, — Ech! Arkadiuszu Nikołajewiczu, widzę, że ty  
pojmujesz miłość jak wszyscy młodzi ludzie nowego [czytaj: szlacheckiego — 
A.S.] pokolenia: cip, cip, cip, kureczko, a gdy tylko kureczka zacznie się przy­
bliżać — w nogi! J a  nie jestem tak i” . Ten antagonizm jest cechą roku 1859.

W styczniu tego roku Dobrolubow ogłosił pierwszą część rozprawy Dro­
biazgi literackie ubiegłego roku, w której frontalnie zaatakował współczesnych 
szlacheckich luminarzy literackich oraz — nurt oskarżycielski reprezento­
wany przez Szczedrina i jego zwolenników. W początku tego roku zaczyna 
wydawać satyryczny dodatek do „Sowriemiennika”, pismo ,,Swistok” , 
w którym  bezlitośnie wykpiwa ideały kultury szlacheckiej i demaskatorów. 
W Drobiazgach literackich po przypomnieniu genealogii pisarzy szlacheckich 
starszego i średniego pokolenia zastanawia się nad ich zachowaniem się 
w roku 1855 i w latach następnych: „Pochowawszy ową nudną, nieruchawą 
istotę [w 1855 r. — formalnie chodzi o „Moskwitianina” , ale faktycznie o cara 
Mikołaja I  — A.S.], literaci, którzy chodzili jak błędni od śmierci Bielińskiego, 
odzyskali z pozoru przynajmniej przytomność i obwieścili głośno, a głos 
poszedł na całą Ruś prawosławną, że są żywi i zdrowi. Ruś ucieszyła się, oni 
zaś zaczęli z nią, jak starzy znajomi, gawędzić i rozprawiać, «opowiadać jej 
bajki i prawić morały»” . Autorytatywne pouczenia statecznych mężów 
młodzież przyjmowała z szacunkiem i onieśmieleniem, atoli ,,ten przyjemny 
stan rzeczy nie trwał długo. Bardzo szybko dojrzali mędrcy wydobyli z siebie 
wszystkie siły, na jakie ich było stać — i okazało się, że nie mogą nadążyć 
za potrzebami współczesności” 44. Wśród tych mędrców, którzy rozminęli 
się z epoką, jest już Turgieniew, brak natom iast jeszcze Hercena. Rewolucyjni 
demokraci szli razem z inteligencją szlachecką w latach 1855 - 1857, w 1858 r. 
uczynili zwrot na lewo (Rosjanin na rendez-vous), a w następnym gwałtownie

43 M. D o b r o lu b o w , P ism a filozoficzne, t. I, op. cit., s. 328.
44 Tamże, s. 201, 202.
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zaostrzyli spór. W ykładnią tej nowej strategii były prace Dobrolubowa: 
Drobiazgi literackie, Co to jest óblomowszczyzna'1. i pismo satyryczne „Swistok” .

Prace te  dyskredytowały nie tylko „dawnych mędrców” , ale też nurt 
oskarżycielski, „donosy na rewirowych” — jak mawiał Niekrasow, „czarną” 
beletrystykę krytykującą łapownictwo drobnych urzędników i zacofanie 
obyczajowe. „Sowriemiennik” dążył do rewolucji i jako przeszkodę w od­
działywaniu na masy traktow ał „oskarżycieli” , którzy jego zdaniem rozbra­
jali te masy. To był drugi powód rozbieżności ze szlacheckim liberalizmem. 
Trzeba było zaszczepić społeczeństwu nastroje niezadowolenia, tymczasem 
liberalizm szlachecki, upojony oficjalnym kursem, kołysał je do snu — nale­
żało rozwiać te złudzenia. „Oskarżyciele” krytykowali łapówkarzy, a libera­
łowie cieszyli się z wolności prasy; „Swistok” zaś odpowiadał, że istota 
ustroju — mimo ogłady europejskiej — pozostała ta  sama co Mikołaja I. 
Rosja wkroczyła na drogę postępu — głosili liberałowie; Rosja pozostała 
krajem barbarzyńskim — replikował „Swistok” . W Rosji królują nauki 
i oświecenie — zachłystywali się liberałowie; w Rosji panuje brutalny despo­
tyzm  — pisał „Swistok” . To właśnie „Swistok” ze swoim zjadliwie-satyrycz- 
nym programem, ze swoim satanicznym gwizdem da asumpt do niesłusznego 
sądu, że istotą stanowiska rewolucyjnej demokracji jest negacja, „odrzucanie 
wszystkiego” , ów nihilizm, w który wyposażył Turgieniew samego Bazarowa.

W roku 1859 obie strony rozumiały, że idzie o rewolucję.
Z realiów tych walk i sporów zbuduje Turgieniew powieść Ojcowie i dzieci, 

której akcja rozpoczyna się w m aju 1859 r. Ale i powieść W przededniu łączy 
się ściśle z tym i kwestiami i wydarzeniami. Insarow ze swoją ideą jedności 
ogólnonarodowej nieprzypadkowo pojawia się w momencie, gdy raznoczyńcy 
rosyjscy otwarcie prą do rewolucji. Bohater ten nie mógł więc zadowalać 
Dobrolubowa, który poczuł się wręcz zmuszony do zakwestionowania tez 
solidaryzmu społecznego zaszyfrowanego w temacie bułgarskim. W roku 
1858 Czernyszewski mógł jeszcze admirować Turgieniewa, w roku 1860 było 
to  niemożliwe. I  nie dlatego, że Dobrolubow nie był „starowiercą” literackim. 
Dalsza współpraca Turgieniewa z „Sowriemiennikiem” była po prostu nie­
możliwa. Artykuł Hamlet i  Don Kichot był ostatnią rzeczą, jaką w tym  piśmie 
ogłosił.

АНТОНИ СЕМЧУК

РОМАН ТУРГЕНЕВА „НАКАНУНЕ” НА ФОНЕ ПОЛЕМИК ЭПОХИ

Резю м е
В Дворянском гнезде Тургенев разпрощался с героями дворянского происхождения и сле­

дующий роман Накануне посвятил разночинцу. Основная мысль этого романа фактически 
была изложена уже в статье Гамлет и Дон-Кихот, в которой путем отдаленных литератур­
ных аналогий Тургенев определил свое отношение к прогрессивной дворянской интеллигенции 
40-х годов и к радикальному лагерю разночинцев 60-х годов XIX века. Первых писатель считал 
Гамлетами с высокой культурой и безволием; вторых — Дон Кихотами с железной волей
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и ограниченными душевными качествами. Первых — любил, вторых уважал, но на рассто­
янии. Образом Инсарова в романе Тургенев полемизировал с лагерем разночинцев, про­
тивопоставляя их революционной общественной идеологии общенародную идею, приме­
ром которой являлась борьба болгар за освобождение из-под турецкого ига. Одновре­
менно Тургенев заключил в этом герое много черт настоящего политического руководи­
теля, прежде всего последовательное единство деятельности и целей, а также гармоническое 
непротиворечивое понимание счастья и долга. Сам герой и главный женский персонаж 
поставлены автором на фоне пессимистической концепции, которая ограничила предел 
и эффективность индивидуальных мероприятий. Кроме того Тургенев показал Инсарова 
лишь на этапе подготовки к настоящей деятельности.

Как известно в статье Когда же прийдеш настоящий день Добролюбов заключил свое 
нерасположение к автору и представленной ним идеи. Критик отодвинул героя на второй 
план и главное место оставил Елене, считая ее поведение и выбор символом России. Он 
утверждал, что героиня поступила правильно, когда связала свою судьбу с действенным 
человеком и, что страна находится лишь накануне появления такой личности. По его убеж­
дению это будет русский Инсаров, т.е. представитель лагеря революционеров-демократов. 
После появления в печати этой статьи Тургенев отошел от „Современника”.

IV A N  T U R G E N E V ’S N OVEL “ON T H E  E V E ” AGAINST TH E  BACKGROUND  
OF TH E  D ISP U T E  OF TH E EPOCH

by
ANTONI SEMCZUK

Summary

In The N est of Gentlefolk Turgenev parted w ith heroes of noble origin and his next 
novel On the E ve  is devoted to  the intelligentsia o f one-noble origin (raznoczincy). H e  
presented its main objects in an article which precedes the novel. I t  is entitled Hamlet 
and Don Quixote. Through distant literary analogies he defined his attitude to  the pro­
gressive noble intelligentsia o f the forties and the radical camp of non-noble intelligentsia  
of the sixties o f the nineteenth century. H e called the former highly cultured H am lets 
w ith an atrophy of will, the latter Don Quixotes w ith an iron will and lim ited spiritual 
qualities. The former he loved, the latter he respected — form a distance. Through 
his character Insarov in the novel he polemized w ith the non-nobles. H e opposed their 
revolutionary ideology w ith an all-national one on the example of the Bulgarian struggle 
for independence against the Turkish oppression. H e endowed this character w ith  a num ­
ber o f characteristics of an authentic political heroe, first and foremost w ith a consistent 
unity  o f action and objectives, and a harmonious nonantagonistic understanding o f  
happiness and duty. The main hero and heroine are shown against a background o f  
a pessim istic concept o f fate which limits the realm and effectiveness of individual endeav­
ours. Moreover, he presented Insarov in the phase of preparations for the actual action 
and whitdrew him before it started. In his article When w ill the True D ay Come? D obro­
lubov expressed his dislike o f the author, Insarov and the ideal he represented. He 
pushed him into the background and put Helena in the fore treating her behaviour 
and choice as sym bolic for Russia. H e maintained that she was right to put her fate 
in the hands o f a man of action and that the country was on the eve of the arrival o f such 
a character. In  his opinion it was to be a Russian Insarov, i.e. a representative of the* 
cam p of revolutionary democracy. After the publication o f this article by Dobrolubov  
Turgenev broke off w ith the m onthly „Современник” .


