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F R A N C IS Z E K  S I E L IC K I  
W rocław

LEONID ANDREJEW  W POLSCE M IĘDZYW OJENNEJ

PRZEGLĄD BIBLIO G RA FICZN Y

W roku 1969 minęła pięćdziesiąta rocznica śmierci Leonida Andrejewa, 
pisarza o europejskim ongiś rozgłosie, dziś prawie całkiem zapomnianego. 
W arto, z ty tu łu  choćby tej rocznicy, przypomnieć dzieje sławy autora Czerwo
nego śmiechu w Polsce.

1. PRZEKŁADY

Odkryło Andrejewa dla czytelników polskich (nie przypadkiem) znane 
czasopismo modernistyczne „Chimera” . Właśnie tam  w 1902 roku zamiesz
czono przekłady jego nowelek Milczenie oraz Dzwony na trwogę1. Jednakże 
w tym  samym roku sięgnął do Andrejewa również społecznikowski tygodnik 
Aleksandra Świętochowskiego „Praw da” , publikując opowiadanie M ur, 
dwa lata  później W mglistą dal i w 1905 roku — Nie ma przebaczenia2. Tak 
więc Andrejew zainteresował Polaków nie tylko nowatorstwem formy, ale 
też i demokratyczną ideą swych wczesnych utworów. Widzimy to również na 
przykładzie jego utworów, zamieszczonych w takich postępowych czasopis
mach, jak „Głos” (gdzie ukazała się nowela Książka, 1903), „Ogniwo” (Śmiech, 
1904, Czerwony śmiech — 1905), „Społeczeństwo” (Judasz Iskariota, 1908), 
„W iedza” (Opowiadanie bez końca, 1907, Przed kradzieżą, 1909), „Nowa 
Reforma” (Ben Towit, 1908)3. Na uwagę zasługuje zamieszczenie przez „Nową 
Reformę” tuż po wybuchu wojny światowej (1914) trzech fragmentów pacy
fistycznego Czerwonego śmiechu (Powrót z wojny, N a polu bitwy, Na bagnety)4.

1 „Chimera” t. V I (1902) z. 2, s. 346 - 364; 364 - 372. Przełożył obie now elki Jan  
W roczyński.

2 „Prawda” 1902, s. 266, 278; 1904, s. 326, 338, 350; 1905, s. 98, 110, 122, 134,
146.

3 „Głos” 1903 nr 40, s. 638 - 639; „Ogniwo” 1904 nr 5, s. 101; 1905 nr 10 - 19; „Spo
łeczeństw o” 1908 nr 3 - 10; „N ow a Reform a” 1908 nr 192; „W iedza” 1907 t . 2 nr 51, 
s. 635 - 640; 1909 t. 1 nr 16 - 17.

4 Podaję za: Z. Ż a k ie w ic z , Leonid Andrejew w Polsce. Z eszyty Naukowe W SP
w Opolu. Filologia rosyjska I I  1963, s. 40 (w artykule tym  autor rozpatrzył szerzej recepcję 
Andrejewa w Polsce przed pierwszą wojną światową).
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Publikowały Andrejewa również pisma konserwatywne, jak „Czas” (Żyli-byli, 
1903), „Nasz K ra j” (Chrześcijanie i Książka, 1907)5.

Sporo też miał Andrejew wydań osobnych. Już w roku 1904 ukazał się 
we Lwowie zbiór Milczenie i inne nowele, w roku następnym  dużą poczytnością 
cieszył się słynny Czerwony śmiech, kiedy to niezależnie od wspomnianego 
przekładu w „Ogniwie” wyszły trzy  jego osobne wydania w Warszawie i jedno— 
w Krakowie6. Wywołała też zainteresowanie opowieść fatalistyczna Żywot 
Wasyla Fiwejskiego, k tóra ukazała się w 1906 roku w Warszawie oraz jedno
cześnie we Lwowie. W edycji lwowskiej dodano do niej pokrewną tem atycz
nie nowelę Otchłań, opublikowaną również w Warszawie, w zbiorze Godziny 
więzienne, grupującym utwory Andrejewa, Gorkiego i Korolenki. Prócz 
Otchłani wydawca (znany tłumacz z rosyjskiego, Józef Mondschein) zamie
ścił tu  zakazaną w Rosji nowelę Andrejewa Marsylianka. W arto zaznaczyć, 
że egzemplarz Godzin więziennych posiadał w swym księgozbiorze Bolesław 
P ru s7.

A oto dalsze tom y przekładów utworów Andrejewa wydanych w W ar
szawie: Smutna książka (1096), Judasz Iskariota, Mrok (1908), Myśl, Miłość 
bliźniego (1909), Opowieść o siedmiu powieszonych (1909, dwa wydania w ciągu 
roku8). Z dram atów ukazały się tu  w 1907 roku K u gwiazdom i Życie człowieka. 
W Krakowie wydano inny dram at Andrejewa Sawę (1907, wyd. I I  1909) oraz 
nowelę Gubernator (1907; wchodziły tu  jeszcze opowiadania Chrześcijanie 
oraz Kłamstwo) i Opowieść o siedmiu powieszonych (1910). Utwór ostatni 
ukazał się też w Łodzi (1909). W  Wilnie natom iast wydano dram at Anatema 
(1910). Te 23 pozycje opublikowane w przeciągu parunastu lat (nie licząc 
17 przekładów w czasopismach) świadczą o bardzo dużej popularności Andre
jewa w Polsce przed pierwszą wojną światową.

Po wojnie, w 1919 roku, niektóre czasopisma polskie zamieściły fragmenty 
utworów Andrejewa w związku ze śmiercią pisarza. Ich dobór znowu świadczy 
o swoistym stosunku do niego. Poznański ekspresjonistyczny „Zdrój” , dru
kując urywki M yśli, dawał wyraz zainteresowaniom dla formalnej strony 
twórczości Andrejewa. Socjalistyczny „Naprzód” zamieścił urywki Czerwo
nego śmiechu, a postępowy żydowski „Tygodnik Nowy” — nowelę Książka. 
Natomiast antyradziecko nastawione czasopismo „Liberum Veto” prze
drukowało napisaną na emigracji odezwę Andrejewa skierowaną przeciwko

6 „Czas” 1903 nr 290 - 296; „N asz K raj” 1907 I, s. 652 - 655, 695 - 697, 731 - 733. 
e Zob. E . K o ło d z ie j c z y k ,  Bibliografia słowianoznawstwa polskiego, Kraków

1911. Za ty m  źródłem podajem y też dane o innych przekładach Andrejewa, do  
roku 1908.

7 Zob. H . I lm u r z y ń s k a  i A. S te p n o w s k a ,  Księgozbiór Bolesława P rusa, W arszawa 
1965, s. 80.

8 W ydanie drugie posiadał w  sw ym  księgozbiorze Bolesław  Prus (zob. przypis 
poprzedni, s. 50).
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pertraktacjom  rządów zachodnich z władzami radzieckimi9. W okresie póź
niejszym z polskich czasopism publikował utwory Andrejewa tylko „Robotnik” : 
w 1925 roku zamieścił rewolucyjne Opowiadanie bez końca, w rok później — 
nowelę Ben Towit10.

W roku 1922 Józef Mondschein przełożył powieść Andrejewa Pamiętnik 
szatana, pisaną pod koniec życia, wydaną z teki pośmiernej pisarza. W po- 
słowiu do wydania polskiego Mondschein zaznaczył, że podjął się przekładu 
ze względu „na wysoką wartość myślową i oryginalność koncepcji Pamięt
nika. Zarówno bowiem głębia wniknięcia pisarza w istoty zła, jak  i fenomenalny 
dar widzenia krzywizn moralnych naszej epoki — epoki władztwa rozszalałej 
Bestii — czynią z tego złomu twórczości ducha Andrejewa dzieło nader zna
mienne dla przeżywanych czasów” 11. Jednakże mimo tej wysokiej oceny 
książka nie bardzo szła, jeszcze w 1932 roku księgarnie oferowały ją po ce
nach zniżonych12.

Pomimo zajęcia przez Andrejewa w ostatnich latach życia stanowiska 
antyrewolucyjnego i antyradzieckiego, lewica polska darzyła go w dalszym 
ciągu uznaniem za postępowe nuty w jego twórczości. Wyrazem tego było 
wydanie w 1923 roku przez komunistyczne wydawnictwo „Książka” opo
wieści Nocna rozmowa13, jak też fakt, że Władysław Broniewski przełożył 
(po raz czwarty na język polski) Opowieść o siedmiu powieszonych, wydaną 
w „Bibliotece Groszowej” w 1927 roku, w stosunkowo wysokim jak na owe 
czasy nakładzie 10 000 egzemplarzy14. Opowieść reklamowano jako „głębokie, 
silne odtworzenie stanów psychicznych skazańców” 15. Fragm enty z niej 
zamieszczono w antologii Wielkiej literatury powszechnej (1933), jako utworu 
najbardziej reprezentatywnego dla twórczości Andrejewa16.

Poza tymi trzema pozycjami (i sześcioma w czasopismach) nie było więcej 
przekładów autora Czerwonego śmiechu w Polsce międzywojennej. Trzeba 
jednak podkreślić, że w bibliotekach i księgarniach dużo było wydań z okresu

9 L. A n d r e je w , M yśl (Fragmenty). Tłum. Bolesław Busiakiewicz. „Zdrój” 1919 
z. 3, s. 58; Czerwony śmiech (W yjątek). „Naprzód” 1919 nr 215, 219; K siążka. Tłum. 
R . Gr. „Tygodnik N ow y” 1919 nr 16; K rzyk  z chaosu [b. tł.]. „Liberum V eto” 1919 
nr 20.

10 „R obotnik” 1925 nr 321, s. 2 - 3 ;  1926 nr 19, s. 2.
11 L. A n d r e je w , Pam iętnik Szatana. Przeł. J . Mondschein. W arszawa [1922], 

Stowarzyszenie Prac. Księgarskich, ss. 205.
12 Zob. „Miesięcznik książki” 1932 nr 5, s. 13.
13 L. A n d r e je w , Nocna rozmowa. Przekł. D . C. Warszawa 1923, „K siążka” , ss.

64.
14 L. A n d r e je w , Opowieść o siedmiu powieszonych. Tłum. W. Broniewski. W arszawa  

[1927], Bibl. Groszowa, ss. 139.
15 K siążka  w bibliotece, W arszawa 1934, s. 59.
16 W ielka literatura powszechna t. VI. Warszawa 1933, s. 681 - 684. Zamieszczono  

tu  też fragm ent noweli Ben Towit, w  przekładzie I. Badowskiej, s. 684 - 685.
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sprzed pierwszej wojny. Na przykład Katalog polskich bibliotek szkolnych 
(1926) oferował Czerwony śmiech wydania Arcta z 1905 roku, drukowany 
Katalog Biblioteki im. J . Długosza w Sandomierzu wymieniał Andrejewa M yśl 
(wyd. 1909 r.) oraz Żywot Wasyla Fiwejskiego (1906), zaś wydany w 1907 
roku Gubernator znalazł się w wykazie najpoczytniejszych książek roku 1926 
w bibliotekach Związku Zawodowego Kolejarzy17.

2. NA SCENIE

Z Andrejewem-dramaturgiem widzowie polscy po raz pierwszy spotkali 
się w roku 1907, na gościnnych występach petersburskiej trupy  teatralnej 
A. A. Pleszczejewa, która odwiedziła Kowno, Wilno, Grodno i Białystok. 
W jej repertuarze było między innymi Życie człowieka Andrejewa. W rok 
później dram at ten  został wystawiony w teatrze Kwaśniewskiego w W ar
szawie, jednak ze słabym powodzeniem. W sezonie 1908/1909 Zelwerowicz 
grał w Łodzi Czarne maski, przyjęcie też było mierne. Również bez większego 
wrażenia przeszła warszawska inscenizacja Profesora Storycyna w 1915 roku18. 
Natom iast szerokie echo wywołało przedstawienie Życia człowieka w teatrze 
Pawlikowskiego we Lwowie (1908/1909). O jego sukcesie pisano w okresie 
międzywojennym, a także w naszych czasach. Ludwik Solski np. stwier
dził: „Inscenizacja sztuki Andrejewa była zupełną nowością. Stanowiła 
jeden ze słupów milowych w rozwoju tea tru  między Craigiem a Meyer- 
holdem” 19.

Po wojnie sporą karierę sceniczną zrobił w Polsce dram at Ten, którego 
biją po twarzy. Jego prapremiera miała miejsce w Teatrze Wielkim w W ar
szawie 4 lutego 1922 r., w reżyserii Aleksandra Zelwerowicza, przekładzie 
Jana  Lechonia, dekoracjach W. Drabika. Grano go 53 razy w tym  sezonie 
i 16 w następnym, razem dano 69 przedstawień, co było dużym sukcesem 
jak  na owe czasy. Złożyły się nań zarówno pomysłowa reżyseria (Jan Loren - 
towicz zaliczał ją  do rzędu najwybitniejszych realizacji reżyserskich Zelwero
wicza), jak  też wybitna gra czołowych wykonawców ról. Lorentowicz w swej 
historii dwudziestopięciolecia Teatru Polskiego (1938) wśród najwybitniej
szych kreacji aktorskich tego tea tru  wymienił „Tego” Wojciecha Brydziń- 
skiego, Hrabiego Manziniego Junoszy-Stępowskiego, Zenejdę Seweryny 
Broniszówny, Consuellę Stanisławy Umińskiej i Barona Reynarda Zelwero

17 K atalog polskich bibliotek szkolnych, W arszawa 1926, s. 9; Katalog Biblioteki 
Publicznej im . J . Długosza w Sandom ierzu, Sandomierz 1937, s. 4; Z. H r y n ie w ic z ,  
Czytelnictwo w bibliotekach Robotniczych Z wiązków  Zawodowych, W arszawa 1932, s. 53.

18 D ane pow yższe oparto na: T. P o ź n ia k ,  Dram at rosyjski w Polsce na przełomie 
wieku X I X  i  X X ,  W rocław 1962, s. 9, 171, 172 (m aszynopis rozprawy doktor
skiej).

19 L. S o ls k i ,  W spom nienia. T. II. Kraków 1956, s. 249 - 250.
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wicza20. Również Leon Schiller podkreślał, iż Zelwerowicz jako Baron „two
rzył majstersztyk aktorski ze smaczkiem ekspresjonistycznym”21.

O sukcesie sztuki świadczyły też liczne recenzje. Bardzo chwalił to przed
stawienie np. Lucjan Komarnicki, recenzent „Przeglądu Warszawskiego” . 
Pisał: „Dawno nie widzieliśmy na scenie równie wstrząsającego widowiska. 
Autor, utalentowany pisarz rosyjski, osiągnął tę pełnię szczerości realistycznej, 
o którą próżno kusili się naturaliści polscy” . Sprawozdawca był pełen za
chwytu dla kompozycji sztuki, dialogów, stawiał ją za wzór współczesnym 
dramaturgom polskim22.

Pochwalnie też ocenił spektakl recenzent „Bluszczu” , Stanisław Miła- 
szewski. Na wstępie autor poinformował pokrótce o całości dorobku Andre- 
jewa-dramaturga. Dram aty tego pisarza urzekały Miłaszewskiego swą stroną 
filozoficzną, tym, że w nich „bestia ludzka konwulsyjnie się miota w tragicznej 
zagadce bytu, bryzgając krwawym błotem w oblicze ślepych potęg, kierują
cych świat na oślep ku męce i zgubie” . Recenzent dał wyraz ukontentowaniu, 
że teraz, po odzyskaniu niepodległości, sztuki Andrejewa, podobnie jak  in
nych dramaturgów rosyjskich, nie muszą już podlegać „milczącemu bojko
towi” , przy pomocy którego przedtem bronili się Polacy „nie tylko od zabor
czego, umajonego pozornym panslawizmem, wpływu Rosji carskiej, lecz i od 
tchnienia Rosji rewolucyjnej, młodej” , do której należał Andrejew. Omawiając 
Tego, którego biją po twarzy, Miłaszewski podkreślił, iż „potężny talent Andre
jewa zdołał pogłębić nawet typowy melodramat. Banalną bajkę opowiedział 
niebanalnie świetny autor rosyjski. Spękaną dwukrotnie linię kompozycyjną 
swego utworu zamaskował wybornymi efektami, których teatralność nie 
pozbawiła jednak poetyczności, jak najczęściej bywa” 23.

Krytycznie natom iast spojrzał na filozofię sztuki Andrejewa Emil Breiter 
w „Świecie” . Znalazł w niej cechy tołstoizmu, „czysto rosyjskiej, wschodniej 
bierności” . Stwierdził podobieństwo problematyki z Heddą Gabler Ibsena, 
z tym , że Andrejew dał inne rozwiązanie, z podobnej sytuacji wysunął wnioski 
właśnie tołstojowskie. „Klęska — czytamy w recenzji — nie staje się m oty
wem walki, ale pretekstem dla rozwinięcia sadyzmu uczucia. Cierpienie 
należy potęgować, zło — uczęstokrotnić” . Takie konsekwencje psycholo
giczne są, zdaniem Breitera, „dla człowieka Zachodu niezrozumiałe i poniża
jące” . W błazeństwie, na które zgodził się „Ten” , „jest melancholia, może 
być tragizm, ale nigdy nie ma ocalenia indywidualności. Andrejew przeniknął 
tę beznadziejność i przezwyciężył ją  na drodze poezji. Bo jego błazen, nie

20 J. L o r e n t o w ic z ,  Teatr P olski w  W arszawie. 1913 - 1938, W arszawa 1938, 
s. X L V , L X V III - L X V I, L X X II.

21 L. S c h i l le r ,  Aleksander Zelwerowicz, „W iadom ości Literackie” 1935 nr 12, 
s. 4. Pozostałą obsadę sztuki zob. „Scena Polska” 1924, s. 98.

22 L. K o m a r n ic k i ,  Teatr, „Przegląd W arszawski” 1922 t. II , s. 433.
23 S. M iła s z e w s k i,  Z  teatru, „B luszcz” 1922 nr 11, s. 86 - 87.
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będąc wprawdzie bohaterem, jest poetą” . I  ta  poezja, zdaniem recenzenta, 
ratu je sztukę, gdyż Andrejew ,,z wielkim i głębokim artyzmem stworzył 
galerię świetnie zaobserwowanych, realistycznie podniosłych, paradoksal
nych, poważnych i groteskowych ludzi” , i owiał dram at poezją miłości. Stąd 
też, „chociaż sztuka jest pisana z widoczną myślą o efekcie teatralnym  — 
a może nawet o sensacji scenicznej — ten zamiar autora w niczym nie obniża 
wartości utworu, k tóry  pomimo melodramatycznych nachyleń jest dziełem 
niesfałszowanej poezji” , a jego wystawienie w Teatrze Polskim było „trium 
fem tea tru  i rzadkim koncertem aktorskim ” 24.

Stosunek Wilama Horzycy do sztuki Andrejewa był jeszcze bardziej 
krytyczny. Recenzent widział w nim wszelkie objawy ogólnego kryzysu 
w dramacie współczesnym, zarzucał autorowi, że zamiast uczynienia ośrod
kiem sztuki właśnie „ ś w i a t a  p r z y z i e m n e g o ,  w którym  rozkwita cudowne 
serce Consuelli, gdzie łamie się i spala namiętność Zenejdy” , zamiast wydo
bycia poezji tego „wielkiego, niedostrzeżonego kraju” , Andrejew ów świat 
Consuelli i Zenejdy uczynił tylko tłem i dekoracją dla banalnej przygody 
księcia jako motywu głównego25.

Nie brak też było zarzutów pod adresem sztuki czynionych z pozycji 
bądź konserwatywnych (jak W ładysława Rabskiego w endeckim „Kurierze 
W arszawskim” ), bądź w ogóle niechętnych Rosji (jak Adama Grzymały- 
-Siedleckiego w również endeckiej „Rzeczypospolitej” ; obie te recenzje spot
kały się z ostrym napiętnowaniem w „Skamandrze” 26).

Zachęcony powodzeniem spektaklu warszawskiego trzy miesiące później 
wystawił Tego, którego biją po twarzy tea tr Bagatela w Krakowie, w reżyserii 
Janusza Nowackiego i jednocześnie odtwórcy roli głównej (Klowna, czyli 
„Tego” ). Premiera odbyła się 20 m aja 1922. Później, we wrześniu, tea tr  ten 
pokazał dram at Andrejewa dwukrotnie na występach gościnnych w Prze
m yślu27.

Ja k  wnioskujemy z recenzji Tadeusza Boya-Żeleńskiego, wykonanie 
sztuki nie było w Krakowie najlepsze. Zresztą Boy, w jeszcze większym 
stopniu niż Horzyca, krytykow ał ten dram at w ogóle. Pisał, iż jego tem at, 
godny poety i pomyślany z rozmachem, „okazał się nad stan  dramatopi- 
sarza” , gdyż „z tej bajki poczętej w marzeniu wylęgło się na scenie dość 
niestrawne i nużące widowisko, w którym  dwie linie: taniego realizmu i nie

24 E. B r e i t e r ,  T eatry warszawskie, „Św iat” 1922 nr 6, s. 1 4 - 15.
25 W . H o r z y c a ,  Teatr, „Skam ander” 1922 nr 18, s. 172 - 181.
2e Zob. „Kurier W arszawski” 1922 nr 37; „R zeczpospolita” 1922 nr 37; „Skam ander” 

1922, s. 128, 464. Ponadto w zm ianki o sztuce Andrejewa zam ieściły: „K urier Poranny” 
(nr 38), „R obotnik” (nr 38), „Gazeta W arszawska” (nr 50), „Gazeta Poranna” (nr 40), 
„Kurier P olsk i” (nr 36).

27 Zob. Z. F e lc z y ń s k i ,  „Fredreum ” i  inne teatra przem yskie, Kraków 1966, s. 158 
(m ylnie podany tu  jest rok 1921 jako data w ystępów  teatru „B agatela” w  Przem yślu).
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drogiej również poety czności splatają się z sobą tylko na wyraźny rozkaz 
au to ra” 28.

Bardziej udanie wypadło przedstawienie Tego reżyserowi lwowskiemu, 
dyrektorowi Ludwikowi Czarnowskiemu, który korzystał już z doświadczeń 
zarówno warszawskich, jak i krakowskich. Historycy teatru  lwowskiego 
zaliczali reżyserię dram atu Andrejewa do rzędu wzorowych, będących naj
wyższym sukcesem dyrektora Czarnowskiego29. Do tego sukcesu niewątpliwie 
przyczyniła się również gra Wojciecha Brydzińskiego, który kreował główną 
rolę (gościnnie). Dobrze też wypadł sam Czarnowski jako Hrabia Man zim'. 
Dość liczne recenzje w czasopismach lwowskich pełne były pochwał dla tych  
dwóch wykonawców jak i dla całości widowiska30.

W roku następnym (1923) wystawiano Tego, którego biją po twarzy w Łodzi. 
Andrejew miał tu  grunt podatny, jeszcze w roku 1920 miejscowa Komisja 
Teatralna zalecała dyrektorowi Teatru Miejskiego, Zelwerowiczowi, by włą
czył tego dram aturga do repertuaru, konkretnie, jego dram at Sawę. Na 
prowadzonych tu  porankach dramatycznych, na których prelegenci-teatro- 
lodzy referowali najciekawsze zjawiska literatury dramatycznej i życia teatru , 
znawca i sympatyk literatury rosyjskiej, a także znany działacz socjalistyczny, 
Kazimierz Czapiński, wygłosił 14 listopada 1920 referat Leonidas Andrejew, 
po którym  odbyły się recytacje tekstów Andrejewa przez aktorów. D ram aty 
Andrejewa omawiał też na porankach Iwański. W arto również odnotować, 
że jednocześnie taż Komisja, ustalając z góry repertuar specjalnych spektakli 
„ludowych” po cenach zniżonych, wyłączyła z niego Andrejewa (oraz D uha
mela) ,,ze względów etycznych i moralnych” . Jednak Zelwerowicz z niewia
domych powodów nie włączył tego dram aturga do planu na sezon 1920/192131. 
Uczynił to dopiero nowy dyrektor, Kazimierz Wroczyński, wystawiając, jak 
już podawaliśmy, Tego, którego biją po twarzy. Premiera odbyła się 17 paździer
nika 1923, grano sztukę 16 razy. Wroczyński we wspomnieniach zalicza ten 
spektakl do rzędu poważnych pozycji32.

28 B o y , Z  teatru, „Czas” 1922 nr 116, s. 2. Przedruk w jego F lirt z M elpom eną. 
Wieczór czwarty, W arszawa 1924, s. 23 - 25, oraz w jego: P ism a  t. 20. W arszawa 1963, 
s. 199 - 202. Poza tym  wzm ianki o sztuce zam ieściły „Ilustrow any Kurier Codzienny” 
(1922 nr 139), „N ow a R eform a” (nr 116) i „Goniec K rakowski” (nr 139).

29 Zob. W . K o z ic k i ,  Czterolecie teatrów lwowskich, „Przegląd W arszawski” 1925 
nr 51, s. 251, 252; H . C e p n ik  i W . K o z ic k i ,  Scena lwowska (1780 - 1929), Lwów  1929, 
s. 50.

30 Zob. „D ziennik Ludow y” 1922 nr 188; „Gazeta Poranna i W ieczorna” nr 6470; 
„Chwila” nr 1252; „Kurier Lwowski” nr 190; „Słowo Polskie” nr 194; „Gazeta L w ow ska” 
nr 182; „W iek N ow y” nr 6359. Zob. też omówienie tych  recenzji: W . R ., K ry tyk a  lwowska 
o w ystaw ieniu „Tego, którego biją  po tw arzy”, „Życie Teatralne” [Lwów] 1922 nr 34, 
s. 6 - 8.

31 Zob. W . F a l le k ,  Z  dziejów sceny łódzkiej, Prace Polonistyczne 1938, s. 203, 
233, 234; W . L ip ie c ,  Zelwerowicz i  scena łódzka, Łódź 1960, s. 105, 194, 195, 229.

32 K . W r o c z y ń s k i ,  P ół wieku wspomnień teatralnych, W arszawa 1957, s. 181.
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W tym  samym roku wystawiono Tego, którego biją po twarzy w Katowicach 
(grano 4 razy)33 i w Grodnie (6 razy). W roku następnym  oglądała ten dram at 
publiczność Lublina (7 razy), Sosnowca (2 razy) i Bydgoszczy (10 razy)34.

W latach trzydziestych przeszła przez tea try  polskie nowa fala z Tym, 
którego biją po twarzy. Asumpt znowu dał Zelwerowicz, wystawiając ten 
dram at w Wilnie, gdzie grano go w sezonie 1930/1931 17 razy. Zelwerowicz 
i Junosza-Stępowski powtórzyli tu  swe słynne kreacje warszawskie (Barona 
i Manziniego), „Tego” zagrał Jan  Kreczmar. Aktor ostatni wspomina, iż 
Zelwerowicz i Stępowski dali w tej sztuce „wzory rzadko osiąganej doskona
łości” , że Stępowski-Manzini ukazał mu wtedy „jedną z najświetniejszych 
postaci swojej bogatej galerii zdegradowanych arystokratów” i że ta  rola 
głęboko zapadła mu w pamięci. Chwaliły też głównych wykonawców sztuki 
ówczesne recenzje35.

W sezonie następnym  wystawiono Tego w Poznaniu, w 1932 roku w K ra
kowie, ale bez większego echa36. Nie miał też większego powodzenia Ten 
w Teatrze Narodowym w Warszawie (1933), gdzie po 15 przedstawieniach 
zszedł z afisza. Tadeusz Boy-Żeleński pisał w recenzji tego spektaklu:

Zdaje m i się, że sztuka Andrejewa jest z rzędu tych , których lepiej było nie w zna
wiać. Obiegła przed kilkunastu la ty  nasze sceny, zostawiła coś na kształt legendy, zostaw i
ła tradycje kilku św ietnych ról, i — przeszła. W ówczas podobała się: w idocznie odpo
wiadała gustom  chwili, chociaż już w tedy w yczuwało się pustkę pod efektow ną pstroka- 
cizną kostium ów ...

Dalej recenzent powtarzał ten  sam zarzut, co dziesięć lat temu: nierealności 
psychologicznej głównego bohatera37.

Musimy jednak zaznaczyć, że np. Leon Schiller zachowywał większą 
wyrozumiałość dla tej sztuki. Pisząc w roku 1935 o Aleksandrze Zelwerowiczu, 
wspomniał o Tym , którego biją po twarzy, że jest to „nic nie znaczący, ale 
tem atycznie uroczy dram at symboliczny” 38.

Dodajmy, że widzowie większych miast polskich oglądali w 1925 roku 
film pt. Ten, którego biją po twarzy, z Iwanem Mozżuchinem w roli tytułowej. 
Opinie o tym  filmie były raczej powściągliwe, a Karola Irzykowskiego — 
nawet kry tyczna39.

33 M. S o b a ń s k i ,  Teatr po lsk i na Śląsku, K atow ice 1963, s. 29.
34 „Scena P olska” 1924, s. 109, 204, 289; 1925, s. 210. Przedstawienie lubelskie 

wspom ina jako sukces tam tejszych aktorów Konrad B ie l s k i  (w książce M ost nad czasem, 
Lublin 1963, s. 131).

35 J. K r e c z m a r , N otatnik aktora. W arszawa 1966, s. 44, 106 - 107, 203; zob. też: 
R zut oka wstecz, „Front Teatralny” 1933 X , s. 7.

36 Zob. R ocznik Literacki 1932, s. 352, 374.
37 T. Ż e le ń s k i  (B oy), Reflektorem  w  serce, W arszawa [1934], s. 11; Z. Ł[empicki], 

Z epsuty gramofon, „Kurier Polski” 1933 nr 92.
38 Zob. przypis 21.
39 K . I r z y k o w s k i ,  K in o, „W iadom ości L iterackie” 1925 nr 9, s. 5. R ecenzent 

kw estionował realizm niektórych scen.
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Prócz Tego teatry  Bagatela w Krakowie i lwowski Teatr Mały grały je
szcze w 1924 roku M yśl Andrejewa. I znowuż przedstawienie lwowskie 
było bardziej udane, powtarzano tu  M yśl 19 razy i zaliczono ten spektakl 
do sukcesu teatrów lwowskich40.

Należy stwierdzić, iż mimo nie zawsze najlepszej prasy Andrejew-drama- 
turg należał w omawianym okresie do rzędu często granych autorów. Miał 
15 premier w jedenastu miastach, osiągnął zatem dużo większy sukces niż 
przed pierwszą wojną światową. Jednakże i tu, po triumfach na początku 
lat dwudziestych, zaznaczył się spadek jego popularności, w miarę przemi
jania mody na ekspresjonizm w teatrze.

3. W KRYTYCE I PUBLICYSTYCE

W krytyce literackiej proces rozczarowania autorem M yśli nastąpił 
jeszcze wcześniej. Widzimy to dowodnie na przykładzie stosunku do niego 
Aleksandra Brücknera. W niemieckiej wersji swej Historii literatury rosyj
skiej (1905) uczony stawiał Andrejewa jako pisarza wyżej od Gorkiego, na
tom iast w wersji polskiej (1922) napisał: „Wobec trwałego znaczenia Gor
kiego [...] przebrzmi rychło niezmiernie wydęty rozgłos Leonida Andre
jewa [...] Obiecywał wiele, nadziei nie ziścił, chociaż popyt niesłychany na 
wszystko, co ruskie, i za granicą sławę jego utwierdził” 41...

O Czerwonym śmiechu Brückner wyraził się, że jest to „niebywały a tak  
na nerwy czytelnika. Ale to rzecz robiona i słusznie odpierał Tołstoj te pię
trzenia okropności na okropność” . Podobnie uczony ustosunkował się do- 
opowieści Żywot Wasyla Fiwejskiego, która „przeraża nagromadzeniem 
wstrętnych niemal szczegółów i przez to nastrój grozy niweczy” . Jako rzeczy 
lepsze Brückner wymienił Opowieść o siedmiu powieszonych i Gubernatora.. 
Natomiast bardzo lekceważąco pisał o dram atach Andrejewa, w których 
„zgorzkniały pesymizm rozpętał się w najlepsze” i gdzie „zrzekł się Andrejew 
osób i działań, na alegorie i symbole się puścił, im płytsze, tym  przesadniejsze: 
osoby bezimienne, treść beztreściowa” . Życie człowieka, to „coś z Ibsena,, 
coś z Maeterlincka, grubo à la russe ociosane” ...

40 S. G., Teatr Bagatela w  Krakowie, „Życie Teatru” 1925 nr 31 - 34, s. 264; „Scena 
P olska” 1924, s. 288, 368; P . F ., „M yśl" Andrejewa, Życie Teatralne [Lwów] 1924 z. 17, 
s. 8 - 9; z. 35, s. 10 - 11; W . K o z ic k i ,  Czterolecie..., s. 252. Dodajm y, że sztuki Andrejewa  
w ystaw iały również teatry żydowskie. W iadomo np., że przyjezdny teatr żydow ski 
z R zeszowa grał w 1928 r. w  Przem yślu adaptację Opowieści o siedm iu powieszonych  
(zob. Z. F e lc z y ń s k i ,  „Fredreum” . .., s. 200). Poza tym  już w czasie okupacji, w  1940r., 
R osyjskie Studio D ram atyczne w  W arszawie w ystawiało, po rosyjsku, Profesora Storycyna  
(zob. G. S. G-ja [Gulanickaja], Russkaja dramaticzeskaja studija w  W arszawie. „R ussk ij, 
Gołos” , Łódź, 1958 nr 9 - 1 0  s. 4).

41 A. B r ü c k n e r , H istoria literatury rosyjskiej. T. II . Lwów 1922, s. 370 - 372. 
Zob. też  jego: Russkaja litieratura w  jejo  istoriczeskom razwitii. Pieriewod s niemieckogo* 
A . G. Sawwinskogo. Cz. II . Sankt-Pietierburg 1906, s. 178.
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Główny zarzut Briicknera w stosunku do całości twórczości Andrejewa, 
to  — beznadziejny pesymizm. Pisał o tym: „Pesymizm Andrejewa nie spo
sób przewyższyć; on przeczy życiu samemu, zna tylko śmierć, obłęd, noc — 
i tą  jednostronnością odstrasza — a raczej niesmak budzi, bo brak istotnej 
głębi odczuwasz” . Kończąc ustęp o Andrejewie, uczony przepowiadał mu 
rychłe całkowite zapomnienie.

Nie zmienił Brückner swej oceny Andrejewa również później. Pisał o nim 
np. w Wielkiej literaturze powszechnej (1933), iż pisarz ten „porzucił rzeczy
wistość i wdał się w symbole i alegorie dramatyczne [...], ale ich płytkość 
i banalność odbijają rażąco od ich pretensji. Tworzył z niesłychaną łatwością 
i szybkością, nie był zdolny do pracy intensywnej, skupionej, i to  odbiło się 
fatalnie na jego dram atach, wśród których nic trwałego nie pozostało” 42.

Musimy stwierdzić, że stanowisko Brücknera pokrywało się z opinią 
krytyki rosyjskiej, k tóra również odwróciła się w tym  czasie od autora Czerwo
nego śmiechu. Eugeniusz Lacki np. (emigrant, prof. Uniwersytetu Praskiego) 
w swym podręczniku Literatura rosyjska (przełożonym w 1931 roku na polski) 
w ogóle pominął Andrejewa43, zaś inny kry tyk  emigracyjny, Włodzimierz 
Fiszer (mieszkający w Polsce i publikujący po polsku) pisał o nim w 1923 
roku:

Leonidas Andrejew, zm arły przed paru la ty , już przestał być czytanym ; w poszu
kiw aniach krzyczących efektów, na usługach aktualności, specjalizując się uparcie 
w e w szelkich strachach i okropnościach, zmarnował swój n iew ątpliw y talent — i praw
dziw a groza życia rzeczyw istego zatarła jego sztuczne i nienaturalne efek ty44.

Podobnego mniemania o randze Andrejewa w literaturze rosyjskiej był 
Sergiusz Kułakowski (również Rosjanin mieszkający w Polsce, lektor Uniwer
sytetu Warszawskiego). Pisał o nim w swej znanej książce Pięćdziesiąt lat 
literatury rosyjskiej (1939), że jest dziś autorem „prawie zapomnianym” , 
iż był „anarchistą z ducha” , „poetą śmierci” , że jego dram aty cechowała 
zbytnia efektowność, nieskończone rozumowania na odwieczne tem aty, brak 
kultury  filozoficznej, zbyt proste rozstrzygnięcia, i że obecnie wywierają one 
„raczej ujemne wrażenie” . Widział w nich wpływ Przybyszewskiego. K uła
kowski ujemnie ocenił też prozę Andrejewa, która często (jak np. w Czerwonym 
śmiechu) „razi kunsztownością obrazów” 45.

42 A. B r ü c k n e r , Literatura rosyjska. W: W ielka literatura powszechna. T. IV . 
W arszawa 1933, s. 494. Zob. też ujem ną charakterystykę Andrejewa w: A. B r ü c k n e r ,  
T . L e h r -S p ła w iń s k i ,  Z arys dziejów literatur i  języków  literackich słowiańskich, Lwów  
1929, s. 80 oraz: A . B r ü c k n e r , D zieje literatury rosyjskiej, Złoczów 1932, s. 171 - 174.

43 W ytknął to  m u Kazim ierz C z a c h o w s k i w  recenzji tej książki (Czas 1931 nr 
180, s. 2).

44 W . F is z e r ,  Z  literatury rosyjskiej, „Przegląd W arszawski” 1923 nr 24, s. 406.
45 S. K u ła k o w s k i ,  Pięćdziesiąt lat literatury rosyjskiej, W arszawa 1939, s. 47, 

70 - 72.
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Również ówczesna krytyka radziecka zarzucała Andrejewowi, podobnie 
jak Brückner, skrajny pesymizm, nierozumienie rewolucji i brak wiary w n ią 46. 
U nas to samo głosił Witold W andurski (1924), podkreślając, że gdy w ogniu 
walki rewolucyjnej dokonywała się swoista próba sił i talentów, talent Andre
jewa uległ zdezaktualizowaniu i degradacji47.

Na polskie wypowiedzi o Andrej ewie rzutowały ponadto wydarzenia 
związane z Rewolucją Październikową. Widzimy to zwłaszcza we wspomnie
niu pośmiertnym, zamieszczonym w tygodniku ,,Świat” (1919). Autor przed
stawiając okoliczności śmierci Andrejewa, dodał:

Może bolał nad tym , że cząstka w iny za rozpętanie m ocy piekielnych, nad jego  
twórczością zaciężyła, że wywołał owe m oce jak inni pisarze jego doby, że odzierał życie 
ludzkie ze wszelkiego uroku, że idealizował bunty szalone i zam achy zbrodnicze, że w  du
sze m łodzieży wlewał jad nienawiści nie do przeżytego ustroju politycznego Rosji, nie 
do ucisku, nadużyć i bezprawia, ale do wszelkiego ustroju, do w szelkiego prawa, do cało
kształtu  życia społecznego i osobistego, do świata i b ytu  w  ogólności [ ...]  Andrejew  
darzył literaturę rosyjską utworam i, w  których najjaskrawiej, może zbyt jaskrawo i bez 
poczucia miary, odbiły się nastroje ducha rosyjskiego, zbłąkanego gdzieś pom iędzy bar
barzyństwem  i kulturą, pom iędzy niebem  bez wiary, a ziemią bez nadziei...

Autor przyznał, że Andrejew posiadał duży talent, jednakże zmarnował 
go, siejąc nihilizm duchowy i pesymizm. W ytknął mu między innymi, że 
w Judaszu deprecjonował apostołów. Zakończył zdaniem: ,,K to sieje wiatr — 
zbiera burzę” 48.

Musimy stwierdzić, że poza tendencją antyrewolucyjną, wyraziła się tu  
po części słuszna krytyka nietzscheanizmu Andrejewa, k tóry wytykali mu 
także ówcześni literaturoznawcy radzieccy. Stanowisko to podzielał również 
znany krytyk radykalny Stanisław Baczyński, który aprobując fakt, że 
w literaturze radzieckiej „przyszła kolej na poczucie praworządności” , pisał 
(1932):

D owodzi to , że nowe warunki bytu  społecznego zniszczyły cały aparat perwersji 
i konfliktów  dawnego R osjanina, dobrały się do skóry nie tylko burżuazji, ale i tym  
falangom  bohaterów zbrodni, filozofów Gorkiego [chodziło o filozofię jego P ieśn i o Sokole,

46 Zob. M ala ja  sowietskaja encyklopiedija, T. I . Moskwa 1930, s. 324.
47 W. W a n d u r s k i ,  N owa proza rosyjska, „W iadom ości Literackie” 1924 nr 32. 

Podaję za: J . U r b a ń s k a , Radziecka powieść rosyjska w  Polsce w  latach 1918 - 1932, 
W rocław 1966, s. 17.

48 B. K u t y ło w s k i ,  Zmierzchy rosyjskie, „Św iat” X IV  [Warszawa 1919] nr 40 - 48, 
D od. „Rom ans i Pow ieść” , s. 1 - 3. Ponadto wspomnienia i nekrologii po śmierci Andreje
w a zamieściły: „Iskra” (1919 nr 207), „D zień Polski” (nr 28), „Chwila” (nr 247), „Gazeta  
K aliska” (nr 212), „Goniec Krakowski” (nr 254), „Gazeta W arszawska” ( nr 254), „Kurier 
Częstochowski” (nr 164), „Kurier Polski” (nr 242), „Gazeta Lwowska” (nr 235), „Słowo 
Polskie” (nr 272). Podaję za: S. V r te l- W ie r c z y ń s k i ,  Bibliografia literatury polskiej 
za rok 1919, Lwów  1926. Stosunkowo duża liczba nekrologów też na swój sposób świadczy  
o popularności tego pisarza w Polsce na początku okresu m iędzywojennego.
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krytykow aną wówczas w  Związku R adzieckim  F.S.], A rcybaszewa, Andrejewa, którzy  
dla swego sadyzm u i egoizm u iście arystokratycznego znajdowali usprawiedliwienie 
w  pseudo-anarchistycznych m orałach49.

Rzecz jasna, że publicyści zajm ujący się propagandą antyradziecką i anty- 
rewolucyjną skwapliwie podkreślali tę cechę twórczości Andrejewa. Widzimy 
to zwłaszcza w książce Stanisława Zdziarskiego Dżyngis-chan zmartwych
wstały (1919). Jej podtytuł: Studia z psychopatologii rosyjskiej jaskrawo 
określał tendencję autora. Była to  najobszerniejsza w okresie międzywojen
nym  wypowiedź o Andrejewie. Zdziarski obficie cytował i streszczał jego 
poszczególne utwory dla wykazania, iż niewątpliwy — jak pisze — talent 
tego pisarza był „obciążony kom pletną dekadencją m oralną”, że on „bez
litośnie odsłonił rany, jątrzące szerokie warstwy ludu rosyjskiego w życiu 
norm alnym ” . Zwłaszcza w okresie rewolucji 1905 roku Andrejew „dał w utwo
rach swoich wyraz dobitny tym  wszystkim instynktom  rozbujałym, grożącym 
zniszczeniem kultury przede wszystkim, a tym  samym zdarł do reszty pła
chty ohydne, jakimi okryty był dotąd ruch, zwany najfałszywiej wolnościo
wym ” . Zdziarski zarzucał pisarzowi ateizm, pesymizm, nihilizm, znajdując, 
że mimo pozornej rewolucyjności „duch burżuja w nim żyje” .

Obszerna ta  rozprawa nie posiadała żadnej wartości, składała się, jak to 
nadmieniliśmy, z jednostronnie a bogato dobieranych cytatów i streszczeń, 
zwłaszcza takich utworów jak Chrześcijanie, Mrok, N a alarm dzwonią, Car- 
-Głód, Opowiadanie o siedmiu powieszonych, Syn człowieczy, Życie człowieka, 
Anatema, Dni naszego życia. „Analiza” tych dzieł była oczywiście tylko pre
tekstem  do antyrosyjskiej i antyrewolucyjnej agitacji, do stwierdzenia, że 
„Rosja ma przeszłość tak  smutną, bolesną a groźną, jak gdyby piekło ją stwo
rzyło na postrach całej ludzkości” i że między narodem polskim, wychowa
nym na kulturze łacińskiej, a „bizantyńskim ” narodem rosyjskim rzekomo 
rozpościera się przepaść nieprzebyta50.

Podobnie prymitywny stosunek do Andrejewa zachował o. Marian Piro- 
żyński, autor sławetnego poradnika bibliotecznego Co czytaćl (1930), w k tó 
rym  obsesyjnie starał się demaskować wszelki „amoralizm” w beletrystyce. 
Napisał więc o autorze Czerwonego śmiechu, iż jest to „zdecydowany pesymi
sta, który za tem at swych utworów obrał zwyrodniałe objawy życia erotycz
nego. Nałogowe pijaństwo do reszty zmarnowało jego talent. Wszystko, co 
napisał, jest splamione rozpustą i przepojone oparami alkoholu” 51. Również zna

49 S. B a c z y ń s k i ,  Powieść krym inalna, Kraków 1932, s. 88 - 89. B aczyński wspom niał 
też z dezaprobatą o negatyw nym  stosunku do życia u Andrejewa we w stępie do swej 
znanej książki Literatura w  Z S R R  (W arszawa 1931).

80 S. Z d z ia r s k i ,  Dżyngis-chan zm artwychwstały. T. I . Poznań 1919, s. 137 - 220. 
C ytaty  ze s. 139 - 140, 165, 217.

81 M. P ir o ż y ń s k i ,  Co czytać? Przew odnik dla czytających książki. Beletrystyka, 
Kraków 1932, s. 29.
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na z antyrosyjskiego nastawienia encyklopedia „Ultima Thule” nie omieszkała 
podkreślić, że Andrejew „pod wpływem nałogowego pijaństwa wpada w specy
ficzny mistycyzm” 52.

Spośród krytyków poważniejszych ujemnie pisał o Andrejewie Marian 
Zdziechowski (nb. też nie stroniący w swej publicystyce od propagandy anty- 
rewolucyjnej). W książce Wpływy rosyjskie na duszę polską (1920), zwal
czając te wpływy, zarzucił Andrejewowi sianie zgubnego „indywidualizmu 
pesymistycznego” , zwłaszcza w Moich zapiskach, które określił jako „genialną 
apologię ’podpolja’ ” (termin wzięty ze znanego utworu Dostojewskiego 
Zapiski iz podpolja — Notatki z podziemia — F. S .)53. Zdziechowski powta
rzał więc te zarzuty wobec autora Czerwonego śmiechu, które wysunęła je
szcze konserwatywna krytyka przedwojenna (Antoni Mazanowski, Gorki, Cze
chow, Weresajew, Andrejew, 1907; Władysław Jabłonowski, Dookoła Sfinksa, 
1910). Nawiązaniem do tej tradycji, chociaż w bardzo wulgarnej formie, 
była również wspomniana wyżej książka Stanisława Zdziarskiego.

Nie możemy oczywiście uważać przytoczonych głosów krytyki konserwa
tywnej o Andrejewie za wyraz szerokiej opinii polskiej. Przeczyła tem u 
względna poczytność przekładów tego pisarza i początkowe powodzenie 
jego dram atu Ten, którego biją po twarzy. Przeczyły tem u również wypowiedzi
0 Andrejewie niektórych literatów polskich.

4. PISARZE POLSCY O ANDREJEW IE

W yrazy sympatii dla autora Opowieści o siedmiu powieszonych śledzimy 
w odpowiedziach na znaną ankietę „Wiadomości Literackich” Pisarze polscy 
a Rosja Sowiecka (1933). Na przykład Paweł Hulka-Laskowski pisał:

G dy po latach wracałem [po lekturze autorów zachodnich] do literatury rosyjskiej
1 rozczytyw ałem  się w  Tołstoju, Andrejewie, Gorkim, Czechowie, m iałem  zawsze dobre 
wrażenie powagi i rzetelności budzącej zaufanie. W obec tej powagi literatura zachodnio
europejska wywierała wrażenie czegoś konwencjonalnego, przypadkowego, nie związanego  
organicznie z życiem  [...] Takie uczucie zachowałem  także dla literatury sow ieckiej54.

Podobnie wypowiadał się w tejże ankiecie Wacław Rogowicz. Pisał on, 
że czytając pisarzy radzieckich, myślał „o wielkich prozaikach Rosji, Do
stojewskim, Tołstoju, Gorkim, Czechowie, Andrejewie”, i znajdował, że 
literatura radziecka jest przedłużeniem wielkiej literatury rosyjskiej, gdyż 
cechuje ją ten sam poważny stosunek do życia oraz „owa nieśmiertelna do
m inanta powieści rosyjskiej: z a g a d n ie n ie  su m ie n ia , po której pisarza- 
-Rosjanina można by poznać, choćby pisał po turecku” 55. Była to  więc w pew-

52 Encyklopedia powszechna „ Ultima Thule". T. 1. W arszawa 1930.
53 M. Z d z ie c h o w s k i,  W pływ y rosyjskie na duszę polską, Kraków 1920, s. 81, 85.
54 Pisarze polscy a R osja Sowiecka, „W iadom ości Literackie” 1933 nr 44, s. 3.
55 Tamże, nr 49, s. 1.
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nym  sensie odpowiedź na głosy krytyki zachowawczej, zarzucającej litera
turze rosyjskiej, w tym  i Andrejewowi, sianie nihilizmu i „amoralności” .

Wysokiego mniemania o twórczości tego pisarza był również inny uczes
tn ik  ankiety, Zygmunt Bartkiewicz. Ten znów ganił literaturę radziecką 
i przeciwstawił jej twórczość pisarzy Rosji przedrewolucyjnej. Pisał: „Romanow, 
Ałdanow [Bartkiewicz mylnie tego pisarza emigracyjnego zaliczył do litera
tu ry  radzieckiej — F. S.] i wielu nie dorośli artystycznych poziomów Cze
chowa, Andrejewa czy choćby K uprina” 56.

Również Tadeusz Boy-Żeleński stawiał Andrejewa w rzędzie pisarzy, 
których czytał w młodości i których „każdy szanujący się ówczesny inteligent 
czytać powinien” 57. O silnym wrażeniu, jakie wywarła lektura Czerwonego 
śmiechu na Władysławie Broniewskim (jak pamiętamy, tłumaczu Opowieści
0 siedmiu powieszonych), mówią karty  jego pamiętnika. Wspominając w 1922 
roku swój chrzest bojowy i widziane pobojowisko, pisał: „Nie widzę trupów 
błękitnie napuchniętych, szeregiem cisnących się do okien i drzwi, jak w Czer
wonym śmiechu Andrejewa. Ale pamiętam — ach, zbyt dobrze pamiętam — 
bujną sylwetkę rozstrzelanego Kozaka” itd .58

U Karola Irzykowskiego znów silne wrażenie wywołała lektura Myśli. 
Właśnie ją  podał w książce Prolegomena do charakterologii (1924) jako przy
kład typowego konfliktu między jaźnią a charakterem, porównywał ją  z dra
m atem Pirandella Tak jest, jeśli się tak wam wydaje (w recenzji tego ostat
niego; 1926) i jeszcze przypomniał ją  sobie w roku 1941, czytając Idiotę Do
stojewskiego. Znalazł mianowicie podobieństwo problemu psychologicznego 
w obu tych utworach. W arto tu  zacytować zanotowaną w dzienniku re
fleksję znakomitego kry tyka na marginesie lektury Idioty. „Zaczynam do
piero teraz pojmować ’rosyjską duszę’, która jest bogatsza i rzetelniejsza od 
polskiej” . A więc widzimy jeszcze jeden dowód niezgodności z szerszą opinią 
polską demagogicznych uogólnień problemu „dusz” rosyjsko-bizantyńskiej
1 polsko-łacińskiej, czynionych przez publicystów konserwatywnych59.

Z innych pisarzy polskich pozytywnie wyrażał się o Andrejewie Teodor 
Parnicki. W spominając przelotnie o motywach religijnych w jego Judaszu 
Iskariocie, nazwał go „wielkim prozaikiem początków X X  wieku” 60. Poza 
tym  czytelnicy międzywojenni spotykali się z przyjaznymi słowami o Andreje-

56 Tam że, nr 44 s. 3.
57 T. Ż e le ń s k i  (B oy), Coś na kształt wspomnień. W  jego: Studia i  szkice z literatury 

francuskiej. Kraków 1920. Przedruk w  jego: P ism a. T. 8. W arszawa 1957, s. 26.
58 W ładysław  Broniewski. W stęp, wybór m ateriałów i przypisy F . Lichodziejewskiej. 

W arszawa 1966, s. 120.
69 K . I r z y k o w s k i ,  Prolegomena do charakterologii, Lwów [1924], s. 34; Recenzje 

teatralne, W arszawa 1965, s. 138; N ota tk i z życia, W arszawa 1964, s. 427.
60 T. P a r n ic k i ,  „Poszukiwacze Boga” u kresu swych dróg, „Przegląd Pow szechny” , 

t .  213 (1937), s. 168.
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wie w publikowanej w tym  czasie korespondencji Stefana Żeromskiego, 
w której były wzmianki o jego kontaktach osobistych z tym  pisarzem oraz 
z Gorkim w 1907 roku na Capri. W 1929 roku w „Regionie Lubelskim” ogło
szono list Żeromskiego do W alentyny Nagórskiej, w którym  pisał między 
innymi: „Mieliśmy tu  w tym  czasie miłych przyjaciół w osobach pisarzy 
rosyjskich Gorkiego i Andrejewa i ich rodzin” 61. O przyjaźni z autorem M yśli 
pisał też Żeromski w listach do Wilhelma Feldmana, opublikowanych w 1933 
roku w „Wiadomościach Literackich” :

Bawią tutaj od dawna i zostają na długo jeszcze dwaj pisarze rosyjscy — M aksym  
Gorki i Leonidas Andrejew. Poznałem  się z obydwom a i często się z nim i w iduję [...]  
Obydwaj ci głębocy i piękni ludzie z miłością i czcią dla naszych skarbów, sam i się 
proszą i zwracają [z propozycją wydawania w  czasopiśmie „Znanije” przekładów z l i
teratury polsk iej62]. Mówią o nas, że w nas jest miękkość, którą należy z Polski przynieść 
i ciskać w  czarną sotnię [...] Pana Nalepińskiego artykuł przetłum aczyłem  ustnie A n
drej ew o w i...63

W prowadzonych w tym  czasie przez Żeromskiego Zapiskach z podróży 
(opublikowanych również w 1933 roku) śledzimy proces kształtowania się 
przyjaźni obydwu pisarzy. Najpierw (19 lutego 1907) zapisał: „Andrejew — 
mało oryginalny w tym, co mówi. Zdaje się, że przejęty swoją sławą. Zresztą 
mili to  [Andrejew i Gorki] ludzie i dobrzy towarzysze” . Później (8 marca) 
czytamy dłuższy, bardzo interesujący zapis:

B ył u mnie rano Leonidas Andrejew. Jedna z najprzyjem niejszych rozmów o sztuce. 
W iele podobieństw . W spólna uwaga, że wrażenie od zewnętrznego zjawiska, np. od w y 
cieczki samotnej nad morzem, może zaginąć, lecz zamienić się na rezultat zupełnie innego  
artystycznego rodzaju. Zachęcał mnie do rzucenia powieści i podjęcia dramatu now oczes
nego. Mówiłem o trudności, jaką m i sprawia nieszczerość tworzenia. A dram at jest 
jednym  z najnieszczerszych rodzajów sztuki. To sztuka najbardziej umówiona. Dużo  
o N ietzschem . Opowiadał genezę swej noweli z sam obójcą [W e тдІеЦ oraz plan now ych  
dram atów  na tem at: Głód — W ojna — Rewolucja. R ozum ie on, że należy wprowadzić 
now e personifikacje, np. Ludu. Przytaczałem  R apsod  W yspiańskiego. B ył uderzony. 
Mówił o sw ym  Eleazarze i pomówieniu o naśladownictwo.

Jak  tkliw ym  jest każdy pisarz na zarzuty krytyki. W idziałem łzy  w  jego oczach. 
D użo m ówiłem  o szkodliwości krytyki tego rodzaju. Przykład Shelleya i Ibsena. Andrejew  
jest bardzo oryginalny um ysł, ale błąka się w skałach nietzscheanizm u i Maeterlincka. 
W idziałem , jak jestem  sam otny.

W ieczorem przysłał mi swój dramat Ż yzń  czelowieka i powieść Eleazar. Ż yzń  ozelowieka 
jest potężnym  utworem.

61 „R egion Lubelski” 1929, s. 61.
62 Zob. F . S ie l ic k i ,  M aksym  Gorki o pisarzach polskich , „M iesięcznik Literacki” 

II I  (1968) nr 6, s. 54.
63 Cztery lis ty  Stefana Żeromskiego, „W iadom ości Literackie” 1933 nr 52, s. 1 (listy  

z 12 lutego 1907 i 1 marca). W  zdaniu ostatnim  m owa jest o artykule N alepińskiego  
A ntychryst („K rytyka” 1907 I, s. 43 - 52), poświęconym  Sawwie Andrejewa.
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Mieszane wrażenie o tym  pisarzu stwierdzamy też w kolejnym zapisie 
(z 11 marca):

W ieczór u Andrejewa [...]  Andrejew czytał z rękopisu ostatnią swoją pracę pt. Judasz. 
Zajęło to cały wieczór do 12 g.

N ie powiem , żebym  został ty m  utworem  olśniony. Przeciwnie. Jakaś rosyjska  
dążność do dotknięcia palcam i rzeczy delikatnych; apostołow ie traktow ani są jak żarłoki, 
bałw any, tchórze i naw et oszusty. Coś w  tym  poziom ego, jak u N iem ojewskiego, jakaś 
m aterialność podkreślana w ielokrotnie z um ysłem . Są m iejsca ładne, naw et bardzo 
dow cipnie skonstruowane.

I  wreszcie ostatnia notatka o Andrejewie, z 2 kwietnia:
Wczoraj wieczorem u Gorkiego i później u Andrejewa. Z Andrejewem  przyjaźń... 

Trudno człowieka rozgryźć od razu. N ie należy sądzić od w ejrzenia64.

Dodajmy, że Andrejew też przez ten czas bardzo polubił Żeromskiego. 
Ja k  relacjonował kontaktujący się z nim Bolesław Leśmian (1912), „Andrejew 
zawsze wspomina o Stefanie i spotkaniu się z nim u Gorkiego [na Capri] 
w bardzo gorących wyrazach” 65.

Przyjaźń obu pisarzy nastąpiła oczywiście dzięki owym „wielu podobień
stwom” w poglądach na sztukę, jaka, wedle cytowanych słów Żeromskiego, 
ich łączyła. Ciekawy byłby problem bliższego zbadania owych podobieństw. 
W każdym bądź razie już Stanisław Brzozowski dostrzegał je. Chwaląc ory
ginalność języka Popiołów (1904), k rytyk zauważył, iż utwór ten jest „praw
dziwą skarbnicą twórczą, odtwarza ’gędźbę głębi’ ze sprawnością spotykaną 
tylko u Poe’go, Shelleya, Nietzschego, Leonidasa Andrejewa” 66. Widział też 
Brzozowski analogie we współcześnie powstających utworach obu pisarzy: 
Mroku Andrejewa (1907) i Dziejach grzechu Żeromskiego (1908). Pisał (1908):

Dwaj w ielcy pisarze współcześni postaw ili jednocześnie to  samo św iatu pytanie: 
czy  m a prawo istnieć dobro, czy  nie jest ono egoizm em , oddarciem się od całej potwornej, 
na dnie rozpaczy ginącej, m ary życia. Czy m a prawo istnieć człowiek czysty? [...] N a  
pierwszy rzut oka w ydaje się T'm a  Andrejewowska głębszym  niż D zieje grzechu utworem. 
To złudzenie. Jest ona utworem  bardziej św iadom ym  tylko [...]  Jego dzieła rodzą się 
z abstrakcyjnych wzruszeń, [Żeromski zaś] tkw i w szystkim i siłam i swej duszy w  życiu  
konk retn ym 67.

K rytyka nasza zauważyła również analogie między Andrejewem i nie
którym i polskimi dram aturgami. Adam Grzymała-Siedlecki np. zestawiał 
(1907) dram at Tetm ajera Rewolucja ze sztuką Andrejewa K u gwiazdoml 
(oba utwory pochodziły z 1906 roku). Pisał, że między ich autorami „zachodzi 
pokrewność samotnicza dość silna. Jeden i drugi czyni przed czytelnikami

84 S. Ż e r o m s k i, D ziennik  podróży, W arszawa 1933, s. 64, 73 - 76, 86. Zob. to  samo  
w  jego: P ism a różne. T. 1. W arszawa 1963, s. 172, 177, 178, 185.

65 Zob. S. P ig o ń , M ile życia drobiazgi, W arszawa 1964, s. 391.
66 Cytuję za: Stefan Żeromski. K alendarz życia i  twórczości. Opracowali S. K aszte- 

low icz i S. E ile. Kraków 1961, s. 194.
67 S. B r z o z o w s k i ,  D zieła wszystkie. T. V I. W arszawa 1936, s. 254 - 257.
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spowiedź ze swego zwątpienia” 68. Mówiła też krytyka o podobieństwach 
między dramatem Staffa Skarb (1904) a Andrejewowskim Życiem człowieka 
(190 7)69. Pisano ponadto o sztukach Leśmiana, że były „silnie zabarwione 
symbolistyką w typie Andrejewowskiego Życia człowieka'>,1°. W tym  ostat
nim wypadku był to już wpływ pisarza rosyjskiego. Wywarł też Andrejew wpływ 
na niektórych nowelistów polskich. Julian Krzyżanowski widzi go w tw ór
czości Ignacego Dąbrowskiego oraz innych nowelistów-naturalistów początku 
X X  wieku, jak A. A. Kinderfreunda, Zygmunta Bartkiewicza, Wacława 
Żmudzkiego, Feliksa Brodowskiego, Janusza Korczaka, Stanisława Liciń- 
skiego, Romana Jaworskiego71. Dodajmy jeszcze znany fakt z naszych cza
sów, że motywy opowiadania Andrejewa Gubernator posłużyły za kanwę 
dram atu Leona Kruczkowskiego Śmierć gubernatora.

Przegląd recepcji Andrejewa w Polsce wskazuje, iż jego duża popularność 
u nas przed rokiem 1914, w okresie międzywojennym już malała, głównie 
na skutek coraz mniej przychylnej atmosfery dla poetyki symbolizmu i ekspre- 
sjonizmu. Nie znajdowała też uznania jego pesymistyczna, fatalistyczna 
wizja świata. Jednakże opinie na tem at ostatni nie były wolne od uproszczeń; 
pamiętajmy, iż czołowi pisarze polscy dostrzegali pozytywne wartości jego 
dzieł i stawiali go w rzędzie wielkich twórców rosyjskich.

W każdym bądź razie przytoczony materiał świadczy, iż Andrejew za
pełnił pokaźną kartę w dziejach polsko-rosyjskich stosunków literackich.

ФРАНЦИШЕК СЕЛИЦКИ

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ В МЕЖВОЕННОЙ ПОЛЬШЕ 

Резю м е
Статья показывает восприятие творчества Андреева в Польше в период 1918 - 1939 гг., 

с приведением данных о предыдущих польских контактах с этим писателем, которые на
чинаются с 1902 года. До первой мировой войны вышли из печати двадцать три его произве
дения, не считая многих переводов в журналах. В межвоенный период наметилось уже сни
жение популярности автора Красного смеха, ибо издано только три его вещи: Записки Са
таны (1922), Ночной разговор (1923) и Рассказ о семи повешенных (1927). Правда, межвоенный 
читатель имел также доступ к довоенным переводам, находящимся во множестве в библио
теках и книжных магазинах. Например, изданный в 1907 г. андреевский Губернатор нашёлся 
в табели наиболее читанных книг за 1926 год в библиотеках Профсоюза железнодорожни
ков.

Зато повысилась в это время, в сравнении с предыдущим периодом, оценка таланта 
Андреева-драматурга. Состоялось пятнадцать премьер его пьес, в одиннадцати городах. 
Значительную сценическую карьеру сделала в Польше его драма Тот, кто получает пощёчины 
(несмотря на не всегда положительные оценки в прессе). Однако же, после больших успе

68 A. G r z y m a ła - S ie d le c k i ,  Konfesje samotnych, „Nasz K raj” 1907 z. 163. P rze
druk w  jego: Ludzie i  dzieła. Kraków 1967, s. 52, 61.

69 Zob. Litieraturnaja encykłopiedija. Т. X I. Moskwa 1939, s. 16.
70 Zob. K . W r o c z y ń s k i ,  Pół wieku wspomnień teatralnych, W arszawa 1957, s. 120.
71 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Neoromantyzm polski, W rocław 1963, s. 289 - 292, 393.
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хов в начале двадцатых годов, в следующем десятилетии, по мере исчезновения моды на 
экспрессионизм в театре, уменьшилась также популярность пьес Андреева.

Процесс некоторой разочарованности в авторе Мысли наблюдается также в тогдашней 
литературной критике, главным образом в связи с поступающей неподатливостью почвы 
для поэтики символизма и экспрессионизма, характерной для его творчества. Не находила 
также сочувствия его пессимистическая и фаталистическая концепция мира. Однако мнения 
на последнюю тему не были свободны от некоторой упрощённости и высказывались пре
имущественно консервативными критиками.

В статье цитируются высказывания выдающихся польских писателей и критиков (С. 
Жеромского, В. Броневского, К. Ижиковского, Т. Парницкого и других), которые замечали 
положительные черты творчества Андреева и зачисляли его в ряды крупнейших мастеров 
русской литературы.

Приведённый в статье материал показывает, что Андреев заполнил значительную стра
ницу в истории польско-русских литературных отношений.
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Summary
The article presents th e reception o f A ndreiev’s works in Poland in the years 1918 - 

- 1939 w ith  references to  th e beginnings o f Polish  interests in th is writer which date back 
to  1902. T w enty three o f his works, and a number o f  translations in periodicals, were 
published in Polish before the first world war. During the period between the wars there 
was a marked fall in the popularity o f the author o f The Bed Laugh, only three o f his 
works were published, The DeviV D iary  (1922), The D ark  (1923), and The Seven that 
were Hanged (1927). N aturally the reader had in this period access to prewar translations 
numerous in libraries and bookshops. For exam ple, A ndreiev’s H is Excellency the Gover
nor, published in 1907, was one o f the m ost read books in the libraries o f the R ailw aym en’s 
Trade U nion in 1926.

On the other hand, the interest in Andreiev as a dram atist w ent up in this period in 
comparison w ith  that in th e  previous period. H e had fifteen first nights in eleven tow ns. 
H is play We Who Gets S lapped  achieved considerable popularity on the Polish stage  
despite the press reviews w hich were not alw ays good. N evertheless, after the trium phs in 
th e  early tw enties, the n ext decade brought a fall in the popularity o f A ndreiev’s plays 
as the fashion for expressionism  in the theatre w ent out.

A process o f a certain disillusionm ent w ith the author o f Reflections can also be observ
ed  in the literary criticism  o f that tim e. The m ain reason was a fall in the favourable 
attitu de tow ards the poetics o f sym bolism  and expressionism  characteristic for his works. 
H is pessim istic, fatalistic vision o f the world did not find recognition either. The latter view s, 
however, were not free from simplifications; th ey  were m ostly expressed b y  conservative  
critics.

The article quotes opinions o f em inent Polish writers and literary critics (Stefan  
Żeromski, W ładysław Broniewski, Karol Irzykowski, Teodor Parnicki and others), 
who recognized positive values in A ndreiev’s writings and placed him am ong the great 
R ussian writers.

The above m aterial proves th at Andreiev played an im portant role in Polish- 
R ussian literary relations.


