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Poznań

NOC, SEN Ī ŚMIERĆ W PO EZJI MARINY CW IETA JEW EJ

Idąc tropem słów-kluczy w poezji M. Cwietajewej oraz badając obse­
syjne w jej twórczości motywy, należy określić poetycki rodowód autorki 
Rzemiosła, jako romantyczny. Sama poetka nie tai zresztą swoich literackich 
sympatii wskazując romantyków niemieckich — Goethego i Heinego, z poetów 
rosyjskich — Puszkina i bliższego jej pokoleniu — Błoka. Wśród romantycz­
nych motywów (przejętych częściowo przez symbolistów) zwłaszcza ciąg wią­
żących się pojęć: życie — miłość — śmierć oraz opozycje: noc — dzień, życie — 
sztuka, doczesność — wieczność stanowią krąg tematów ważnych dla M. Cwie­
tajewej. Poetka mitologizując swoje indywidualne życie odczuwa potrzebę 
włączenia go w ponadindywidnalny, ogólniejszy wymiar — używając nazw 
przyjętych w badaniach literackich kręgu psychologii głębi — wpisania syg­
natury  (czynnika indywidualnego) w archetyp (czynnik społeczny, podświado-
my)1.

W liście do czeskiej przyjaciółki Cwietajewa napisała: „Nie lubię życia 
jako takiego, dla mnie zaczyna ono znaczyć, tj. nabierać sensu i wagi — dopiero 
przeobrażone — tj. — w sztuce. [...] Rzecz sama w sobie nie jest mi potrzebna” 2. 
Powyższe wyznanie — a omijamy na razie problem koncepcji sztuki autorki 
wielu esejów poświęconych twórczości pisarskiej — zawiera również odpowiedź 
na pytanie nurtujące głównie poetów romantycznych: pytam e o stosunek 
życia i twórczości i związaną z tym  kwestię stopnia autobiograficzności poszcze­
gólnych utworów. Otóż poezja jest dla M. Cwietajewej wynikiem przetworzenia 
(przeobrażenia) życia przez sztukę. Zanurzenie się w żywiole (w życiu) — i opa­
nowanie go twórczą wolą i pracą, przezwyciężenie w słowie („żywiole żywio­
łów” ), próba uduchowienia żywiołu — oto skrócona formuła poezji autorki 
Wieczornego albumu, którą możemy odczytać nie tylko expressis verbis z jej

1 Por. Współczesna teoria badań literackich za granicą , Kraków 1972, t. 2, s. 308· 
i nast.

2 М. Ц ветаева, Письма к Тесковой, Прага 1969, s. 37.
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eseju o sztuce3, lecz przede wszystkim z samych wierszy. Jednostkowemu, 
umiejscowionemu w czasie przeżyciu nadaje poetka ponadczasowy, uniwersalny 
wymiar. Sztuka przezwycięża ograniczoności rzeczywistości, podobnie jak sen, 
którego związek z twórczością, z samym jej procesem podkreślają tak  często 
symboliści ożywiając romantyczną doktrynę o podobieństwie oraz pokre­
wieństwie snu i sztuki.

Nie wgłębiając się w problem pojmowania sztuki przez M. Cwietajewą, 
ograniczywszy się do powyższych uwag, zajmiemy się obecnie funkcjonowa­
niem w jej poezji motywów nocy, snu i śmierci uwzględniając ich opozycje 
i wielorakie w arianty znaczeniowe. Prześledzimy powiązania motywów — od 
skontrastowania poprzez przyciąganie i krzyżowanie się po splecenie — ich 
w jednym, ogólniejszym pojęciu.

Jednym  z ważniejszych kontrastów wpisanych we wczesną poezję autorki 
Latarni czarnoksięskiej (mowa o wierszach z la t 1909-1916, głównie zaś 
1915-1916) wydaje się kontrast dnia i nocy, w którym  noc oznacza porę 
,,pełnego” życia, dzień natom iast — niegodną jego namiastkę. Trudno nie 
wspomnieć poety, dla którego wymieniona antyteza wiązała się z określoną 
koncepcją filozoficzną. F. Tiutczew, bo o nim mowa, uważał mianowicie, iż 
noc odsłania człowiekowi niedostępne za dnia prawdy, obnażając istotę świata, 
podczas gdy dzień odbija jedynie pozory, tworzy iluzję harmonii w przyro­
dzie4. Przypomnijmy także bliskiego M. Cwietajewej A. Błoka, zwłaszcza jego 
cykl — Wiersze o Przepięknej Pani. Wśród wielu użytych przez poetę kon­
trastów , stanowiących zasadniczy element poetyki cyklu, Błok wykorzystał 
opozycję: dzień — noc, a ściślej: dzień — wieczór dla wyrażenia mistycznej 
idei utworu:

Днём вершу я дела суеты,
Зажигаю огни ввечеру5

И всё, что было невозможно 
В тревоге дня, иль поутру,
Свершится здесь, в пыли дорожной,
В лучах закатных, ввечеру 6

,,Dzień” charakteryzował się chaosem, czczą krzątaniną, „marnością” , 
wieczór natom iast stanowił oczekiwaną porę nadziei, spotkań i wtajemniczeń.

W  poezji M. Cwietajewej nie wyczuwamy mistycyzmu a zaznaczony kon­
tras t dnia i nocy przybiera bardziej „ziemskie” wymiary. Świat dnia nie 
zaspokaja nadziei i pragnień bohaterki lirycznej wykazującej wiele powino-

* M. C w ie ta je w a , Dom kolo Starego P /m ena, W arszawa 1971, s. 122 i nast.
4 Ф. Тю тчев, Лирика, Москва 1965, t. 1, Рог.: В толпе людей, в нескромном шуме дня ...

28 lub Святая ночь на небосклон взошла... s. 118.
8 А. Блок, Стихотворения. Поэмы. Театр, Москва 1968, s. 84.
8 Ibid. s. 76.
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wactw z autorką. Jest bowiem ograniczony rządzącymi w nim prawami rze­
czywistości, przyzwoitości, całą jawnością życia. Dlatego też we wczesnej 
liryce M. Cwietajewej dzień gości nader rzadko i wiąże się zazwyczaj z walo­
ryzacją ujemną. Sugeruje powszedniość i uciążliwą monotonię:

И будет жизнь с её насущным хлебом,
С забывчивостью дня7

Żywiołowość poetyckiej natury  domaga się nocy, podczas której pełniej reali­
zuje się chęć poznania i użycia we wszelkich, choćby ponurych i niebezpiecz­
nych przejawach życia. Noc jest porą modlitw i próśb kierowanych do Boga, 
wyznań miłosnych, nieposkromionych marzeń, samotnej zadumy nad wier­
szami, a także — szaleństwa i grzechów. Noc jest przede wszystkim porą 
zakazanej, tajemnej miłości. Kiedy ,,śpią kumoszki i psy sąsiadów” , czujne 
ucho mogłoby usłyszeć skrzypnięcie otwieranych drzwi, dźwięk sakiewek 
i bransolet spieszącej na północne spotkanie kochanki. Północ zaś to:

Час монахов и зорких птиц,
Заговорщиков час — и юношей,
Час любовников и убийц.

(И. п. с. 70, 1915)

Znają noc złodzieje i kochankowie; natura jej jest właśnie złodziejska („zło­
dziejską paszczę ma noc” ) i przewrotna („tu każda myśl jest dwuznaczna” ), 
kochanki zaś to morderczynie — trucicielki — Karmen. Nocna miłość jest 
występna i grzeszna: ominie cerkiew i ślubną karetę, zmyli słuch czujnych 
stróżów. Z urzeczenia żywiołem i wolnością zrodziło się kilka „cygańskich” 
wierszy poetki. Za rozbrat z Bogiem, za hulaszcze i wolne życie, któremu — w 
żywiołowym zatraceniu! — hołduje wielbicielka nocy, czeka ją  zasłużona 
kara — piekło („Być nam w piekle, siostry krewkie!” ). Jednak „cygańska 
namiętność” jest silniejsza, niż wizja potępienia. „Ziemskie” grzechy są 
zrodzone przez żywioł i odpowiedzialność za nie ponosi cała natura współ­
uczestnicząca w dziele miłości:

Юноши, девы, деревья, созвездия, тучи —
Богу на Страшном суде вместе ответим, Земля!

(И. п. с. 72, 1915)

Pochwała nocy uzyskała wspaniały kształt artystyczny oraz interesującą 
oprawę myślową w cyklu zatytułowanym Bezsenność8. Cykl, powstały w 1923 r., 
składa się z jedenastu wierszy, z których dziesięć pochodzi z 1916 г., jedenasty 
natom iast — z 1923 r. Opiewając noc i bezsenność cykl kontynuuje zazna- 
czoną wcześniej waloryzację świata dnia i nocy, jednocześnie zaś odzwier-

7 М. Ц ветаева, Избранные произведения, Москва—Ленинград 1965, s. 63. Dalej 
w  tekście podaję w  skrócie И. п., stronę i rok.

8 Ibid ., s. 85 - 92. W iersze oznaczono numerami, na które pow ołujem y się przy  
cyta tach .

7 Studia Rossica z. 12
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ciedla charakterystyczny dla młodej poetki konflikt z „innymi” , z anonimo­
wymi ludźmi, ze zbiorowością.

W poetyckiej rzeczywistości cyklu nie ma miejsca na sen; sen jest od­
powiednikiem śmierci („sen wieczny” ), wyłączenia się z życia:

Заснёшь — проснёшься ли здесь опять?
Успеем, успеем, успеем спать!

(9, с. 90)

W jednym z wierszy spoza cyklu bohaterka liryczna tłumaczy swoją niechęć 
do snów nocnych zdolnością śnienia na jawie9. Bezsenność jest więc obranym 
sposobem życia bohaterki stroniącej od ludzi i spraw dziennych. W konsek­
wencji — nocny pejzaż cyklu nie jest ograniczony ciasną przestrzenią pokoju, 
kręgiem nocnej lampki przy biurku czy łóżku. Jest pejzażem uśpionych pól 
i bezsennych lasów, wyludnionej Moskwy — z lipcowym wiatrem, światłem 
w oknie, dzwonem na wieży, kwiatem w ręce i smakiem nocnego listka w ustach 
(w. 3, str. 87). „Senna inkrustacja — jak pisze M. Podraza-Kwiatkowska — nie 
służy ścisłej precyzacji semantycznej, lecz wydobyciu pewnego nastroju” 10. 
Sugeruje — co odnajdujemy w Bezsenności — zwolnienie tem pa, łagodność 
ruchu (ciężki krok staje się lżejszy), ściszenie dźwięków (cicho-cicho, ledwie- 
-ledwie coś świsnęło w sośnie), zanikanie sfery rzeczywistości:

Друзья, поймите, что я вам — снюсь.
(3, с. 87)

Bezsenność przeobraża człowieka, rozświetla blaskiem nocy czyniąc go- 
uduchowionym, podobnym aniołowi. Usytuowanie się w jakiejś pozaziemskiej 
przestrzeni pozwala bohaterce „całować w pierś całą okrągłą, wojującą ziemię”" 
(w. 6, str. 89). W hierarchii wartości cyklu noc zajmuje najwyższe miejsce. 
Noc wyposażona jest w potęgę twórczą jako „pram atka pieśni dzierżąca 
w dłoni cugle czterech wiatrów” . Do niej zwraca się poetka z prośbą o łaskę 
głosu, do niej też kieruje swoją ostatnią prośbę — o unicestwienie, o zespolenie 
się, spopielenie w ogniu nocy:

Испепели меня, чёрное солнце — ночь!
(8, с. 90)

Jakkolwiek bezsenność jawi się jako synonim pożądanego „pełniejszego” 
życia, stanowiąc wyraz najwyższej, świadomie wybranej możliwości istnienia, 
w cyklu jej poświęconym pojawia się także w innym wymiarze — jako wynik 
ludzkich trosk i cierpień (rozłąki), radości (spotkań), zabawy (setki świec), 
śmierci (trzy świece — por. w. 10, str. 91). Rodzaj bezsenności spowodowanej 
cierpieniem przeciwstawiony jest bezsenności z wyboru — czuwaniu i zasługuje

9 Ib id ., s. 161 - 162.
ł0 M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Somnambule, „T ek sty” 1973, nr 2, s. 68.
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zawsze na współczucie:

Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнём!

(10, с, 91)

Należy dodać, że poza nocą, przymiotem bezsenności obdarzone są także 
lasy, dzwony czy oczy m atki nad kołyską — ewokując wrażenie czuwania, 
spotęgowanej uwagi, wzmożonego wewnętrznego skupienia.

Wczytując się w tekst Bezsenności wyróżniliśmy wiersze 1 i 11, które na 
zasadzie wewnętrznego pokrewieństwa ze sobą a zarazem pewnej odrębności 
od wierszy mieszczących się między nimi, stanowią wyraźnie ramę kompo­
zycyjną cyklu11. Wiersze te nadają analizowanej przez nas opozycji: sen — bez­
senność nowy, pogłębiony odcień. Bezsenność w obu wyróżnionych wierszach 
zostaje upersonifikowana, w obu — dopuszczona zostaje do głosu. I oto: ko­
łysze udręczoną — bezsennością właśnie — bohaterkę do snu (w. 1. Wiersz 
ten  nosi wszelkie cechy kołysanki: zwolnienie toku lirycznego, ujednolicenie 
rytm iki, dobór leksyki sugerującej wyciszenie, użycie typowych dla kołysanki 
zdrobnień). Oto — podając kubek z usypiającym (śmiercionośnym) napojem — 
kusi i zaklina:

Возьми —
Втяни,
Глотни:

(11, с. 91)

Rezultatem owych zabiegów (kołysania i zaklinania) jawi się sen. Sen, ulga, 
wybawienie od życia.

Сон — свят.
Все — спят.
Венец — снят.

(1, с. 86)

Nie trzeba bać się snu, nie trzeba bronić się przed nim. Jeżeli nawet sen jest 
śmiercią, owym „wiecznym snem” , śmierć nie jest przerażająca, jest pokrewna 
łagodnej eutanazji12. Nie stanowi okrutnego, gwałtownego przerwania życia, 
nie przeraża wizją konania, martwego ciała czy pogrzebu będąc raczej na­
turalnym  przedłużeniem życia, panteistycznym rozpłynięciem się w przyro­
dzie:

Ты море пьёшь,
Ты зори пьёшь,

(11, с. 92)

11 Jedenasty wiersz cyklu pośw ięcony jest wdowie po A. Skriabinie, której choroba 
przejawiała się m . in. męczącą bezsennością.

12 Por. M. P o d r a z a -K w ia t k o w s k a , Symbolizm i  symbolika w poezji M łodej 
Polski, Kraków 1975, s. 140 i nast.
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Podsumujmy: dla młodej poetki (sprzed Bezsenności) sen był synonimem 
bezruchu i bierności i jako taki zyskał waloryzację ujemną ustępując bezsen­
ności oznaczającej pełnię życia. Tymczasem już w cyklu Bezsenność przeciwsta­
wienie snu i bezsenności nie jest tak  jednoznaczne. Wytyczone między tymi 
pojęciami granice zostają przekroczone, przeciwieństwa krzyżują się, stają się 
ambiwalentne. Dialektyka ta  pogłębia się z biegiem lat, w poezji tworzonej 
w latach tragicznych przeżyć osobistych oraz doświadczeń całego narodu. 
Wiersze powstałe po Bezsenności, zwłaszcza zaś wiersze z 1917 roku, rozwijają 
zaznaczony w tym  cyklu proces ewolucji interesujących nas pojęć, pewnego 
ich dualizmu, zdolności zawierania wręcz przeciwstawnych znaczeń czy wyobra­
żeń. Bezsenność staje się coraz częściej ekwiwalentem cierpienia, sen zaś — 
upragnionego wypoczynku. Oto przykład:

В глаза целовать — бессонницу снять.
(И.П. с. 119, 1917)

Bezsenność była wcześniej synonimem miłości:
Всей бессонницей я тебя люблю,
Всей бессонницей я тебе внемлю —

(И.п. с. 95, 1917)

Także później w miłości podkreślony zostaje element niepokoju, niemoż­
ności życia w ogromie uczucia: „Czeka mnie wielka bezsenność. Wiosny i Lata, 
znam siebie, każde drzewo, które ukocham oczyma — będzie — Panem. Jak  
z tym  żyć?” — pisała autorka Rozłąki do autora tomiku Życie — moja siostra13. 
Rzeczywistością przychylniejszą, jak powiedzieliśmy, staje się obecnie sen. 
Wyswobadza od męki życia, pozwala wypocząć. Zauważmy, że w zbiorku 
Obóz łabędzi14 zawierającym wiersze z lat 1917 - 1920, słowo „sen” oznacza 
niemal zawsze śmierć pojmowaną właśnie jako wyzwolenie, ulga:

— Что делали? — Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.

(Л.с. с. 48, 1918)

Sen pozwala wyrwać się, wyswobodzić od coraz trudniejszej rzeczywistości. 
Przykłady spoza cyklu Obóz łabędzi:

Только закрою горячие веки —
Райские розы, райские реки ...

(И.п. с. 113, 1917)

Owo „oszustwo czasu” — sen już nie wywołuje buntu:
И лягу тихо, и будут сниться 
Деревья и птицы.

(И.п. с. 113, 1917)

13 М. Ц ветаева, Неизданные письма, Paris 1972, list z 9 II I  1923.
14 М. Ц ветаева, Лебединый стан. Перекоп, Paris 1971; w  tekście: П. с., strona i rok.
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Jednak ten  rajski charakter obrazów sennych wyraża rzeczywistość „z dru­
giej strony dni” i nie może być ujmowany jako próba ucieczki w krainę marzeń 
sennych, co charakteryzowało raczej symbolistów. Z biegiem lat i coraz cięż­
szych doświadczeń życiowych sen jawi się poetce (jak niegdyś bezsenność) — 
jako jedna z ważniejszych możliwości istnienia, odegrania się za życia, w k tó ­
rym  „niczego nie można” . O kompensacyjnym charakterze snu i sztuki wy­
powiada się M. Cwietajewa wielokrotnie, zwłaszcza w listach. Pisze m. in.: 
„W  życiu ni-cze-go nie można, -nichts, -rien. Dlatego — sztuka (we śnie wszyst­
ko jest możliwe)” 15. W liście do B. Pasternaka wyznaje wprost: „Mój ulubiony 
sposób obcowania to sposób zaświatowy: sen: widzieć we śnie” 16.

Sny (a także listy) umożliwiają spotkania bliskich sobie poetów wnosząc 
poprawki do rzeczywistości: „wszystkowidzące” wiedzą „czyją dłoń — i w czy­
ją i kogo z kim ” połączyć. Takie rozumienie snu spotykamy głównie w utwo­
rach poświęconych B. Pasternakowi, zwłaszcza zaś w cyklu Przewody11.

Весна наводит сон. Уснём.
Хоть врозь, а всё-ж сдаётся: все
Разрозненности сводит сон.
Авось увидимся во сне.

(П.Р. с. 72, 1923)

Sen jednak nie zawsze jest tak  łaskawy. W końcu 1924 roku powstaje dwu­
wierszowy cykl Sen18, samym tytułem  sugerujący więź z Bezsennością. W no­
tatkach  poczynionych w rękopisie poetka podkreśla podwójną naturę snu: 
sen jest zarówno podmiotem, jak i przedmiotem akcji, śniący to jednocześnie 
widz i uczestnik. Sen nie jest odpoczynkiem, wyłączeniem z życia, lecz działa­
niem, życiem właśnie!19 Sen taki nie koi, nie leczy ran. Przeciwnie: dokonuje 
na śpiącej sekcji (w sensie psychicznym), chciwie — jak szpicel i śledczy 
wyśledza tajemnice, przenikliwym wzrokiem lotnika nad uśpioną wrogą 
miejscowością — przeszywa duszę, z dokładnością zbira i chirurga — obnaża 
i drąży rany. Okrucieństwo i bezwzględność snu polega na odkryciu i obnażeniu 
śpiącej — samej sobie! Sen, zamiast spowodować rozluźnienie kontaktu z wrogą 
rzeczywistością, jeszcze potęguje świadomość, nie pozwala zabliźnić się ranom. 
Jeżeli w Bezsenności stanowił wyciszenie przejawów życia, przynosił uspo­
kojenie i ulgę, w cyklu, którego jest głównym bohaterem, staje się aktywny, 
niepokojący i okrutny. Takie rozumienie funkcji snu wydaje się najbliższe 
ujęciu C. G. Junga korespondując z jego chłodną definicją: „Sen czy wizja, 
jest dokładnie tym , czym zdaje się być. №e są one maską czegoś innego20” .

15 М. Ц ветаева, Неизданные письма, op. cit., list z 1 IV  1925.
16 Ibid., list z 19 X I  1922 г.
17 М. Ц ветаева, После России, Paris 1970, s. 05 - 74; w tekście: П.Р., strona i rok.
18 H. Ц ветаева, Избранные произведения, op. cit., s. 263 - 205.
18 Ibid., s. 753.
20 C. G. J u n g , Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 108.
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Taki sen nie jest spełnieniem irracjonalnych namiętności tłumionych na jawie, 
projekcją życzeń. Jest raczej powtórką życia, przypomnieniem jawy i 
spotęgowaniem cierpienia.

Podobnie noc, nasycona w młodzieńczej liryce M. Cwietajewej miłością, 
żywiołową radością, powraca — jakże przekształcona! — w wierszach lat 
dwudziestych. W 1923 roku powstaje wiersz zatytułowany Noc21, trzywier­
szowy cykl Czas Duszy22 oraz wiersz Nocne miejsca23. Czas nocy nie jest już 
czasem ciała przekształcając się w „głęboki czas duszy” ; pojęcia noc i dusza 
stają się nieodłączne, utożsamiają się niemalże. Czas duszy jest porą trudnego 
obnażenia prawdy, poczucia obowiązku, brzemienia losu:

Есть час Души, как час грозы,
[...]
Нет! — Час Души, как час Беды,
[...]
Да, час Души, как час ножа,

(П. Р. с. 104, 1923)

Motyw nocy pojmowanej jako „czas duszy” nieobcy był wspomnianemu 
przez nas Tiutczewowi. W znanym, upowszechnionym przez symbolistów 
rosyjskich wierszu Silentium24 nocny świat duszy, pojmowany jednak jako 
świat „tajem nych czarujących myśli” , zostaje rozwiany przez „promienie 
dnia” i „zewnętrzny szum” . W wierszu Dzień i noc25 natom iast — dzień jawi 
się jako „ocalenie zbolałej duszy” , „przyjaciel ludzi i bogów” , noc zaś, będąc 
obnażeniem „przepaści” , „strachów i mgieł” — przeraża. Nie dziwią więc tak  
częste u Tiutczewa ucieczki w sen, w ów „świat zaczarowany” , na które autorka 
Bezsenności swojej bohaterce nie zezwala, pozostawiając ją z ciężarem nocy 
(duszy), przed którym  uciec nie można, k tóry należy przyswoić, „przecier­
pieć” — by użyć ulubionego słowa autorki Czasu Duszy.
A miłość? — jej miejsce w nocy? — jej „nocne miejsce” ?

вернейшее ЙЗ ночных 
Мест — смерть!

(П.Р. с. 122, 1923)

— Utopić się! Lepiej w rzece („lubi ciała” ), niż w pościeli, „gdzie wszyscy przed 
nami i gdzie nie we dwoje — n ik t” . Właśnie miłość prowadzi najczęściej na 
„drugą stronę dni” : potęga wyobrażeń i ogrom wymagań rozbijają się o ogra­
niczenia rzeczywistości (lub częściej — niedowład uczucia partnera). Nie uzna­
jąc półśrodków wybiera się ostateczność — śmierć („spać lepiej niż żyć” ).

21 М. Ц ветаева, После Росси, s. 89 - 90.
22 Ibid., s. 102 - 104.
23 Ib id ., s. 122.
24 Ф. Тютчев, Лирика, op. c it., s. 46.
26 Ib id ., s. 98.
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Śmierć jest kluczowym motywem poezji autorki Bezsenności, dlatego 
wymaga szczególnego rozpatrzenia. Tym bardziej, że tu ta j (tj. w śmierci) 
spotykają się, i jak zauważyliśmy, najczęściej — łączą wyróżnione przez nas 
motywy. Tak jakby w morze — Śmierć wpływała rzeka snu i rzeka bezsen­
ności, w artka rzeka miłości (z topielcami) a także burzliwa — nocy:

Хлынула кровь, на подобье нони 
Хлынула кровь, — на подобье крови 
Хлынула ночь!

(П.Р. с. 89, 1923)

Autorka Wieczornego albumu rzadko używa samego słowa „śmierć” czy „um­
rzeć” posługując się:
— omówieniem np.

скоро уйду от всех
уж сколько их упало в эту бездну,
исчезну с поверхности земли,

— bądź synonimami пр.

тьма, небытьё, бесконечность, пустота.

Znanym synonimem śmierci jest także sen. Przykłady wybraliśmy z wczes­
nych wierszy M. Cwietajewej. W liście do W. W. Rozanowa 22-letnia poetka 
pisała: „Chcę Panu wyznać jedną rzecz, dla Pana zapewne straszną: ja wcale 
nie wierzę w istnienie Boga i życie pozagrobowe. Stąd — beznadziejność, 
strach przed starością i śmiercią. Całkowita niemożność natury — modlić się 
i korzyć. Szalona miłość życia, gorączkowe pragnienie życia” 26. Jakkolwiek 
w poezji M. Cwietajewej nie spotykamy wyrazów obawy przed starością i prze­
rażenia śmiercią, jej hulaszcze, cygańskie czy nawet „łobuzerskie” wiersze, 
istotnie, zdają się wypływać z pogańskiej, żywiołowej natury. Przytoczone 
powyżej wyznanie tłumaczy też niechęć poetki do nazywania śmierci „po 
imieniu” . Niemniej swoisty hołd śmierci składa poetka wcześnie.

Wiersz napisany w 17 rocznicę urodzin jest podziękowaniem Bogu za dzie­
ciństwo „z bajki” i zarazem prośbą o śmierć. Ulubionym motywem mło­
dzieńczej liryki M. Cwietajewej staje się kreowanie własnej śmierci, spisywanie 
poetyckiego testamentu, por. wiersze: Już ilu ich spadlo w tą otchłań..., Z  wielką 
delikatnością... czy Nadejdzie dzień...

Powstają także wiersze jakoby pośmiertne, pisane „zza grobu” , np. Idziesz, 
podobny do mnie... czy Po drogach, od mrozu dźwięcznych... Pogańska, nie­
opanowana natura młodej bohaterki, „gdy nastanie czas” , znajdzie spoczynek 
w bezimiennej, zarośińętej burzanem mogile, na skrzyżowaniu dróg, ze słupem 
przydrożnym zamiast krzyża (por. wiersz Wesel się, duszo, p ij i jedz!...)

гв М. Ц ветаева, Неизданные письма, op. cit., list z 7 III  z 1914.
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W młodzieńczym urzeczeniu tem atem  śmierci, dyktującym niejedno­
krotnie dojrzałe artystycznie utwory, dostrzegamy wyraźnie pewną pozę, 
hołdowanie modzie. Ta „rom antyczna” poza wiąże się z cechującym poe­
tyckie początki autorki Latarni czarnoksięskiej kreowaniem odrębności włas­
nego świata poety, z przeciwstawianiem go „innym ” . Należy zaznaczyć, że 
obrazowanie związane ze śmiercią — we wczesnej twórczości M. Cwietajewej — łą­
czy się wyraźnie z tradycją literacką, nie jest jeszcze nowatorskie i oryginalne. 
Śmierć np. zostaje przedstawiona w obrazie gasnącego płomienia czy przejścia 
poprzez drzwi stanowiące granicę życia. Stosunek poetki do śmierci zmieni się 
wkrótce wraz z przeżyciem śmierci bliskich i doświadczeniem śmierci czasów 
rewolucji i wojen. Jeszcze w 1914 roku poetka na śmierć reaguje krzykiem:

Смеюсь над загробную тьмой!
Я смерти не верю!

(И.п. с. 66 - 67, 1914)

Natomiast w wierszach z 1921 roku, poświęconych A. Błokowi27, jak i wiele lat 
później, w 1935 roku, w cyklu dedykowanym tragicznie zmarłemu młodemu 
emigracyjnemu poecie — M. P. Grońskiemu28, spotykamy pogłębioną i w pełni 
oryginalną interpretację motywu śmierci, wzbogaconą ponadto — dotyczy to  
zwłaszcza wierszy zwróconych do Błoka — o nowe obrazowanie poetyckie. 
Poza tradycyjnym  obrazem zestawiającym zmarłego ze śpiącym, spotykamy 
metaforykę opartą na motywach religijnych: odchodzenie na zachód słońca, 
w wieczorne zorze a także metaforę przejętą od samego Błoka:

— И снова родиться,
Чтоб снова метель замела?!

(И.п. с. 101, 1921)

М. Cwietajewa nie przyjmuje śmierci poety w potocznym sensie tego słowa — 
jako zakończenia życia. W liście do A. Achmatowej napisała: „Śmierć Błoka 
odczuwam jako wywyższenie. [...] Nie chcę go w grobie, chcę jego w zorzach” 29. 
I  odpowiednio w cyklu:

— Мёртвый лежит певец
И воскресение празднует.

(И.п. с. 96, 1916)

Bowiem nie umiera poeta (nie całkiem umiera) nie będąc tylko jednostkowym 
człowiekiem. Podobnie jak car i bohater, śpiewak i umarły — nie należy do 
siebie, „oddany wszystkim” . Śmierć można przezwyciężyć, przeważyć potęż­
niejszą siłą: miłością, pamięcią, sztuką. Można ze śmiercią walczyć: ogromnym

27 М. Ц ветаева, Избранные произведения, op. cit., s. 92 - 103.
28 Ibid., s. 310 - 313.
28 Ib id ., s. 736.
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natężeniem uczucia i woli wydrzeć się jej, wyrwać, by „wierszem powstać” lub 
„zakwitnąć różą” :

Нет, выпростаю руки, — стан упругий 
Единым взмахом из твоих пелен,
Смерть, выбью!
[...] чтобы, смеясь над тленом,
Стихом восстать — иль розаном расдвесть!

(И.п. с. 167, 1920)

Cwietajewa potrafi też о śmierci mówić cicho i prosto, jak w wierszu na­
pisanym po śmierci córeczki, gdzie śmierć nie zostaje nazwana, lecz wyrażona 
przejmująco prostym obrazem dwóch rąk, po jednej na dziecięcą główkę, 
z których jedna „w ciągu nocy okazała się zbędną” 30. Motyw śmierci dominuje 
w cyklu z 1921 r. — Rozłąka?1, którego biograficznym podtekstem jest właśnie 
śmierć córeczki oraz dręczący niepokój o losy męża, nawet — przekonanie 
o jego śmierci. Dlatego cykl ten, odczytywany w powiązaniu z biografią, staje 
się świadectwem wierności umarłym oraz namiętnym pragnieniem zespolenia 
się z nimi — w śmierci właśnie. Podkreślmy: zespolenia i solidarności (nie wy­
zwolenia od życia jedynie). Odzyskania — poprzez śmierć — domu:

[...] — ДОМОЙ
Хочу! — Вот так: вниз головой 
— С башни! — Домой!

(Н.п. с. 140, 1921)

Niemniej myśl о śmierci, tak  częsta w latach dwudziestych, pojawia się rów­
nież w wyniku ogromnego zmęczenia życiem, poczucia nierównej z nim walki. 
Młodzieńcza „namiętna żądza życia” zmienia się wówczas w tęsknotę za 
śmiercią. Nie zapominajmy o biograficznym podtekście tych wierszy.

„Niemożliwe jest nakreślenia linii podziału między dziełem, które tworzy 
poeta pisząc, a dziełem stworzonym przez jego życie; między życiem, które 
przeżywa, a życiem, które pisze”32. Znamienne dla M. Cwietajewej jest istnie­
nie wierszy o śmierci obok utworów sławiących życie, zachłystujących się 
radością. — Kilka dni zaledwie dzieli najżywszy, najradośniejszy wiersz w zbio­
rze Po Rosji — Witaj! Nie strzała, nie kamień... od wiersza Balkon, gdzie, 
raczej rzadki, występuje motyw samobójstwa. Zdaje się, że to siła psychiczna 
poetki, jej niespożyta witalność potrafiła w tych latach uchronić ją od samo­
bójczej śmierci, za którą prawdopodobnie tęskniła.

Мёртвые — хоть — спят!
Только моим сна нет —
Снам! Взмахом лопат 
Друг — остановимте память!

(П.Р. с. 19, 1922)

30 Ibid., s. 156.
31 М. Ц ветаева, Несобранные произведения, München 1971, s. 139 - 148.
32 L. A. F ie d le r ,  Archetyp i sygnatura. W: W spółczesna teoria badań literackich za 

granicą, op. cit., t. 2., s. 307.



106 Κ. O r ł ó w - L a s k o w s k a

Posługując się metodą krytyczną podpowiedzianą przez samą M. Cwieta- 
jewą33, można by powiedzieć, że poetka ocalała włożywszy słowa o śmierci, 
której dla siebie pragnęła, w usta swojej bohaterki lirycznej. Wypowiedziaw­
szy je, oddaliła od siebie możliwość (konieczność) śmierci. Tęsknoty za śmiercią 
nie można utożsamiać jedynie z pragnieniem spokoju. Śmierć w zbiorze Po 
Rosji (podobnie jak  analizowany przez nas sen) stanowi właśnie najpełniejszy 
przejaw życia — prawdziwego, nie zakłamanego, odartego z pozorów. Przeciw­
stawiona narodzinom ujmowanym jako „upadek — w dni, w czas, w krew i pot, 
wagę i liczbę” (pojęcia materialne i wymierne), śmierć ujęta została jako 
rodzenie — w siłę, w światło:

Но встанешь! То, что в мире смертью
Названо — падение в твердь.

Но узришь! То, что в мире — век
Смежение — рождение в свет.
[...]

Смерть маленький не спать, а встать,
Не спать, а вспять.
Вплавь,— ...

(П.Р. с. 27, 1923)

Jeżeli narodziny są przemianą ducha w proch (ciało), to śmierć stanowi 
przejście z „ teraz” do „zawsze” . Prawdziwe życie spełnia się dla poetki w snach, 
w listach oraz — z upływem lat — coraz częściej w śmierci — w obcowaniu za­
światowym właśnie, w który  wiarę i miłość, wbrew młodzieńczej deklaracji, 
zaświadcza w licznych wierszach, poematach oraz w korespondencji z przy­
jaciółmi.

КРИСТИНА ОРЛОВ-ЛЯСКОВСКА

НОЧЬ, СОН И СМЕРТЬ В ПОЭЗИИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Ре зюме

Настоящая статья анализирует мотивы ночи, сна и смерти в поэзии М. Цветаевой. 
Исходя из романтических традиций и учитывая опыты Ф. Тютчева и А. Блока, Цветаева 
совмещает в этих мотивах оригинальное содержание. Читая ее стихотворения и поэмы, 
мы замечаем некоторую эволюцию интересующих нас понятий в связи с личными пережи­
ваниями поэтессы. Так, например, обнаруживаем переход от восхищения ночью как сино­
нимом любви и стихийности к пониманию ночи как „глубокого часа души”. Отрицаемый 
ранее в пользу бессонницы сон, является в зрелом творчестве автора Бессонницы избран-

33 М. C w ie ta je w a , Dom kolo Starego P im ena, op. cit., s. 119 : „Puszkin, podobnie 
jak Goethe w Werterze, ocalał od dżum y (Goethe od m iłości) każąc swemu bohaterowi 
umrzeć tą  śmiercią, jakiej by sam  zapragnął dla siebie.”
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НЫМ образом жизни, занимающим место обычного общения людей. Эволюции подвергается 
также понятие смерти, которой поэтесса уделяет на протяжении всего творчества особенно 
много внимания. На основе проведенного нами анализа приходим к выводу, что мотивы 
сна, ночи и смерти в поэзии М. Цветаевой являются не постоянными, но динамичными 
и амбивалентными.

N IG H T , DREAM  AND D EA T H  IN  THE PO ETR Y  OF M. CVIETAIEVA

by

KRYSTYNA ORLOV-LASKOWSKA

S u m m a r y

In the article the author made an analysis o f the functioning o f m otifs o f night, 
dream and death in the poetry o f M. Cvietaieva. These m otifs, o f the Rom antic origin, 
are treated by the poet very originally: w hile using the achievem ents o f  Russian poetic 
tradition (that o f Tiutchev and Blok in particular) the poet supplies them  w ith new  
contents. When analysing her poems one can observe the evolution o f  the concepts in 
which we are interested, which is related to  the p oet’s personal experience and w ith the  
experience o f the whole nation. And so, e.g. from the enchantm ent w ith the n ight, being 
the synonym  of love and spontaneity the poet comes to its understanding as the “ deep 
tim e o f the soul” — difficult tim e o f uncovering the truth, the feeling o f duty and the 
hurden o f fate. The dream, condemned in the youthful lyrics, in the mature works o f  
the author o f Insom nia appears as a chosen manner o f relations w ith  people, a com ­
pensation for the lim itations o f consciousness. The understanding o f death changes as 
w ell, the death in which M. Cvietaieva is so much interested in the course o f her literary 
activ ity . The analysis o f the m otifs o f dream, night and death proved their dynam ism  
and ambivalence.


