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Под понятием „граница” я имею в виду не междунароные, го 
сударственные или политические соглашения, а знаки культуры, 
по которым его представители разделены или объединены в одну 
общность. В свою очередь, понятие „культура” я ограничиваю 
конкретными сферами духовной деятельности человека, прежде 
всего историческое прошлое и религиозное сознание.

Выдвинув вслед за немецкими мыслителями Ж. Полем, Гегелем 
и одновременно с Ницше формулу „Бог умер” (1880 гг.), Толстой 
занялся в многочисленных художественных и публицистических 
произведениях поисками нового Бога, дав тем самым импульс как 
западноевропейской (Харнак, Шелер, Копаль), так и русской мыс
ли (В. Соловьев, А. Луначарский, М. Горький).

Как „адвокат стомиллионного народа”, он искал нового Бога 
для сельского русского человека, а как его „учитель” -  стремился 
удержать в русском человеке ценности восходящие к первоисточ
никам грекославянскои письменности на Руси и к смыслам Еван
гелий.

Вот как Толстой представляет различные религии:
„Поглядел кругом себя крестник и видит весь мир и все, что 

в миру люди делают. Посмотрел прямо -  видит море, корабли 
плавают. Посмотрел вправо -  видит чужие, нехристианские наро
ды живут. Посмотрел в левую сторону -  христианские, да не рус
ские живут. Посмотрел в четвертую сторону -  наши русские жи
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вут .. .” 1, -  писал JI. Н. Толстой в народной легенде Крестник, оста
новившись только на русском сознании. Нетрудно определить, что 
точка, с которой крестник смотрел па мир, находилась на бал
канском полуострове, и стоял он лицом к России: вправо распола
гался ислам, слева -  западное христианство, впереди -  правосла
вие. В качестве эпиграфа к рассказу Толстой взял евангельские из
речения, подкрепляющие его теорию о непротивлении злу насили
ем: „Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб; а Я гово
рю вам: не противьтесь злому... (Матв., V, 38, 40)” и „Мне отмще
ние и аз воздам ” (Римл., XII, 19). Действие рассказа проходит там, 
где „наши русские живут”, но Толстой имел в виду „все зло лю д
ское” (187).

Рассказ возник после берлинского конгресса 1882 года, когда 
с окончанием Османского господства на Балканском полуострове 
обострились религиозные противоречия. Они-το и создали типич
ную для толстовских сюжетных построений цепь трагических со
бытий. После берлинского конгресса Австро-Венгрия получила пра
во де юре на занятие территории Боснии и Герцеговины и в 1908 го
ду аннексировала ее. Оба эти события нашли отражение в твор
честве Т олстого2, а под его влиянием -  и у крупнейшего немец
кого теолога рубежа веков Адольфа фон Харнака (1852-1930)3. 
Один из первых мыслителей нашего века, Харнак под влияни
ем Толстого поставил вопрос о религиозной границе между наро
дами. Он также видел причину зла в несовершенстве человеческой 
натуры враждебных современному человеку догматов западного 
и восточного христианства; оба мыслителя по-разному уделяли 
особое внимание не Старому, а Новому Завету.

1 Сочинения граф а Л. Н. Толст ого. Часть 11. Народные рассказы  и статьи, 
Москва 1903, с. 176. В дальнейшем ссылки на этот том даются в тексте статьи с 
указанием страницы.

2 В легенде Упустить огонь -  не потушишь, в которой Толстой пересказал  
притчу из Евангелия от Матфея о зле непрощения, Плевна упоминается как символ  
межчеловеческого и международного раздора („Вот намедни солдат про Плевну  
сказывал. Что ж, у вас теперь война хуже Плевны этой”). Сочинения граф а Л . Н. 
Толст ого. Часть 11..., с. 38. Аннексии Австрией Боснии и Герцеговины в 1908 году  
Т олстой посвятил статью, которая сразу же была переведена на немецкий язык 
{D ie Annexion Bosnien und H erzegovina, Berlin 1909).

3 A. фон Харнак родился и получил теологическое образование в городе  Д ор-  
пат (Тарту). Прекрасно владел русским языком, даже в старости помнил наизусть  
стихи Хомякова и Лермонтова. Деревнеские рассказы  и легенды  Л. Н. Толстого,  
как отражение христианского сознания русского народа, были положены им в о с 
нову сопоставления восточного и западного христианства, а события 1908 года  
дали ему импульс к написанию в 1913 году труда D er G eist d er m orgenländischen  
K irch e  im U ntersch ied  von d er abendländischen. См.: A. von H a r n a c k ,  K leine Schrif
ten zu r  alten K irche, Leipzig 1980, c. 200-226.
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И Толстой и Харнак понимали, что в основе противоречии л е 
жат не только различные социумы, но более глубинные причины: 
почти двухтысячелетнаяя борьба между Востоком и Западом, меж
ду грекославянской ортодоксией, западным христианством и исла
мом, между культурами несовместимыми, неинтегральными, хотя 
ислам и христианство (иудаизм) расположены с точки зрения ми
рового этоса в одном поле, или, другими словами, являются рели
гиями пророческими в противоположность религиям мистическим 
или поучительным4.

Остановлюсь, в связи с обширностью проблемы, на тех ее сто
ронах, где, по мнению Харнака, Толстой затронул общий нерв 
восточного и западного христианства: Евангелия и их отношения 
к вопросам аскетизма, социальных проблем и соотношения между 
высшими и земными законами. При этом я рассматриваю построе
ния различных теорий в эпоху европейского реализма как принцип 
аналогии, в то время как способ мышления в постреализме и м о
дернизме (Горький, Маяковский) представлял собой отказ от ан а 
логии5.

Нетрудно заметить, что в толстовских рассказах присутствуют 
два мира: царство плоти и материи и царство морали и справедли
вости. Законы государства отступают на задний план (в рассказе 
Упустишь огонь -  не потушишь, судья так понимает закон: „Пер
вая статья, брат, одна: Бога помнить надо, а помириться Бог ве
лел) (с. 36). Для русского законы государства всегда были чем-то 
враждебным и подозрительным, идущим в разрыве с законами б о 
жескими. Поскольку государственный закон не имел авторитета, 
человек находился в плену всевозможных соблазнов жизни, его тя 
нуло во власть плоти, и жил он в грехах и безудержном эгоизме. 
Подвинуть к добру и праведности русского невозможно при пом о
щи светских законов, и потому в рассказах Толстого выстраива
ется целая парадигма начал очищения: страх утратить Бога в се
бе, страх перед смертью, страх умереть в грехах, страх перед Б о 
гом, муки совести, страх загубить чужую душу, страх забыть Бога 
и т.д. Ключевым словом парадигмы выступает страх, с которого 
начинается подготовка к потусторонней жизни. Центральным дея
нием в этой подготовке традиционно (в духе поступков любимого

4 Здесь я опираюсь на идеи современного католического теолога проф. Кюнга  
о трех мировых религиозных потоках: prophetische, mystische, weisheitliche религии,  
а также на его мысль о религиозной причине конфликтов в бывшем Советском  
Союзе и Ю гославии. (Выступление 14.06.1993 в Потсдаме на Ю НЕСКО-конферен-  
ЦИ 1 І „Zusammenleben in Kulturellen Vielfalt” ).

с
См.: И. П. С м и р н о в ,  О древнерусской культ уре, русской национальной спе

цифике и логике истории, „Wiener slawistischer Almanach” , Wien 1991, Sonderband 
28, с. 194-195.
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русскими святого Алексея -  человека Божьего) является аскетизм 
-  отказ от „позлащенного пьедестала” , плотских утех, эгоизма 
и искупление предшествующих грехов.

По Евангелиям, достижение сфер аскетизма возможно в п ро
цессе уничтожения (не избежания) трех врагов: мамоны6, забот, 
эгоизма. Борьба с этими врагами н развертывается во всех народ
ных рассказах и легендах Толстого как иллюстрации не к собст
венно Евангелиям, а к его Новому Богу. Русская православная 
церковь, а также литература достигли успехов в воспитании в н а
роде осторожного, дуального отношения к мамоне: с одной сторо
ны, золото может принести добро, если оно попадает в добрые 
руки; с другой -  золото является соблазном дьявола. Второй ва 
риант довольно часто употребляется в древнерусской литературе, 
и Толстой последовательно, без „но” и „или” признает его. В рас
сказе Два брата и золото один из двух братьев, Иоанн, бежит от 
золота и тем самым сразу обеспечивает себе расположение ангела. 
Второй, Афанасий, берет золото, строит приюты для вдов и сирот, 
больных и увечных, странников и нищих. Остаток же денег остав
ляет на содержание. Ог ангела он узнает, что деньги эти от д ья 
вола, а потому его деяния не для Бога, что Богу можно служить 
только личным трудом. Почти в каждом рассказе Толстого содер
жится один из вариантов борьбы с мамоной -  богатством или чре
воугодием.

Но Толстой включает в понятие „мамона” еще одного врага 
русского человека -  алкоголь. В рассказе Богу или мамоне? с эпи
графами из Евангелия от Луки: „Никакой слуга не может служить 
двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого лю 
бить, или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не 
можете служить Богу и мамоне” (XVI, 13) и Евангелия от Матфея: 
„Кто не со мной, тот против Меня; н кто не собирает со Мной, 
тот расточает” (XII, 30) он квалифицирует русское пьянство как 
более опасное, чем прелюбодеяние или убийство, поскольку рус
ский человек, по старинному рассказу, совершает в пьяном виде 
и все остальные преступления. Смысл обеих евангельских цитат 
полностью выдержан, каждый, по Толстому, „неизбежно должен 
избрать одно из двух: противодействовать пьянству или содейст
вовать ему, служить Богу или мамоне” (624).

Забота, второй враг, также связана, в понимании Толстого, 
с первым врагом -  земным богатством, и борьба с нею может быть

6 По Эт имологическому словарю  М. Фасмера „мамона” имеет два значения 
(восходит  к греч.): ‘богатство, земные сокровища’ и ‘пузо’ (т. 2, с. 566). В. Даль  
приводит второе значение: ‘брю хо, желудок’ (т. 2, с. 296). Толстой употребляет  
все значения.
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успешной при полном отказе от богатства. В рассказе Ильяс Т о л 
стой перечисляет, какие заботы несет с собой богатство, и назы 
вает преимущества при отказе от него: „И есть, когда поговорить, 
и о душе подумать, и Богу помолиться” (113). Но реестр забот  
от богатства в целом носит другой смысл: углубление человека 
в повседневность, превращение самого себя в раба вещей и мелких 
дел вместо того, чтобы служить Богу, т.е. ближним.

В конце рассказа, когда мулла говорит: „Это умная речь, и всю 
точную правду сказал Ильяс, это и в писанин написано” (113), пи 
сатель называет еще один из элементов человеческого этоса, ха
рактерного для ислама и христианства, -  терпимость, т.е. возмож
ность единения. Третий враг — эгоизм -  должен также бесповорот
но побеждаться. Евангельская формула к нему еще более ригорис
тична, чем прежние: „Если же правый глаз твой соблазняет тебя, 
вырви его и брось от себя... И если правая твоя рука соблазняет 
тебя, отсеки ее и брось от себя: ибо лучше для тебя, чтобы погиб 
один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну” 
(Матф., V, 29, 30).

Любимая толстовская формула „Ударившему тебя по щеке 
подставь и другую; и отнимающему у тебя верхнюю одежду не 
препятствуй взять и рубашку” (Лука, V, 29), как преодоление эго
изма, проиллюстрирована в рассказе Где любовь, там и бог , герой 
которой  находит смысл жизни в бесконечных благодеяниях окру
жающим его людям.

Можно бы продолжить рассуждения Евангелии Толстого, но 
ясно одно: из четырех Евангелий он брал темы и мотивы к Д ере
венским рассказам , не учитывая другие части Нового Завета, о б о 
собляя русское сознание от европейского контекста.

Толстой признает как существующие только взаимоисключаю
щие начала: свет -  тьма, добро -  зло, царство божие -  геенна
и т.д. Для него не существует переходной стадии, т.е. терпимости 
к другим точкам зрения на вечное или систему земных ценностей. 
Это философия „или -  или” (entweder -  oder), характерная для 
двухклассового русского общества конца XIX столетия -  дворян
ства и крестьян.

Врагам -  мамоне, заботе и себялюбию (эгоизму), Толстой проти
вопоставляет любовь и милосердие. Эги чувства приходят в б орь
бе с тремя врагами, борьба с врагами освобождает в душе челове
ка место для них. Любая жертва оправдана ради любви. Варианты 
жертвенности во имя любви многочисленны в Деревенских расска
зах  Толстого. Впрочем они усиленно пропагандировались и рус
ской православной церквью на рубеже XIX и XX веков, в частнос
ти в сборниках Райские цветы с русской земли, Русские подвиж
ники XIX века, в журналах „Нива”, „Христианин”, „Кормчий” и др.
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Известно, что источниками толстовской интерпретации аскети
зма послужили философия Шопенгауера, который выделял в хрис
тианстве идею аскетизма, и русская практика отшельничества.

В четырех трудах, посвященных проблеме сопоставления за 
падного и восточного христианства7, Харнак выделил те же, что 
и Толстой, евангелические смыслы отношений земного и вечного. 
В книге Сущность христианства он справедливо отметил, что 
Толстой с большей последовательностью и художественной силой 
выделил в Евангелиях аскетические и неземные элементы и требо
вал подражания нм8. По его мнению, строгое следование примеру 
Христа дано только монахам. Харнак утверждал с точки зрения 
многовекового опыта западной церкви, что призыв отдать все дру
гим никто не принимает на себя, что без чувства заботы человек 
утрачивает власть над собой и что себялюбие не может быть пре
одолено окончательно9.

Русский аскетизм представляет собой, как известно, своеобра
зие среди всех пророческих религии. Как аскетизм монашеский -  
в образе отшельников -  он оставался живым явлением вплоть до 
Октябрьской революции и предполагал очищение души путем то 
тального отказа от царства материального и плотского и макси
мального приближения к воротам царства божьего. Толстовский 
идеал аскетизма -  жертва во имя любви к ближнему. Но эта жерт
ва приносится не канонизированным Богом, а новым Богом — Б о
гом в себе и каждым человеком. Харнак отметил отличие двух вет
вей христианства в том, что идеалом западноевропейского аскети
зма является подчинение „diese Welt der Kirche, d.h. C hristus .. .” 10 
и стремление установления царства добра в этой жизни. Аскетизм 
в жертве учитывался всеми богонскательскими русскими тсчения-

7 D as Wesen des Christentum s (1900), D er G eist der m orgenländischen K irch e  im 
U n tersch ied  von d er abendländischen  (1913), D ie m orgenländische und die abendländische  
K u ltu r  (1916), M arcion. D as Evangelium  vom frem den G ott (1923). Все указанные труды  
содерж ат ссылки или реминисценции на философию Л. Н. Толстого в его н а р о д 
ных рассказах. Первый труд Харнака был переведен в 1902 г. на русский язык и 
дискутировался в русской печати. Харнак был хорошо известен Толстом у с 1895 
года  и кругу Толстого (см.: Полное (юбилейное) собрание сочинений, т. 68,  с. 282- 
283; т. 72, с. 538-540; т. 73, с. 283). О встрече Толстого и Харнака в 1908 г. к о р о т 
ко упоминает Маковицкий.

8 A. von H a r n а с k, D as Wesen des Christentums, Stuttgart 1950, c. 48. Харнак,  
далекий от критики Толстого, которого он высоко ценил как Учителя русского  
народа, -  пытался установить различия между современным восточным и западным  
христианством.

9 Там же, с. 53.
10 A. von H a r n а с k, K leine Schriften ..., с. 211. В свою очередь д анное  с о п о 

ставление вызвало сравнение важнейшей сферы жизни: отношения между г о су д а р 
ством и церковью.
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ми: Горьким, Луначарским, большевистской ортодоксией. П ослед
няя трансф ормировала первичное понимание аскетизма: он оказал 
ся подчиненным не религиозным, а государственным интересам. 
Русский человек жил последние десятилетия, отказываясь от зем
ных благ в жертве не во имя приближения к вратам царства б о 
жьего, а во имя будущих материальных благ, т.е. тавтологический 
отказ от материального во имя же материального. Вспомним идео
логию коммунального жилья, солдатской казармы, советского пат
риотизма, отсутствие страха к смерти.

Как подвигнуть русского к добру? Напомню, что в данных на
зидательных произведениях Толстого высшим судом для человека 
является не земной (его не боится ни разбойник, ни безропотный 
селянин), а только высший суд (вспомним отчаянное у Л ерм он
това: Но есть h  божий суд, наперсники разврата! ... Он недосту
пен звону злата...), который способен подвигнуть русского челове
ка к совершенствованию. Это церковь и народ, народное сознание 
π законы вечно были ближе друг другу в системе русской госу
дарственности. Несмотря на великий раскол в XVII веке и появле
ние многочисленных сект в конце XIX века, даже начинающееся 
рабочее движение, воспитанные церковью благоговение перед веч
ностью, готовность к самопожертвованию, чувство сострадания, 
любви к ближнему казались неколебимыми.

Высший суд и смысл жизни объединяются в необходимости 
совершения поступков, русский человек Толстого черпает силы 
для земного в неземных идеях, он не должен ожидать в этом царс
тве ответных дел за свои благодеяния (Авдеич из рассказа Где лю
бовь, там бог , Елисей из рассказа Два старика и др.). Безгранич
ное доверие к Богу, к содержанию Евангелии, искренние братские 
чувства и др. связаны и с чувствами, которые Харнак и некоторые 
западноевропейские мыслители считали исключительно принад
лежностью восточной ветви христианства: смирение и покорность. 
Действительно, Деревенские рассказы Толстого дают достаточно 
тому свидетельств: в рассказе Свечка с эпиграфом „Вы слышали, 
что сказано: око за око и зуб за зуб. А я говорю вам: не противь
ся злому” -  зло приказчика побеждается не угрозой его убийства, 
а безропотным исполнением бесчеловечных приказов и смиренным 
обращением к Богу.

С воеобразие русского мышления в сравнении с западноевро
пейским, по справедливой оценке Харнака в Сущности христиан
ства и в последующих трудах, не в аскетизме или сплавлении н а 
рода и церкви -  это есть и на Западе -  а в противоречиях, возни
кающих при этом в треугольнике: государство, народ, церковь. 
Тотальная  зависимость русской церкви от государства, превраще
ние ее в церковь государственную привели Толстого к церковному
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нигилизму и анархизму, объявившему непримиримую борьбу цер
кви, государству и обществу11.

Выше я подчеркивал, что Толстой обращался к русскому крес
тьянину, считая его основным носителем культуры России. Для 
Харнака это оказалось неприемлемым: культура, по его мнению, 
имеет задачу решать земные дела, носителем культуры должен 
быть общин человек нации, представляющий различные сословия, 
и прежде всего среднее, которое в России отсутствует12.

Новое религиозное мировоззрение Толстого вызвало по край 
ней мере две большие проблемы для западных и восточных теоло
гов: переоценка Ветхого Завета с точки зрения наличия в нем к а 
нонической авторитарности и новое понимание сущности веры. На 
эти и другие вопросы Харнак ответил в книге Marcion. Das Evan
gelium vom fremden Gott , где вернулся к проблеме Толстого и рус
ской церкви. Сродство Толстого с древнегреческим аскетом в двух 
аспектах: свержение с пьедесталов ложных богов и поиски нового 
Бога, и построение общества справедливости для всех униженных 
и оскорбленных. И Маркнон и Толстой воспротивились против 
того Бога, которого предлагала церковь народу и которого  боль
шинство признало своим, они оба признавали власть любви как 
высшее проявление божественности в новом обществе без чужого 
Бога, ложной культуры и ложной справедливости13. Но, обновляя 
Бога и совершенствуя русского человека, Толстой (так же и Х ар 
нак) имел перед собой аналогичные связи. Последующее поколе
ние богоискателей отказалось от аналогий диахронных н синхрон
ных. А. Луначарский, знакомый с книгами Харнака Сущность хри
стианства и Марцион14, в типичном для него стиле разделения 
„наш” -  „не наш ” называет Харнака „великим историком рели
гии” , но без марксизма находит в нем „пороки” 15. При встрече 
в Берлине в 1926 году Харнак спрашивал, наблюдается лн в Рос
сии реформация русской церкви, и поинтересовался распростране-

11 Эту тему А. фон Харнак проанализировал обстоятельно в: D e r  G eist d er  
m orgenländischen K irch e ...,  с. 174-175.

12 A. von H a r n а с k, D ie m orgenländische und die abendländische K u ltu r ..., c. 33.
13 A. фон Харнак считал не только Толстого, но и Горького маркиннстичес-

ким Христом , особенно пьесу последнего На дне. (См.: A. von H a r n а с k, M a r
c ion ..., ук. соч.,  с. 232).

14 В статье 1910 г. Поэт католицизма он упоминает книгу Сущ ность христ и
анст ва, а в П исьмах с Запада -  книгу Марцион  (здесь же дается высокая оценка  
Харнаку как типу немецкого ученого: „любознательность, живость ума и изуми
тельная, не поддающаяся старости, трудоспособность”). В: А. В. Л у н а ч а р с 
к и й ,  Собрание сочинении в восьми т омах, т. IV, Москва 1964, с. 376.

15 Там же, с. 375.
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нисм сектантства. Луначарский ответил на эти вопросы переска
зом содержания резолюции XIII съезда партии больш евиков16.

В заключение необходимо сказать, что на вопрос, где прохо
дит граница между Востоком и Западом, Харнак ответил в 1913 г.: 
„Auf der Balkaninsel wird zur Zeit an einer neuen Grenzlinie gearbeitet. 
Sie wird die zukünftige Grenze zwischen Abendland und Morgenland 
sein” 17.

Вывод Харнака 80-десятилетнен давности оказался актуален. 
Вопросы культурных границ приобрели исключительную важность 
для большинства стран центральной и восточной Европы.

16 В резолюции говорилось о поддержке сектантства и о том, „чтобы не 
оскорблять религиозного чувства верующего, победа над которым может быть д о с 
тигнута только очень длительной, на годы и десятки лет рассчитанной работы  
просвещ ения”. В: К П С С  в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов 
Ц К, часть 11, Москва 1954, с. 53.

17 A. von H a r n а с k, D er G eist der m orgenländischen K irch e ..., c. 182.


