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ABSTRACT. In order to analyze it, the author o f this article presented the characters o f ’’small”, 
insulted and injured Jews in I. Babel’s collection o f short stories Cavalry. The key for the 
approach to Babel’s work is found in the fact that it originated in the tradition o f several cultures 
and civilizations.
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Автобиография Исаака Эммануиловича Бабеля начинается словами: 
„Родился в 1894 году в Одессе, на Молдаванке, сын торговца-еврея. По 
настоянию отца изучал до шестнадцати лет еврейский язык, Библию, 
Талмуд” 1.

Далее мы узнаем, что в Одесском коммерческом училище он одно­
временно хорошо изучал и французский язык, на котором читал классиков 
и даже пытался писать свои первые рассказы. Дневниковые записи так же, 
как и сам текст Конармии , свидетельствуют о том, что Бабель очень 
интересовался и польской культурой. Итак, творчество писателя 
Конармии вырастает на границе нескольких культур и цивилизаций. Дан­
ные факты могут послужить своеобразным ключом к пониманию и раз­
бору его мировоззренческих и эстетических установок. В свою очередь, 
вышесказанное не могло не отразиться на авторской концепции создания 
художественных персонажей. В своем небольшом по объему творчестве, 
в так называемой малой художественной форме Бабелю удалось создать 
уникальную галерею персонажей-евреев. Уже в новелле Переход через 
Збруч, открывающей сборник Конармия, еврейская тематика воплощена 
в гротескных и трагических очертаниях. Лютов, повествователь, пред­

1 И. Б а б е л ь, Сочинения в двух томах, т. 1, Москва 1991, с. 31.
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ставляющий собой, как известно, alter ego самого автора, приказывает 
убрать грязную ночлежку:

Два еврея снимаются с места. Они прыгают на войлочных подошвах и убирают 
по-обезьяньи, как японцы в цирке, их шеи пухнут и вертятся2.

Эта новелла оканчивается натуралистически жуткой картиной за ­
резанного старика-еврея и осуждающими словами его супруги:

Пане, [...] поляки резали его, и он молился им: убейте меня на черном дворе, 
чтобы моя дочь не видела, как я умру. Но они сделали так, как им было нужно, -  он 
кончался в этой комнате и думал обо мне...

Как известно, основной темой бабелевской Конармии является столк­
новение конармии Буденного с Пилсудским. Ведутся ожесточенные бои. 
Как и всегда на войне -  господствуют непримиримость, зло, враждеб­
ность, озверение. Евреи, рассеянные по территории, где идет война, как 
бы ждали решения своего „вопроса”. „Узкоплечие евреи грустно торчат 
на перекрестках”, -  пишет автор в Учении о тачанке. Это сжатое пред­
ложение насыщено богатым смыслом. Символически -  евреи находятся 
на перекрестке истории. Однако оказывается, что по „трагической вине” 
своего рождения и бытия они по-прежнему являются жертвами вуль­
гарного антисемитизма и со стороны русских, и со стороны поляков; под­
вергаются насилию, ограблению, даже физическому уничтожению. В но­
велле Учение о тачанке упоминаются еврейские девушки, которых наси­
ловали „польские жолнеры” . На страницах Конармии и поляки, и казаки 
„жидов режут” или расстреливают. Суровость отношений к еврейскому 
населению программно прозвучала из уст русского мужика, которого пи­
сатель нарочно не называет, тем самым указывая на распространенность, 
типичность высказанного мнения:

Жид всякому виноват, и нашему и вашему. Их после войны самое малое коли­
чество останется (Замостье).

Такое положение можно отнести к расовым предрасудкам, ксенофо­
бии христиан, в равной мере русских-православных и поляков-католиков. 
На страницах новеллы Берестечко автор-хроникер раскрывает псевдо- 
социологическую характеристику еврейского этноса, ту, которая модели­
рует юдофобию русского и польского шовинизма:

Быт выветрился в Берестечке, а он был прочен здесь. Отростки, которым пе­
ревалило за три столетия, все еще зеленели на Волыни теплой гнилью старины. Евреи 
связывали здесь нитями наживы русского мужика с польским паном, чешского коло­

2 Здесь и далее все цитаты по изданию: И. Б а б е л ь, Сочинения в двух томах , т. 2, 
Москва 1992.
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ниста с лодзинской фабрикой. Это были контрабандисты, лучшие на границе, и почти 
всегда воители за веру. Хасидизм держал в удушливом плену это суетливое население 
из корчмарей, разносчиков и маклеров.

Итак, миф о еврее как о ненадежном, морально испорченном челове­
ке, негодяе складывался веками в его русско-польско-украинском окруже­
нии. Отрицательный стереотип еврея-жида сказался и в революции. В ре- 
тардационном отступлении новеллы Письмо безграмотный мальчик 
Курдюков не обошелся без колкостей насчет евреев: „Мы увидели [в го­
роде Майкопе], что тыл никак не сочувствует фронту и в ем повсюду 
измена и полно жидов, как при старом режиме” . А в новелле Соль „вред­
ная граж данка” контрабандистка осмелилась защищаться следующими 
словами: „Я соли своей решилась, я правды не боюсь. Вы за Расею не ду­
маете, вы жидов спасаете...”3.

Отношение новой власти к евреям -  это своеобразная проверка ре­
волюционной этики. Революция провозгласила лозунги свободы, брат­
ства и равенства. Но в суровом быту гражданской войны эти идеалы 
неосуществимы на практике. Лучше всего это показано в двух сценах из 
Берестечка. В первой освободители, но как оказывается и грабители (!), 
казаки расстреливают еврея-старика „за шпионаж”. К нему подходит пу­
леметчик Кудря, и режет его, „не забрызгавшись” . Однако в финальной 
сцене комендант дивизии Виноградов собирает митинг, чтобы произ­
нести свою речь о Втором конгрессе Коминтерна:

Он страстно убеждает озадаченных мещан и обворованных евреев:
-  Вы -  власть. Все, что здесь, -  ваше. Нет панов. Приступаю к выборам Ревкома.

Естестевенно, читатель приходит к единственному выводу, что анти­
семитизм здесь заваулирован демагогической риторикой.

Автор Конармии исследует множественность взглядов на револю­
цию4. В этом смысле его книга полифонична.

Утопия и антиутопия -  традиционный дискурс русской литературы, 
который становится особо актуальным в ее советский период. Два этих 
полюса исследует и Бабель. Он создает обаятельный образ „маленького 
еврея” старьевщика, чьей оптимальной проекцией будущего является 
несбыточный четвертый интернационал как соборность добрых людей. 
Интересным представляется его диалог с Лютовым -  диалог двух евре­
ев как носителей двух различных представлений о революции. Г едали -  это 
житомирский талмудист, стихийный мудрец. Но его философия непритя­
зательна и скрыта за видимой наивностью речи.

3 В первых изданиях сборника Конармия вместо троеточия следовала запятая 
и текст: „Ленина и Троцкого”.

4 О плюрализме взглядов бабелевских героев см. в обстоятельной монографии: 
M. J о v n о v i с. Umetnost /saka Babelja, Beograd 1975.
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„Д а”, кричу я революции, „да” кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает 
вперед только стрельбу...

И дальше:
Поляк закрыл мне глаза, -  шепчет старик чуть слышно. -  Поляк -  злая собака. Он 

берет еврея и вырывает ему бороду, -  ах, пес! И вот его бьют, злую собаку. Это 
замечательно, это революция! И потом тот, который бил поляка, говорит мне: „Отдай 
на учет твой грамофон, Гедали...” -  „Я люблю музыку, пани”, -  отвечаю я революции. 
„Ты не знаешь, что ты любишь, Гедали, я стрелять в тебя буду, тогда ты узнаешь, и я 
не могу не стрелять, потому, что я революция...”.

Здесь по сути дела излагается идея гуманизации революции, тре­
бования от нее учета индивидуальности, почтения национальных тр а ­
диций („но разве субботе мы скажем «нет»?”). Революция, считает Геда­
ли, -  также должна считаться с личной собственностью и проводиться 
без грабежа и насилия.

Ответ одессита Лютова, еврейского конармейца, -  прямолинеен:
„Его [интернационал] кушают с порохом и приправляют лучшей 

кровью ”, -  скажет он и немножко позже назовет старика смешным!
Итак, сама действительность противопоставила идее высокой нрав­

ственности так называемую историческую необходимость, даже истори­
ческое отмщение. (Вышецитированное высказывание Лю това на самом 
деле является парафразой ленинского лозунга: „Революцию в перчатках 
не делаю т”).

По-другому отражается идея правдоискательства у Ильи Брацлав­
ского, земляка Гедали и тоже талмудиста, даже сына раббы, архетипа 
„блудного сына” , -  как писал Чеслав Андрушко5. Брацлавский выбрал 
путь революционного аскетизма и жертвенности. И он, как и Лютов, „по­
страдал по ученой части” и, будучи „внешним элементом”, не совсем при­
нят бойцами-казаками в их среду. Отсюд4 Лютов не случайно называет 
его своим „братом”. Пользуясь авангардистским методом коллажа, Ба­
бель показал здесь не столько взаимопроникновение, сколько противопо­
ставление и даже конфликт двух культур и цивилизаций. Брацлавский, 
умирающий со словами: „Мать в революции -  эпизод", оставил за собой 
наследство несочетаемых друг с другом вещей: портреты Ленина и Май- 
монида, женские волосы и партийные резолюции, древнееврейские стихи 
и револьверные патроны (Сын раббы).

Творчество Бабеля раскрывается как творчество писателя европей­
ского происхождения, сформировавшегося и выросшего в русской лите­
ратуре, писавшего на русском языке. Его еврейские персонажи -  это р ус­
ские жиды. Как правило, они являются заложниками сложившихся исто­
рико-социальных обстоятельств, творящих некую фаталистическую, свер­

5 См.: Cz. A n d r u s z k о, Жизнеописание Бабеля Исаака Эммануиловича, Poznań 
1993, с. 37.
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ху данную необходимость, на которую сами влиять не могут. Они могут 
лишь мечтать о свободе. Речь идет о так называемых обыкновенных л ю ­
дях, чей характер никак не назовешь сильным. С ними сурово обходятся 
все -  и русские и поляки, и революция и контрреволюция. Они дискри- 
минированны, их обижают, унижают, топчут, даже физически уничто­
жают. Ненадежность их существования усиливается в период револю ­
ционного переворота и катаклизмов гражданской войны. Образы Гедали 
и М оталэ  Б рацлавского , так же как и собирательный образ евреев, 
„грустно торчавших на перекрестке” , свидетельсвуют о том, что они свое 
страдание принимают не бунтуясь, а с тихой грустью и меланхолией. 
В авторской концепции человеческой личности этот своеобразный стои­
цизм передается генетически, как характерологическая черта еврейского 
генотипа. Еврейское восприятие страдания отличается от христианского 
культа этого феномена, проповедующего дорогу к катарсису исключи­
тельно через терпение и страдание. Конармия является книгой, изобра­
жающей предельные мучения и истязания не только евреев, но и других 
участников войны. Бабелевским героям не присуще восприятие погра­
ничной ситуации страха, как надрыва, что очень характерно для совре­
менной философии экзистенциализма.

В новелле Кладбище в Козине Бабель дает предельно сжатую летопись 
русских евреев. Писательский прием здесь очень интересен. И зображая 
хронотоп маленького кладбища в еврейском местечке, автор постепенно 
расширяет угол зрения и буквально в нескольких предложениях дает хро­
нику многовековой истории изгнанного народа, переселившегося из 
Ассирии и уже триста лет осевшего на Волыни. Последнее восклицание 
подчеркивает авторскую мысль о приобщении русских евреев к совокуп­
ной космической ж изни:

О смерть, о корыстолюбец, о жадный вор, отчего ты не пожалел нас хотя бы 
однажды.


