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L. Kołakowski (1927–2009) był wybitnym polskim intelektualistą, który 
otrzymał liczne międzynarodowe nagrody, w tym Nagrodę Biblioteki Kon-
gresu USA imienia Johna Klugego, będącej odpowiednikiem Nobla z fi lo-
zofi i. W swej twórczości zajmował się w dużym zakresie problemem religii, 
chrześcijaństwa i Kościoła. Pozostawił po sobie bardzo obszerną spuściznę 
literacką. Analizując problemy współczesnego Kościoła, nie sposób nie sięgnąć 
do dorobku myślowego L. Kołakowskiego. W centrum naszego zainteresowa-
nia leży posługa kapłańska w dzisiejszym świecie. Wprawdzie profesor tym 
zagadnieniem wprost się nie zajmował, jednakże wiele jego wypowiedzi na 
temat chrześcijaństwa i Kościoła rzutuje na funkcję kapłana dzisiaj. Mate-
riał, który wyszedł spod jego pióra, jest ogromny, dlatego wybraliśmy tylko 
niektóre elementy, ważne z punktu widzenia autora tej prezentacji. Najpierw 
przedstawimy sylwetkę L. Kołakowskiego jako fi lozofa, kolejno ukażemy jego 
stosunek do chrześcijaństwa i Kościoła, na końcu przedstawimy jego rozumie-
nie kapłaństwa. 
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historii fi lozofi i w WSD Salwatorianów w Bagnie; kapelan szpitala w Obornikach Śl.; 
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I. Etapy fi lozofi cznej drogi L. Kołakowskiego

L. Kołakowskiego określa się jako fi lozofa, historyka idei, propagatora 
i krytyka marksizmu. Swoją działalność fi lozofi czną rozpoczyna jako orto-
doksyjny marksista i krytyk fi lozofi i chrześcijańskiej. Jednakże w późniejszym 
okresie wielokrotnie się dystansował od poglądów wyrażonych w wcześniej-
szym okresie, określając je jako głupie1. Następnym okresem jego twórczości 
jest okres „rewizjonistyczny”, w którym krytykuje socjalizm, wierząc jednak, 
że jest możliwa jego naprawa. Kolejny okres twórczości datuje się od wyjazdu 
z kraju w 1968 roku2.

Marcin Król określił to w sposób następujący: „O ile w pracach, pisanych 
po Obecności mitu zainteresowanie religią cechuje co najmniej życzliwość, to 
we wcześniejszych tekstach takiej życzliwości brak”3. 

L. Kołakowski „historię idei”, jako pewien sposób uprawiania fi lozofi i, 
próbuje przekształcić w fi lozofi ę jako „naukę o człowieku”. Uważał, że klasycz-
ne kwestie fi lozofi i należy zinterpretować jako kwestie natury moralnej, czyli 
przełożyć pytania metafi zyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyra-
żone w języku ludzkich problemów moralnych. Problem nieba to problem 
ludzkiej wolności, problem duszy to problem wartości życia, problem natury 
ludzkiej to problem stosunku między ludźmi.

Na sposób uprawiania fi lozofi i przez L. Kołakowskiego wpłynął jego agno-
stycyzm, wynikający z tego, że według niego ludzkie możliwości poznawcze są 
ograniczone, dlatego uważał, że fi lozof we współczesnych czasach nie powinien 
tworzyć własnych doktryn, lecz interpretować wcześniejsze poglądy fi lozofi cz-
ne. Metafi zyka, według niego, nie spełnia kryteriów naukowości, nie można 
także udowodnić jej nienaukowości. Zgodnie z poglądami naszego myśliciela 
istnieją dwa porządki myślenia: naukowy i metafi zyczno-religijny. Celem 
nauki jest opanowanie świata przyrody, w niej za prawdziwe uchodzi to, co 
można zweryfi kować doświadczalnie i co pozwala skutecznie działać. Celem 
myślenia metafi zycznego, zdaniem L. Kołakowskiego, jest nadanie światu 
sensu. Tego typu myślenia nie da się analizować w kategoriach prawdy i fałszu, 
nie mamy tu do czynienia z przyporządkowaniem sądu do sytuacji, ale raczej 
potrzeby do obszaru, który ją zaspokaja4. Mit religijny odpowiada na sytuację 

1 R. T. Ptaszek, Kołakowski Leszek, w: Powszechna Encyklopedia Filozofi i, t. 10: Suple-
ment, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2009, s. 256.

2 Tamże, s. 255.
3 M. Król, Czego nas uczy Leszek Kołakowski, Warszawa 2010, s. 77.
4 R. T. Ptaszek, Kołakowski Leszek, s. 256.
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człowieka w świecie. W świadomość ludzką, zdaniem L. Kołakowskiego, wpi-
sana jest potrzeba pytania o sprawy ostateczne, co stanowi podstawę trzech 
głównych dążeń człowieka: 1) Pragnienia znalezienia w świecie ponadempi-
rycznego ładu, 2) zaspokojenia potrzeby wiary w trwałość ludzkich wartości, 
3) pragnienia całościowego oglądu świata5.

Ludzie nieustannie poszukują swojego miejsca w świecie, czego rezultatem 
jest rozczarowanie, gdyż otaczający świat jest obojętny na człowieka; mamy 
tu do czynienia z doświadczeniem alienacji. Człowiek mający potrzebę sensu, 
której nie może się pozbyć, nie może wobec tego pozostać obojętnym, dlatego 
przyjmuje religijne lub fi lozofi czne mity. W tym religia spełnia podstawową 
funkcję, decyduje bowiem o tym, w jaki sposób człowiek poznaje i działa. 
L. Kołakowski uważał, że tylko uznanie absolutnego Umysłu uprawomocnia 
do używania pojęcia „prawda”, czyli to, że „prawda” może być orzekana o na-
szej wiedzy. Także sądy moralne zyskują swoje uprawomocnienie w dziedzinie 
sacrum, jeśli Boga nie ma, to wszystko nam wolno.

Według fi lozofi i L. Kołakowskiego, sytuacja człowieka jest dramatyczna, 
bo jedynie religia może dać adekwatną odpowiedź na jego potrzeby, a jedno-
cześnie nie da się znaleźć dostatecznych dowodów na potwierdzenie prawdzi-
wości religii. Filozofi a nie ma odpowiednich narzędzi pozwalających na wyka-
zanie, że Bóg istnieje, dlatego przyjęcie religii jest irracjonalnym aktem wiary. 

Robert Ptaszek uważa, że jednoznaczna ocena fi lozofi i L. Kołakowskiego 
jest niemożliwa, gdyż skupia się on na krytycznej prezentacji stanowisk, nie 
dając propozycji rozwiązań podstawowych problemów fi lozofi cznych6. Zbi-
gniew Mentzel uważa, że L. Kołakowski głosił pochwałę sceptycyzmu, choć 
nie był w tym konsekwentny, gdyż zwracał uwagę na istnienie „sytuacji ele-
mentarnych”, w których mnożenie wątpliwości jest moralnie niedopuszczalne. 
W tych sytuacjach spotykamy się z światem dwuwartościowym: tak lub nie7. 
Ten styl fi lozofowania ujawnia się w podejściu L. Kołakowskiego do chrześci-
jaństwa i Kościoła.

5 Tamże, s. 257.
6 Tamże.
7 Z. Mentzel, Słowo wstępne, w: L. Kołakowski, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór naj-

ważniejszych esejów, Kraków 2010, s. 7. Zob. L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, 
1958, w: tenże, Nasza wesoła apokalipsa, s. 47.
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II. Chrześcijaństwo

L. Kołakowski podchodzi do osoby Jezusa Chrystusa jak człowiek świecki 
(w eseju Jezus Chrystus – prorok i reformator z 1965 r.), który nie przyznaje się 
do wiary chrześcijańskiej w żadnej odmianie, do żadnych dogmatów i żadnej 
wspólnoty kościelnej. Przyznaje się jednak do tradycji, której niezbywalną czę-
ścią jest chrześcijaństwo, podobnie jak częścią tej tradycji jest Sokrates, Ema-
nuel Kant i Karol Marks8. Jezus nie jest fi lozofem, dlatego nie występuje na 
kartach żadnej historii fi lozofi i, jednakże byli myśliciele, którzy się jego osobą 
zajmowali. Do nich należał między innymi Georg Hegel, Søren Kierkegaard, 
Fryderyk Nietzsche, Karl Jaspers. 

Profesor uważa za punkt węzłowy działalności Jezusa to, że nie tyle za-
stępuje stare przepisy nowymi, nie tyle je poprawia, ile raczej uczy swoich 
uczniów, że przepisy są zbyteczne, gdyż miłość pochłania sobą nakazy. Inaczej 
mówiąc, treść umowy między Bogiem a człowiekiem nie zostaje odmieniona 
przez zmianę treści umowy, ale w ogóle przestaje ona istnieć na rzecz więzi mi-
łości. To ma wartość prawdziwą, co pochodzi z miłości. Cokolwiek z korzenia 
miłości wyrasta, nie może być sądzone prawem ani mierzone paragrafem usta-
wy9. Nie liczy się nic, co nie wypływa z pragnienia pełnienia woli Bożej. Każdy 
z nas dźwiga powinność wobec świata, ale nie może od świata czegokolwiek 
oczekiwać. Z ogromną siłą, po raz pierwszy tak radykalnie została w kulturze 
śródziemnomorskiej wypowiedziana reguła fundamentalnej dychotomii: du-
sza i reszta świata, dobra wola i byt rzeczy w całości10. W dychotomii dusza 
i reszta świata się liczy się tylko dusza.

Zdaniem profesora, misją Jezusa było ujawnienie nędzy doczesnej. Wszyst-
kie więzi doczesne, wszystko, co łączy nas ze światem fi zycznym, zniknie 
w perspektywie więzi, jaka łączy nas z Bogiem. Jezus wzywa grzeszników, nie 
sprawiedliwych, każe wybaczać siedemdziesiąt siedem razy, gdyż wierzy, iż ser-
ca skruszone zmazują grzechy. Zdaje sobie jednak sprawę z tego, że zatwardzia-
łej pychy nie potrafi  złamać: „Nienawidzi [Jezus] pysznych i możnych, pew-
nych siebie, zaspokojonych w poczuciu mocy i prawa, bogaczy i chciwców: 
tym nie obiecuje królestwa, przygarnia wzgardzonych i nędznych, prostytutki 
i poborców podatkowych, ci właśnie mu wierzą, albowiem wiedzą, że życie 

8 L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, 1965, w: tenże, Nasza wesoła 
apokalipsa, s. 108.

9 Tamże, s. 115.
10 Tamże, s. 116.
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doczesne jest nędzą i cierpieniem, a w to właśnie uwierzyć trzeba, by przyjąć 
do wiadomości jego naukę”11. 

Dychotomia świat i królestwo Boże – jak pisze L. Kołakowski – jest ra-
dykalna. Wzgardzeni podniesieni do chwały, pyszni odrzuceni z pogardą. 
Ten podział jest uniwersalny i jedynie ważny, w tym punkcie Jezus zmienia 
dotychczasową koncepcję ludu wybranego ukształtowaną przez tradycję mo-
zaistyczną. Unicestwił dotychczasową ideę ludu wybranego i podział na lud 
wybrany i reszta. Wprowadził nową uniwersalną linię podziału.

Chrześcijaństwo jako gmina nie powstało dzięki wierze w naukę Jezusa, ale 
dzięki wierze w Jego zmartwychwstanie, a później w Jego boskość. Dogmatem 
chrześcijaństwa jako takiego jest wiara w to: „Jezus jest Chrystusem, człowiek 
historyczny, urodzony w Galilei i ukrzyżowany w Jerozolimie, jest poma-
zańcem Bożym. Ten dogmat był konstytutywny dla chrześcijaństwa również 
w jego najbardziej «luźnych» odmianach”12. 

Jezus został żywotny w naszej kulturze nie tylko dla wierzących w Jego 
boskość, gdyż nie jest obecny przez dogmaty czy abstrakcyjne normy, ale przez 
wartość pewnych nowych wskazówek, które żywotne są w trwałym związku 
z Jego imieniem i z Jego życiem. Wierność przekazu historycznego nie ma tu 
znaczenia. 

L. Kołakowski wskazuje na pięć nowych reguł, które można uniezależ-
nić od proroctw apokaliptycznych Jezusa. Pierwsza to zniesienie prawa na 
rzecz miłości. Myśl ta weszła do kultury europejskiej jako przeświadczenie, że 
związki między ludźmi oparte na zaufaniu unieważniają umowy. Tam, gdzie 
zaufanie wzajemne i miłość organizują współżycie solidarne, niepotrzebny 
jest kontrakt mówiący o wzajemnych zobowiązaniach. Problem ten pojawia 
się w fi lozofi i egzystencjalnej w przeciwstawieniu komunikacji egzystencjalnej 
i komunikacji rzeczowej. W myśli socjalistycznej więzi interesu wymiany 
towarowej, przeciwstawia się więź swobodnego zrzeszenia ludzi dobrowolnie 
solidarnych. Idea ta występuje we wszystkich utopiach, w których chce się 
unieważnić więź prawną na korzyść ładu solidarności dobrowolnie przyjętej13. 

Drugą regułą jest postulat zniesienia przemocy w stosunkach między ludź-
mi. Wydaje się to nader utopijne i naiwne, nikt bowiem dosłownie nie bierze 
ewangelicznej nauki, by nadstawić drugi policzek. „Wymaga się raczej, by brali 
na serio skromne i elementarne reguły tolerancji; by zrezygnowali z przemocy. 

11 Tamże, s. 117.
12 Tamże, s. 118.
13 Tamże, s. 119.
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Ale i to żądanie uchodzi często za fantastyczne”14. Profesor stawia pytanie: któż 
jest właściwie naiwny? Czy ci, którzy uważają, że wszystko można załatwić 
za pomocą siły, czy ci, którzy uważają, że należy starać się konfl ikty między-
ludzkie rozwiązywać bez udziału przemocy? Nie da się zaprzeczyć faktowi, 
że chrześcijaństwo bez użycia przemocy zdobyło pozycję, dzięki której samo 
mogło przemoc stosować i używać imienia Jezusa jako narzędzia tortur. Zasada 
niestosowania przemocy stała się uniwersalną, choć często łamaną, jednakże 
każda władza ze stosowanej przemocy musi się wobec własnego społeczeństwa 
wytłumaczyć. Często mamy tu do czynienia z hipokryzją, która jest czcią od-
daną wartości.

Trzecia reguła to prawda, że nie samym chlebem żyje człowiek. Przypo-
mnienie, że człowiek nie tylko się odżywia i ubiera, wydaje się banałem. Zda-
niem profesora, winniśmy być wdzięczni Jezusowi, że nam ten banał przypo-
mniał. „Zachowujmy przeto nieco wdzięczności dla Tego, który przypomniał 
nam, że nie samym chlebem żyjemy, również wiedząc o tym, że zalecenia, 
byśmy żyli jak lilie i ptaki, nie da się dosłownie przyjąć”15.

Chrystus zniósł także ideę narodu wybranego, otwierając Boga dla wszyst-
kich. Bóg Jezusa nie zakazuje małżeństw z niewiernymi, ani nie każe tępić 
innych narodów, gdyż wszyscy sprawiedliwi są Jego ludem. Wielu przyjdzie 
ze wschodu i zachodu, z północy i południa, by zasiąść w królestwie Bożym 
razem z Abrahamem, Izaakiem i Jakubem. Nie ma u Niego względu na po-
chodzenie. Nie ma więc narodu wybranego, który w imieniu Boga lub historii 
miałby prawo narzucać innym narodom swoją zwierzchność. Wynika z tego 
także, że fundamentalne wartości ludzkie są własnością wszystkich i że ludz-
kość tworzy jeden lud. Idea ta dzięki Jezusowi stała się niezbywalną częścią 
naszego świata duchowego16. 

Piątą prawdą zostawioną nam przez Jezusa jest idea organicznej nędzy do-
czesności. Jezus tłumaczy ludziom, że są nędzarzami i zatajają przed sobą swoją 
nędzę. Rację mają ci, którzy uważają, że myśl ta służyła, aby obezwładnić ludzi 
w dążeniu do poprawy doczesnego bytu. Nieraz – jak pisze L. Kołakowski – 
syci tłumaczyli głodnym, że dobra ziemskie są mało warte, a losem doczesnym 
nie należy się trapić. „Przestała nas wzruszać obrzydliwość tych interpretacji, 
tak się od nich roi w dziejach chrześcijaństwa”17. Istnieje jednak na przekór 

14 Tamże.
15 Tamże, s. 122.
16 Tamże.
17 Tamże, s. 133.
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wszystkiemu inna interpretacja tej myśli. Mianowicie można się starać i wal-
czyć o zmianę warunków ludzkiego istnienia, przy czym należy pamiętać, że 
absolut jest nieosiągalny. Znaczy to, że pewna organiczna ułomność ludzkiego 
istnienia nie podlega naprawie. W człowieku istnieje niedołęstwo fundamen-
talne, związane z samą skończonością ludzką. Temat ten nie przestaje zajmo-
wać fi lozofów.

Powyższe pięć elementów z nauki Jezusa nie wyczerpuje wszystkiego, jedy-
nie służy za przykład tych wartości, które na stałe weszły w tworzywo duchowe 
Europy i świata, nie będąc związane z chrześcijańskimi dogmatami. Nie moż-
na tych wartości oddzielić od osoby Jezusa, byłoby to rodzajem ubóstwa du-
chowego. Wszelkie próby „unieważnienia Jezusa”, czyli usunięcia Go z naszej 
kultury, pod jakimkolwiek pretekstem, są jałowe i śmieszne. „Próba taka jest 
dziełem ludzi ciemnych, którzy wyobrażają sobie, że sam prostacko zapisany 
ateizm nie tylko może wystarczyć jako pogląd na świat, ale może ponadto 
upoważniać do tego, by dowolnie, wedle własnego doktrynerskiego zamysłu, 
okrawać tradycję kulturalną, wyjaławiając ją z najżywotniejszych soków”18.

Wszelkie objawy dekadencji chrześcijaństwa są dekadencją historycznego 
sensu istnienia Jezusa. Świat chrześcijański, jeżeli znajdzie siłę do samona-
prawy, będzie czerpał z własnego źródła, koncentrując się na tych zasobach 
duchowych, które łączą się z  imieniem Jezusa: „Być może zdołamy dzięki 
temu uwolnić się od ciemnej zmory klerykalizmu fanatycznego i tępego ka-
tolicyzmu, który od czterech stuleci przygniata i sterylizuje naszą kulturę 
narodową”19. 

Zastanawiając się nad racjami, dla których potrzebujemy chrześcijaństwa, 
L. Kołakowski (w eseju Czy diabeł może być zbawiony? z 1972 r.) najpierw 
charakteryzuje chrześcijaństwo, jakiego nie potrzebujemy. Niepotrzebne jest 
chrześcijaństwo, które robi polityczne rewolucje, współpracuje z tak zwanym 
wyzwoleniem seksualnym, uświęca nasze wszystkie pożądliwości i wychwala 
przemoc. Potrzebne natomiast jest takie, które pozwala ludziom wyjść poza 
bezpośredni nacisk życia, ukazujące człowiekowi nieuniknione granice ludz-
kiego losu i uzdalniające go do pogodzenia się z tą prostą prawdą, że istnieje 
nie tylko jutro, ale i pojutrze, i że różnica między sukcesem a porażką rzadko 
jest wyraźna20.

18 Tamże, s. 124.
19 Tamże, s. 125.
20 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, 1972, w: tenże, Nasza wesoła apo-

kalipsa, s. 198. 
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Trudno posądzać L. Kołakowskiego o nastawienie antychrześcijańskie. 
Zarówno w eseju z 1965 roku, jak i w eseju 1972 roku podkreśla pozytywną 
wartość chrześcijaństwa dla kultury europejskiej. 

III. Kościół

Niewątpliwie w pierwszym okresie twórczości L. Kołakowski był nega-
tywnie nastawiony do Kościoła katolickiego. M. Król pisze, że ostro reagował, 
jak wielu w tym czasie, na tradycję klerykalno-bigoteryjno-nacjonalistyczną, 
antysemicką, endecką. Miało to wyraz w jego wypowiedziach, przykładowo, 
gdy omawia encyklikę Jana XXIII Mater et Magistra, pisze: „Udział Kościoła 
we współczesnym świecie z perspektywy encykliki, potwierdza tradycyjne 
aspiracje Watykanu do totalnego zwierzchnictwa nad życiem społecznym”21.

W tym okresie L. Kołakowski napisał 14 artykułów, w których zajmo-
wał się krytyką religii i Kościoła. Zarzucał Kościołowi między innymi to, że 
pozbawia człowieka zaufania do swego rozumu. Doprowadzając do ślepego 
poddania się objawieniu, pozbawia go zdolności do przekształcania porządku 
społecznego. Człowiek w Kościele nie jest podmiotem, ale przedmiotem, 
a teologia katolicka i fi lozofi a są narzędziami politycznymi Kościoła22.

W emigracyjnym okresie swojej twórczości L. Kołakowski zmienia swoje 
nastawienie do Kościoła. Wiązało się to z  innym spojrzeniem na sytuację 
ludzi w kraju. Zastanawiając się, czy jest ona beznadziejna, czy też można 
mieć jakieś nadzieje, profesor w rozwoju tradycji politycznej widzi sposób na 
pokonanie beznadziejności. W tej tradycji zaczyna zauważać pozytywną rolę 
endecji i Kościoła23. 

W związku z tym funkcję Kościoła widzi już zupełnie inaczej, pisząc: 
„Ważnym zadaniem Kościoła jest strzec, by wierni nie padali pastwą samo-
zwańczych przyjaciół Boga i  fałszywych proroków, oraz określić kryteria, 
dzięki którym można odróżnić autentyczną pobożność od oszustw, szarlata-
nerii i szatańskich pokus”24. W Kościele widzi też pośrednika między Bogiem 
a jego ludem, wyraża się to szczegółowo w sprawowaniu sakramentów. Cele-

21 Tenże, Notatki o współczesnej kontrreformacji, Warszawa 1962, s. 91.
22 B. Piwowarczyk, Odczytać Kołakowskiego. Problem Boga, człowieka, religii, Kościoła, 

Częstochowa 1992, s. 18. 
23 M. Król, Czego nas uczy nas, s. 140-141.
24 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 111. 
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browanie sakramentów odbywa się przez osoby reprezentujące Kościół, w nich 
ma być uobecniony Bóg, a przez nie urzeczywistniona moc łaski25.

L. Kołakowski z pozycji atakującego Kościół stał się nawet jego obrońcą. 
W eseju Słuchając dobrego człowieka (1995) profesor zauważa, że Kościół nie 
jest i nigdy nie uważał się za twór demokratyczny, jego struktura jest bowiem 
monarchiczna. Domaganie się, by normy moralne były ustalane w sposób 
demokratyczny, a nie przez sobory świadczy o ignorancji w sprawie, czym 
jest religia. Jeżeli młoda osoba w telewizji utyskuje, że jest nieszczęśliwa ze 
względu na naukę Kościoła dotyczącą życia seksualnego, to znaczy, że czyni 
z siebie męczennicę. Niektórym młodym ludziom w dzisiejszych czasach nie 
wystarcza, że robią to, co ludzie w tej dziedzinie zawsze robili, ale dodatkowo 
uważają, że obowiązkiem Kościoła jest mówienie im, że jest to godne po-
chwały. Gdy Kościół nie spełnia ich oczekiwań, znaczy to w ich mniemaniu, 
że jest fundamentalistyczny, totalitarny, a nawet nazistowski26. Profesor dalej 
pisze, że krytycy Kościoła czuliby się usatysfakcjonowani, „gdyby papież 
jasno powiedział: Boga nie ma, nie ma zbawienia, aborcja jest w porządku, 
podobnie jak homoseksualne małżeństwa, a Kościół jest lewicową partią 
polityczną”27. 

Widać z tego, że przystosowanie nauczania chrześcijańskiego do naszej 
chorej cywilizacji jest pełne zasadzek. Rolą Kościoła nie jest porzucenie spraw 
pozaziemskich na rzecz problemów społecznych. Skoncentrowanie się na 
sprawach społecznych i politycznych mogłoby spowodować to, że chrześci-
jaństwo stałoby się zbyteczne, gdyż nie potrzeba nam jeszcze jednej partii 
politycznej. 

Używanie pod adresem Kościoła przymiotnika „konserwatywny” jako 
obelgi jest absurdalne, zauważa L. Kołakowski. Życie Kościoła i zasada jego 
ustanowienia oparta jest na ciągłości tradycji. Absurdem jest także domaganie 
się od chrześcijaństwa, aby przyjmowało wszystko, co jest modne w danym 
momencie. Tego typu żądania opierają się na błędnym przekonaniu, że mod-
ne, z defi nicji „postępowe”, jest dobre. Oczywiście, że z tego nie wynika, że 
Kościół nie podlega krytyce. L. Kołakowski krytycznie odnosi się do pewnej 
tendencji w łonie Kościoła, by prawo państwowe narzucało wszystkie przez 
Kościół głoszone wymogi, oraz do dążenia do ustanowienia cenzury jako 

25 Tamże, s. 110.
26 L. Kołakowski, Słuchając dobrego człowieka, 1995, w: tenże, Kościół w krainie wol-

ności. O Janie Pawle II, Kościele i chrześcijaństwie, Kraków 2011, s. 49.
27 Tamże.
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środka obrony „wartości chrześcijańskich”. Profesor uważa, że doświadczenie 
wykazało, że droga ta nie jest zbyt zachęcająca do wiary28.

„Kościół był instytucjonalizacją ewangelicznego apelu. Że jednak był insty-
tucjonalizacją, nieuchronnie stworzył napięcie między sobą jako depozytorem 
ewangelicznego posłania a między sobą jako instytucją świecką”29. Narażony 
więc był na uleganie pokusie korzystania z władzy w celach religijnych. Poli-
tyzacja Kościoła w dawnych czasach była nieuchronna. Cena, jaką zapłacił za 
to, to spadek poziomu religijno-moralnego, gdyż każda władza korumpuje – 
pisze profesor. Kościół zaprowadził coś w rodzaju dyktatury prawdy, nie mógł 
więc przyjąć idei wolności religijnej. Z biegiem czasu nastawienie Kościoła 
do tego problemu się zmieniło, chociażby przez inną interpretację formuły 
św. Cypriana „Poza Kościołem nie ma zbawienia”. Dziś nie tłumaczy się jej, że 
osoby nienależące do Kościoła nie będą zbawione, tylko że osoby spoza niego 
będą zbawione dzięki niemu30.

Profesor jednoznacznie określa, czego oczekuje od Kościoła, mówiąc, że 
nie chce Kościoła rządzącego, gdyż jest on wtedy podatny na korupcję. Nie 
akceptuje też Kościoła, który chce zastraszać, grozić i przymuszać. Z po-
zytywnej strony oczekuje od niego, że będzie uczyć ludzi, jak pojednać się 
z Bogiem, jak odnosić się do bliźnich, jak pogodzić się z nieuchronnymi 
porażkami życiowymi, nieszczęściem i przeciwnościami życia, których każdy 
jest ofi arą31.

Kościół jako instytucja ma głosić światu dobrą wieść o odkupieniu i po-
jednaniu, nie może on żądać od wiernych, by uciekli od spraw świeckich 
w osamotnienie w celu ćwiczenia się w życiu cnotliwym. Wręcz przeciwnie, 
nakłada na nich odpowiedzialność nie tylko za siebie, ale i za sprawy innych. 
Stąd nieuchronna i stała trudność dokładnego wyznaczenia granic między 
rzeczami boskimi i cesarskimi. Z pewnością nie jest zadaniem Kościoła for-
mułowanie przepisu na dobry ustrój polityczny. Z drugiej strony, mówiąc, co 
jest dobre i złe, zajmuje stanowisko w sprawach politycznych. Przykładowe 
odmawianie zapłaty najemnikowi, uciskanie wdów i sierot należą do grzechów 
o pomstę do nieba wołających, głoszenie tej prawdy skierowane jest nie tylko 
przeciw jednostkom, ale i instytucjom, nie można bowiem ściśle rozgraniczyć 
osądu osoby od osądu instytucji. W związku z powyższym, istotna część pra-

28 Tamże, s. 51.
29 L. Kołakowski, Kościół w krainie wolności, 1993, w: tenże, Kościół w krainie wol-

ności, s. 24.
30 Tamże, s. 26.
31 Tamże, s. 28.
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cy Kościoła musi podlegać regułom rządzącym organizmami świeckimi. Tej 
dwuznaczności nie da się uniknąć32. 

Problem granicy między tym, co cesarskie, a tym, co boskie, rodzi różne 
interpretacje, mogące mieć skrajną postać, albo integrystyczną, albo progre-
sistyczną. W skrajnej postaci integryzm będzie głosił obowiązek państwa do 
obrony wiary, a dla Kościoła będzie domagał się prawa szczegółowego nadzoru 
spraw świeckich. Natomiast w skrajnej postaci progresizm będzie domagał się 
podporządkowania wiary i Kościoła doktrynalnym względom politycznym. 
Integryści będą szukać sprzymierzeńców wśród polityków, którzy mogą Ko-
ściołowi zapewnić przywileje. Progresiści natomiast gotowi są do przymierza 
i  identyfi kacji z wszystkimi, którzy wyznają hasła egalitaryzmu, nawet jeśli 
wedle wszystkich doświadczeń muszą one zmierzać do zniszczenia chrześci-
jaństwa na mocy własnych założeń.

L. Kołakowski jako przykład podaje problem rozwodów. Dla progresisty 
kwestia ta prawie nie istnieje, a zakaz rozwodów w Kościele uchodzi za objaw 
jeszcze jednego zacofania w Kościele. Dla integrystów jest rzeczą naturalną, 
że skoro rozwody są niedopuszczalne na mocy sakramentalnego charakteru 
związku małżeńskiego, powinny być one zakazane przez państwa33. Profesor 
uważa, że Kościół ma prawo zakazywać swoim wiernym rozwodów, jednakże 
nie powinien i nie musi wcale żądać, by państwo wyręczało go przymusem 
prawnym. „Z pewnością w wielu innych kwestiach rozdzielenie takie jest 
kłopotliwe. Niemniej ogólna zasada rozdziału wydaje mi się zarówno zgodna 
ze zdrowym rozsądkiem, jak najwłaściwsza z punktu widzenia obrony praw 
ludzkich, a także założeń chrześcijańskich”34. W kwestii integryzmu i progresi-
zmu L. Kołakowski przedstawia swoje własne rozwiązanie, choć jest świadomy 
tego, że nie jest to prosta rzecz i nie należy szukać rozwiązania jako złotego 
środka między dwoma skrajnymi poglądami, ani jako syntezy dwóch skraj-
nych idei w duchu heglowskim. 

L. Kołakowski widzi pozytywną rolę Kościoła, choć w pewnym okresie do 
tej instytucji był negatywnie nastawiony. Jego pozytywne nastawienie nie jest 
pozbawione jednak elementu krytycznego.

32 L. Kołakowski, Pomyślne proroctwa i pobożne życzenia laika na progu nowego 
pontyfi katu w wiecznej sprawie praw cesarskich i boskich, 1978, w: tenże, Kościół w krainie 
wolności, s. 8-9.

33 Tamże, s. 10.
34 Tamże, s. 11.



Studia Salvatoriana Polonica | T. 7 – 2013184

IV. Kapłaństwo

Istnieje stały antagonizm między fi lozofi ą utrwalającą absolut a fi lozofi ą 
kwestionującą ten absolut. Zdaniem L. Kołakowskiego, antagonizm ten jest 
nieuleczalny, pierwszy sposób myślenia nazywa fi lozofi ą kapłanów, drugą 
fi lozofi ą błaznów. „Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje 
kult dla ostateczności i oczywistości uznanych i zastanych w tradycji”35. Błazen 
natomiast kwestionuje wszystko to, co uchodzi za oczywiste. Z jednej strony 
błazen należy do „dobrego towarzystwa”, a z drugiej strony „błazen musi być 
na zewnątrz dobrego towarzystwa, oglądać je z boku, aby wykryć nieoczywi-
stość jego oczywistości i nieostateczność jego ostateczności; zarazem musi się 
w dobrym towarzystwie obracać, aby znać jego świętości i aby mieć okazję do 
mówienia mu impertynencji”36. Błazen jest zabawką arystokracji, fi lozofowie 
podobnie bawili monarchów, ale ich igraszki miały udział w trzęsieniach ziemi 
wtedy właśnie, gdy były igraszką błaznów. 

Między kapłanami a błaznami nigdy nie może dojść do ugody, choć cza-
sami się zdarzało, że błazen przekształcił się w kapłana i odwrotnie. Postawa 
błazna jest stałym wysiłkiem refl eksji nad możliwymi racjami idei przeciwnej, 
choć nie rządzi nim chęć przekory, ale nieufność do świata ustabilizowanego. 
Ruch myśli nie może odbywać się bez oporu. Filozofi a taka podważa abso-
lut, jeżeli odrzuca jednolite zasady, do których cała rzeczywistość dałaby się 
sprowadzić. Afi rmując więc pluralizm świata, tym samym afi rmuje indywi-
dualność ludzką w imię koncepcji jednostki jako atomu samowystarczalnego. 
Afi rmacja ta może się dokonać tylko w przeciwstawieniu się reszcie świata, 
ustosunkowaniu się do zależności faktycznych, odpowiedzialności i oporu37. 
Tego typu fi lozofi a próbuje się obejść bez absolutu i bez perspektyw zakoń-
czenia, dlatego z natury rzeczy jest budowlą niespójną, nie ma bowiem funda-
mentów i dachu, jej zadaniem jest podważanie budowli istniejących i zrywanie 
nałożonych dachów.

Na dworze króla – jak pisze L. Kołakowski – jest więcej kapłanów niż 
błaznów. Podobnie jak w państwie jest więcej policjantów niż artystów38. Po-
licjanci, czyli kapłani, zadają gwałt umysłowi obrożą katechizmu, natomiast 
błazen zadaje gwałt umysłowi igłą szyderstwa. Przewaga wyznawców mitologii 

35 L. Kołakowski, Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczes-
nego myślenia), 1959, w: tenże, Nasza wesoła apokalipsa, s. 78.

36 Tamże. 
37 Tamże, s. 79.
38 Tamże, s. 80.
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nad ich krytykami wydaje się rzeczą naturalną i nieuniknioną. Ze zdumie-
wającą szybkością nowe mitologie zajmują miejsca starych. Umysłowe życie 
społeczeństwa roi się od świeżych mitów, czerpanych chociażby z największą 
łatwością z postępu technicznego i nauk ścisłych. „Deszcz bogów sypie się 
z nieba na pogrzebie jednego boga, który się przeżył. Bezbożnicy mają swoich 
świętych, a bluźniercy budują kaplice. (…) Jeśli tak jest, to sytuacja ta wyjaś-
nia rację bytu kapłanów, choć nie jest bynajmniej motywem akcesu do ich 
grona”39.

L. Kołakowski opowiada się za opcją fi lozofi cznego błazna, która polega 
na negatywnej czujności wobec jakiegokolwiek absolutu. Dla swojej opcji nie 
szuka on argumentów, gdyż jest to wybór wartościujący, w pewnym sensie 
pozaintelektualny. Wybór swój uzasadnia tym, że wizja świata oparta na takim 
sposobie fi lozofowania jest uciążliwą drogą myślenia, pozwalającą pogodzić 
rzeczy do pogodzenia najtrudniejsze: dobroć bez pobłażliwości uniwersalnej, 
odwagę bez fanatyzmu, inteligencję bez zniechęcenia i nadzieję bez zaślepie-
nia. „Wszystkie inne owoce myślenia fi lozofi cznego nie są ważne”40.

Natomiast kapłaństwo nie jest tylko kultem przeszłości widzianej oczyma 
dzisiejszymi, ale jest przetrwaniem przeszłości w jej niezmienionym kształcie 
w dzisiejszym czasie. „Kapłaństwo nie jest więc tylko pewnym stosunkiem 
umysłowym do świata, ale pewną formą egzystencji świata samego, miano-
wicie trwaniem faktycznym rzeczywistości już nieistniejącej”41. W postawie 
błazna natomiast odwrotnie, dochodzi do skutku to, co jest tylko możliwo-
ścią i w nim staje się rzeczywiste, zanim zaistnieje faktycznie. „Bo też nasze 
myślenie o rzeczywistości jest także częścią tej rzeczywistości, nie gorszą od 
innych”42.

W problemie „kapłan i błazen” L. Kołakowski kapłaństwo ujmuje szerzej 
niż w sensie religijnym. Kapłanem jest każdy, kto w swoich rozważaniach fi -
lozofi cznych dochodzi do jakiegoś typu ostatecznych wniosków. Pozytywizm 
nowoczesny w pierwszej fazie nie ustrzegł się od pogoni za absolutem poznaw-
czym, twierdząc, że charakter ostateczny mają zdania obserwacyjne43. Zwolen-
ników tej tezy można nazwać kapłanami pozytywizmu, choć L. Kołakowski 
takiego określenia nie używa. Kapłanem byłby każdy, kto broni i propaguje 
prawdę absolutną, bez względu na to, co za taką prawdę uznaje. 

39 Tamże, s. 81.
40 Tamże, s. 82.
41 Tamże, s. 81.
42 Tamże.
43 Tamże, s. 66.
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M. Król zauważa, że L. Kołakowski książką Obecność mitu skończył z daw-
nymi zaangażowaniami politycznymi i społecznymi, a także z problemem 
„kapłana i błazna”, chociaż pozostała u niego pewna doza sceptycyzmu w sto-
sunku do dobrze uzasadnionych wartości w kulturze44.

Oceniając podejście L. Kołakowskiego do kapłaństwa z perspektywy czasu, 
można zauważyć, że pewne elementy jego poglądów nie straciły na aktual-
ności. Określenie kapłaństwa jako obrońcy wartości absolutnych wydaje się 
trafne. Drugi problem polega na tym, że ludzie w kontekście życia społecznego 
potrzebują kapłanów. Jeżeli usunie się z tej przestrzeni jednych kapłanów, to 
ich miejsce zajmą kapłani innego typu. W problemie „kapłan a błazen” mieści 
się inne pytanie: na ile wiara w absolut automatycznie wiąże się z fanatyzmem? 
Na tym etapie L. Kołakowski uważał, że wiąże się, dlatego wybiera postawę 
błazna.

W tekście z 1963 roku Stenogram z metafi zycznej konferencji prasowej de-
mona w Warszawie, dnia 20 grudnia 1963 L. Kołakowski w usta diabła wkła-
da zarzuty pod adresem kapłanów. Pierwszy zarzut to lęk kapłanów przed 
śmiesznością, w związku z czym na kazaniach nie mówią o diable45. Problem 
diabła dla L. Kołakowskiego jest problemem metafi zycznym realności zła na 
świecie. Drugim zarzutem jest chęć bycia nowoczesnym, z czym wiąże się lęk 
przed mówieniem o sprawach ostatecznych. W związku z tym rzadko można 
spotkać kapłana, który o diable mówi, wiarę krzewi, upadek Kościoła piętnuje 
i przypomina najświętszą tradycję. „Ogłuchły Kościół – pisze L. Kołakowski 
– na wyścigi ze swoim czasem biegnący, chce być nowoczesny, postępowy, 
higieniczny, funkcjonalny, sprawny, wyćwiczony, dziarski, zmotoryzowany, 
«zradiofonizowany», naukowy, czysty, energiczny”46. Ludzie Kościoła pragną 
kroczyć na czele pochodu nowoczesności, w tym kryje się chęć przypodobania 
się światu. W związku z czym muszą się czegoś wyrzec, żeby w tym świecie zy-
skać uznanie. Najlepiej poświęcić diabła, bo wydaje się to bezpieczne. Rodzi to 
jednak konsekwencje, gdyż wraz z niewiarą w diabła znika lęk przed niewiarą 
w Boga, przed herezją, a w końcu lęk przed Bogiem. Wszystko z lęku przed 
zyskaniem miana zacofanego człowieka czy miana człowieka średniowieczne-
go. Macie złudną nadzieję, że pochlebstwem i nadskakiwaniem zwabicie nie-
dowiarków – pisze profesor – natomiast sami ich niedowiarstwo przejmujecie. 

44 M. Król, Czego nas uczy, s. 118.
45 L. Kołakowski, Stenogram z metafi zycznej konferencji prasowej demona w Warszawie 

dnia 20 grudnia 1963, w: tenże, Nasza wesoła apokalipsa, s. 94. 
46 Tamże, s. 95.
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Wyrzekacie się wszystkiego, czym żyliście dotąd, myśląc w swojej głupocie, że 
zachowaliście wiarę niezmienioną w treści, nadając jej „kształt” nowoczesny. 

Powyższy esej L. Kołakowskiego ma formę literacką konferencji prasowej 
diabła. W usta szatana profesor wkłada własne poglądy. Być może była to re-
akcja na zmiany, jakie zaczęły się w Kościele już w czasie trwania Soboru Wa-
tykańskiego II, a które nie były zgodne z duchem soboru. Polegały one często 
na dążeniu do zmian w imię nowoczesności, nie bacząc na tradycję. W eseju 
tym zawarte jest ważne pytanie o problem stosunku do tego, co nazywa się 
nowoczesnością.

W eseju z 1965 roku profesor pisze: „Być może zdołamy dzięki temu uwol-
nić się od ciemnej zmory klerykalizmu fanatycznego i tępego katolicyzmu, 
który od czterech stuleci przygniata i sterylizuje naszą kulturę narodową”47. 
Świadczy to o jego antyklerykalizmie i krytycznym nastawieniu do Kościoła 
katolickiego w Polsce. 

W roku 1996 pisze o księżach już w zupełnie innym duchu. Wiarę niosą 
przede wszystkim księża. Kapłan o wierze słabej lub chwiejnej nie jest w sta-
nie jej przekazać innym. W sprawach wiary nie da się ukryć nieszczerości, 
niepewności i braku przekonania, gdyż słuchacze to wyczują. Księża nie są 
przekonujący, jeżeli unikają trudnych pytań, które niepokoją tylu wiernych48. 

Profesor zwraca także uwagę na konieczność szukania środków porozu-
mienia i adaptacji, gdyż ogólnikowe potępienie hedonizmu i sceptycyzmu jest 
mało znaczące. „Myślę – pisze L. Kołakowski – że Kościół ma wielkie trudno-
ści ze znalezieniem języka, którym można mówić przekonująco i skutecznie, 
zwłaszcza do ludzi młodych i wykształconych”49.

Zakończenie

W fi lozofi i L. Kołakowskiego wiara jest irracjonalnym przyjęciem pew-
nych idei typu metafi zyczno-religijnego, które odpowiadają na podstawową 
potrzebę sensu. W cywilizacji zachodniej fundamentem jest wiara w prawdy, 
które zostawił nam historyczny Jezus. Nie da się naszej kultury zrozumieć 
i dalej rozwijać bez odniesienia do Jego osoby. Zasady, których nauczał Jezus, 

47 Tamże, s. 125.
48 L. Kołakowski, Słuchając dobrego człowieka, s. 50.
49 Tenże, Czy już w po-chrześcijańskim czasie żyjemy, 2000, w: tenże, Kościół w krainie 

wolności, s. 85.
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miały i mają wpływ także na dziedziny naszej kultury, które są odległe od jej 
nurtu religijnego. Do tych zasad należy między innymi dychotomia miłości 
i prawa, postulat niestosowania siły w relacjach międzyludzkich oraz zasada 
nie samym chlebem żyje człowiek. Trudno te analizy profesora oceniać jako 
antyreligijne, raczej widać tutaj fascynację chrześcijaństwem, choć niepozba-
wioną elementów krytycznych. Gdy L. Kołakowski stawia problem, jakiego 
chrześcijaństwa potrzebujemy, zaczyna od negatywów, czyli wyliczenia cech, 
których chrześcijaństwo nie powinno posiadać. Nie powinno ono uświęcać 
wszystkich naszych pożądliwości, nie powinno się angażować w polityczne 
rewolucje. Natomiast powinno uwalniać człowieka od bezpośredniego nacisku 
życia i nauczyć go pogodzenia się z losem. 

W pierwszym okresie swej twórczości L. Kołakowski Kościół ocenia ne-
gatywnie, zarzucając mu chęć panowania nad światem, oraz że ludzi traktuje 
przedmiotowo, a nie jak podmioty, a fi lozofi a i teologia służy mu do realizacji 
jego politycznych celów. W późniejszym okresie zmienia swoją relację do 
Kościoła, dostrzega jego pozytywną rolę i zaczyna go bronić. Uważał, że głów-
nym zadaniem Kościoła jest dziedzina sacrum, czyli relacja między Bogiem 
a człowiekiem. Z tym wiąże się obrona pewnych wartości, dlatego Kościół nie 
może się dostosować do współczesnego świata, tylko musi trwać na swoim 
niezmiennym stanowisku. Jednakże L. Kołakowski nie staje się bezkrytycznym 
obrońcą Kościoła, zarzuca mu między innymi, że czasami chciałby wykorzy-
stać państwo w dziele chrystianizacji, co jest szkodliwe dla samej wiary. 

Kapłaństwo profesor określa jako postawę broniącą wartości absolutnych. 
W pierwszym okresie swojej działalności ocenia taką postawę negatywnie. 
Porzuca to stanowisko, dostrzegając w kapłanie kogoś, kto głosi wiarę, dla-
tego sam musi być człowiekiem wierzącym, niebojącym się trudnych pytań 
ze strony ludzi świeckich. Filozof widzi także kryzys w przepowiadaniu, czyli 
nieumiejętność docierania do słuchaczy.

Niniejszy tekst sygnalizuje tylko pewne kwestie poruszane przez L. Koła-
kowskiego. Jest także wiele innych ważnych problemów, którymi się zajmował, 
a które zostały tutaj pominięte, chociażby problem koncepcji teologicznych, 
które w konsekwencji prowadzą do osłabienia lub zerwania więzi ze wspólnotą 
wierzących.
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CHRISTIANITY, THE CHURCH AND THE PRIESTHOOD 
IN A NEGATIVE AND POSITIVE APPROACH OF LESZEK KOŁAKOWSKI

Summary

In L. Kołakowski‘s philosophy faith is an irrational adoption of some ideas of 
metaphysical-religious type, which respond to the basic need for a sense. Th e Western 
civilization is founded on the belief in the set of truths left by the historical Jesus. 
Our culture cannot be understood and further developed without a reference to his 
person.

In the fi rst period of Kołakowski’s work the Church is negatively evaluated for 
its alleged desire to dominate the world, for controlling and using people and apply-
ing theology and philosophy to achieve its own political goals. Later on, Kołakowski 
changes his attitude towards the Church. He recognises its positive role and de-
fends it. 

He sees priesthood as a position of defense of the absolute values. In the fi rst pe-
riod of his work he assesses the Church negatively. However, over time, he abandons 
this position. In a priest he starts to see someone who preaches faith, who therefore 
must himself be a believer, not afraid of tough questions from lay people.


