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KS. JE R Z Y  S IK O R A

W STĘP

Jeszcze do niedaw na em igracyjny dorobek literacki znany był w kraju ty l
ko wąskiej grupie specjalistów. W  ostatnich latach, na szczęście, przede w szy
stkim dzięki przem ianom  politycznym  i ustrojowym  w Polsce, coraz więcej 
literatury em igracyjnej dociera do kraju, jest w ydawana. W  szybkim  tem pie 
nadrabia się w ieloletnie opóźnienia1. Czasow a izolacja twórczości em igracyj
nej od jej odbiorców w kraju była dw ustronną niedogodnością. Po pierw sze - 
dla krajow ych czytelników, odcinając ich od ważnych w artości kulturow ych 
powstających na em igracji; po drugie - dla twórców na obczyźnie, gdyż św ia
domość odcięcia od kraju często ich obezw ładniała, rodziła poczucie frustracji 
i wrażenie pisania w próżnię2.

O statn io  o literaturze em igracyjnej rów nież coraz w ięcej się u nas pisze. 
Jednak to, co się p isze w kraju o tw órcach em igracyjnych, bardzo często  o b ra
ca się przew ażnie w okół plejady pisarzy najw ybitn iejszych. A  w ich cieniu  
kołacze się nieodm iennie grupa  ,,K ontynentów  ”, ongiś m niej obciążona za h a 
mowaniami trochę starszych kolegów  po  piórze, a w ięc lep iej w P olsce m inio- 
nego okresu notowana. A ksjom atem  jest, że literatury nie tw orzą w yłącznie  
giganci. Składają  się na nią również p isarze drugiego rzędu, „sierżanci litera 

1 Taka zm asow ana „konsum pcja” literatury em igracyjnej też nie zaw sze je s t dobra. G rozi 
bowiem niebezp ieczeństw o zbyt pochopnego estetycznego i in te lektualnego „p rzetraw ien ia” .

5 Zob. J. M a c ie je w s k i, E m igracja  - bilans zysków  i strat, „O dra” 1992, nr 2-3, s. 37-47.
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tury  ”, ja k  ich naz.wał B ielatowicz. Czas, by ich tw órczość zosta ła  również, zau
w ażona7'.

A utorka pow yższej opinii - Jadw iga Jurkszus-Tom aszew ska, słusznie 
upom ina się o grupę K ontynentów . M oże tylko trochę p rzesadza tw ierdząc, że 
ich tw órczość  je s t obecnie m ało zauw ażona, a lepiej no tow ana w Polsce 
m in ionego  okresu. T rzeba dopow iedzieć i uściślić, iż bardziej m am y do czy
nienia, p rzed tem  i teraz, z obecnością poszczególnych poetów  K ontynentów , 
niż grupy pokoleniow ej. A przecież oprócz indyw idualnego  dorobku poetyc
kiego „kontynentow cy” w łaśnie jak o  grupa literacka stanow ią ciekaw y obiekt 
zainteresow ania.

W  n in iejszym  szkicu om aw iam  K ontynenty  w aspekcie grupow ym  i 
pokoleniow ym . Szkic jes t fragm entem  pracy doktorskiej Studium  socjolo- 
gicznoliterackie  londyńskiej grupy poetyckie j „ K o n tyn en ty”, przygotow anej 
pod kierunkeim  prof, dr hab. K rzysztofa D ybciaka.

I. „K ON TYNENTY” JAKO GRUPA LITERA CKA

G ru p a  lite ra c k a  jest to zespół pisarzy, który stawia przed sobą wspólne 
cele literackie (artystyczno-ideow e), w swojej twórczości dąży do ich realizacji; 
w życiu literackim  usiłuje zająć wspólną oraz w miarę jednolitą i odrębną pozy
cję. Członkow ie grupy, zazwyczaj młodzi (najczęściej poeci), kształtują swoją 
tw órczością określone konwencje literackie, opow iadają się zespołow o za okre
ślonymi tradycjam i, negują inne albo je  w ogóle odrzucają4.

Zagadnienie grupy literackiej należy do kręgu spraw zw iązanych z socjo
logią życia literackiego. M ichał G łowiński przez grupę literacką rozum ie taki 
zespół twórców, który swą wspólnotę określa przede wszystkim  w kategoriach 
literackich, który tworzy wspólny plan działania literackiego. Inne czynniki spa
jające grupę nazyw a ubocznym i5. N atom iast Janusz Sławiński uważa, że nie 
zawsze głów nym  czynnikiem  łączącym  grupę literacką jest w spólnota progra
mu ideowo-artystycznego; niekiedy na plan pierwszy w ysuw ają się więzi towa
rzyskie lub instytucjonalne6. Grupa literacka istnieje, jeśli w ystępuje w niej sa
m opoczucie zbiorowe, które stanowi wypadkową subiektywnych świadomości 
jej członków, pojm ujących w określony sposób swoje role w całokształcie ze
spolonych przedsięw zięć7.

3 J. .lu rk sz u s -T o m a sz e w sk a , P isarze  dalej n ieobecn i , „K ultu ra” 1991, nr 7, s. 206.
4 Zob. .1. S ła w iń sk i, K oncepcja języka  poetyckiego  aw angardy krakow skiej, W rocław  1965, 

s. 22-23; M . G ło w iń sk i , G rupa literacka a m odel poezji. P rzyk ład  Skam andra, w: „Z  problem ów  
literatury  polskiej XX w ieku”, red. A. B rodzka i Z. Żabicki, t. 2, W arszaw a 1965, s. 52-55; 
S. Kaw yn, Zagadnien ie  grupy literackiej, L ublin  1946, s. 25-27.

5 M . G ło w iń sk i , dz. cyt., s. 54.
6 Zob.: Litera tura  polska. P rzew odnik encyklopedyczny, t. 1, W arszaw a 1986. s, 332.
7 J. S ła w iń sk i, dz. cyt., s. 22-23.
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W genezie grupy m ożna doszukać się czynnika jednostkow ego i czynnika 
zbiorowego. Te składniki indywidualne i kolektyw ne są ze sobą ściśle zespolo
ne. Na ogół w iek uczestników grupy - zdaniem  Stefana Kawyna - nie odgryw a 
roli łącznika. M oże mieć ona w swoim  składzie personalnym  jednostki starsze i 
młodsze, m im o to nie przestaje być zwarta pod względem  ideowym. Bowiem  
nie wiek kalendarzow y łączy, ale wspólnota przeżyć i dążeń8. Trzeba jednak 
wyraźnie zaznaczyć, iż w przypadku Kontynentów  w iek jest jednak  ważny, 
bowiem mamy do czynienia z g ru p ą  pokoleniow ą.

Grupy literackie, które m ożem y nazwać program ow ym i zazwyczaj rozpo
czynają działalność od publikowania m anifestów i innych oświadczeń progra
mowych. Zasadnicze m iejsce zajm ują dążenia program owe. Pozycję centralną 
ma zespół wskazań pozytywnych, mniej lub bardziej wyraźnie sform ułow ana 
poetyka. N atom iast dla grup sytuacyjnych (kształtujących się przede w szystkim  
ze względu ria układ zjaw isk w danej sytuacji życia literackiego) nieliczne i 
prawie z zasady ogólnikow e wskazania program ow e są zjaw iskiem  dalszopla- 
nowym i mniej ważnym. Grupy sytuacyjne nie m ają sprecyzow anego program u 
estetycznego, lecz określają się poprzez negację dotychczasow ych poetyk. Dla 
grupy literackiej i jej wewnętrznej spoistości w ażniejszy jest zespół wskazań 
negatywnych (zakazów) od zespołu wskazań pozytywnych (nakazów )9.

Grupę K ontynentów  m ożem y zakwalifikow ać na zasadzie strukturalnej do 
grup n iefo rm aln y ch , a według typów więzi grupowej - do g ru p  sy tuacy jnych .

Grupa Kontynentów, tak jak  każda grupa literacka, ma własną historię, 
fazy swojego rozwoju.

Trudno ustalić dokładną datę powstania grupy Kontynentów, gdyż m iała 
ona (zw łaszcza na początku) charakter towarzyski, nie odbyła żadnego oficjal
nego spotkania autorskiego inform ującego o pow staniu grupy, nie ogłosiła 
manifesu ani program u działania. Skład grupy nie był ściśle sprecyzowany, u le
gał zm ianom , trudno określić kryteria decydujące o zaliczeniu danego autora do 
grona członków grupy będącej typową grupą sytuacyjną. O składzie grupy okre
ślanej nazwami: g ru p a  K ontynentów , g ru p a  M erkuriusza-K ontynentów , g ru p a  
Merkuriusza, dobrze informuje antologia Ryby na p iasku '0. Są w niej następujące 
osoby: M aria Badowicz, Andrzej Busza, Ludwik F. Buyno, Bogdan Czaykowski, 
Adam Czerniaw ski, Jan D arow ski, Ewa D ietrich, Janusz A rtur Ihnatow icz, 
Zygmunt Ław rynowicz, M ieczysław Paszkiewicz, Jerzy Stanisław Sito, Florian 
Śmieja i Bolesław Taborski.

Antologię Ryby na piasku  Adam C zerniawski opracował około 1960 roku
i w tym czasie złożył wydawcy - Bolesławowi Św iderskiem u, który ją  wydal, 
ale dopiero w roku 1965, gdy współautorzy nie tworzyli już zwartej grupy lite
rackiej, a niektórzy z nich (M. Badowicz, E. D ietrich, L. Buyno) w ogóle prze

s S. K aw y n , cl·/., cyt., s. 18.
11 M . G ło w iń sk i , dz. cyt., s. 55.
10 „Rybv na p ia sk u ”. A ntologia  w ierszy p oetów  „ lon d yń sk ich ”, red. A. C zerniaw ski, Lon-

dyn 1965.
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stali pisać wiersze. Również w 1965 roku w kraju ukazuje się antologia londyń
skiej grupy pt. Opisanie z pam ięci w opracowaniu A ndrzeja L am a11. W ystępują 
w niej: Andrzej Busza, Bogdan Czaykow ski, Adam Czerniaw ski, Jan Darow- 
ski, Zygm unt Ław rynow icz, Jerzy N iem ojow ski, Florian Śm ieja i Bolesław 
Taborski. Przy czym  trzeba wyraźnie nadm ienić, iż Jerzy N iem ojowski nie na
leżał do grupy K ontynentów  i jego  obecność w antologii jest zupełnym  nieporo
zum ieniem .

U derza w grupie K ontynen tów  je j stosunkow o pokaźna liczebność. 
A ntologia Ryby na piasku  zawiera wiersze trzynastu poetów. Jak na grupę lite
racką, to duża ilość współautorów. Do tego dochodzą jeszcze tzw. satelici. Tak 
sporą liczebnością nie mogły się wcześniej pochwalić nawet grupy krajowe (np. 
awangardy krakowskiej, Skam andra, Kwadrygi czy Zagarów). Przy takiej li
czebności trudno o w iększą wspólność poetyk. Siłą rzeczy zetknąć się musiały 
indyw idualności bardzo odm ienne, co z kolei było podnietą do rozm aitych starć. 
R ozbieżności stanow isk zapobiegały skutecznie niebezpieczeństwu w zajem ne
go naśladow nictw a, co grozi każdem u zespołowi literackiem u.

W grupie literackiej może być tak, że wybitna, a ponadto w yposażona w 
siłę sugestii, osobowość skupia dokoła siebie inne, pokrew ne jednostki, kon
struuje program  ideowy i narzuca go najbliższem u otoczeniu. Stosunek pozo
stałych członków grupy do tej czołowej jednostki m oże być dwojaki: albo bę
dzie to kult zbiorow ości wobec m istrza, albo członkow ie grupy uw ażają ideały 
jednostki za swoje, dlatego że im istotnie odpowiadają, zaś jednostka wyraża 
tylko przekonania pozostałych członków grupy12.

W K ontynentach  nie było takiej jednej zdecydowanie wybitnej i przywód
czej osobowości. O blicze artystyczne i ideowe grupy kształtow ało co najmniej 
kilku jej członków. Oczywiście, jedni w sposób bardziej wyraźny, inni mniej. 
Spraw am i organizacyjnym i - głównie zw iązanym i z wydawaniem  czasopism  - 
najaktywniej zajmował się Florian Śm ieja13. Grupę tworzyli i kształtowali przede 
wszystkim: Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan 
Darowski, Zygmunt Ławrynowicz, Jerzy S. Sito (do 1959 r. - pow rót do 
Polski), Florian Śmieja i Bolesław Taborski. Była ona oparta  na trzech 
kolejnych pismach: Życiu A kadem ickim  ( 1953-1954) ,M erkuriuszu  ( 1955-1958)
i K ontynen tach  (1959-1964). Pism a były platform ą rozwoju literackiego nie 
tylko grupy, ale i środow iska. G rupie um ożliw iały  popularyzację  założeń 
program owych (bardzo luźnych) i własnej twórczości oraz prowadzenie polemik 
z przeciwnikam i. Zjawisko Kontynentów  przyczyniło się do ukształtow ania i 
w y lan so w an ia  pew nej ilości tw órców  o w yraźn ie zary so w an y m  obliczu 
artystycznym .

11 O pisanie z pam ięci. A ntologia  poetycka  londyńskiej grupy ,, K ontynentów  ", w ybrał, opra
cow ał i p rzedm ow ą opatrzył A. Lam , W arszaw a 1965.

12 S. K a w y n , dz. cyt., s. 26-27.
13 R ozm ow a Jerzego Sikory z F lorianem  Śm ieją, C hicago, 31.07.91 r.
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Tak na ogół jest, że grupy, w jakie łączą się młodzi pisarze, um ożliw iają 
im start, a potem  autorzy działają i tworzą już  sami. Grupa literacka rzadko jest 
zjaw iskiem  trwałym. Rozpada się w' sposób naturalny, gdy jej członkow ie osią
gają dojrzłość tw órczą i sam odzielną pozycję w życiu literackim . Tak też było 
w przypadku Kontynentów.

Debiut książkow y poszczególnych członków londyńskiej grupy nie był 
zlokalizowany mniej więcej w tym samym czasie. M amy do czynienia z dużą 
rozpiętością czasową. W  1953 r. debiutow-ał Śmieja (C zuwanie u drzwi) i Ław 
rynowicz (Epitafium jesieni). Tomiki te wyszły pod egidą Polskiego Tow arzy
stwa Literackiego w Londynie, którego twórcą był Józef Bujnowski. W  1956 r, 
ma swój pierw szy tom ik Czerniaw ski - Polowanie na jednorożca  (O ficyna Po
etów i M alarzy). W 1957 r. wydają pierwsze książki: Czaykow ski - Trzciny 
trzcionek, Paszkiew icz - Zm iany  i Taborski - Czas mijania. Sito zadebiutow ał 
w kraju w 1958 r. zbiorkiem  Wiozę swój czas na osie. B usza Znakam i wodnymi
i Darowski D rzewam i sprzeczki zadebiutowali dopiero w roku 1969, a Ihnato- 
wicz Pejzażem  z postaciam i w roku 1972.

Z poetów, którzy nie wydali książek, a jedynie zaznaczyli swą obecność w 
publikacjach prasowych i antologii Ryby na p iasku , należy w ym ienić M arię 
Badowicz. Ludwika Buyno, Ewę Dietrich i Gustawa Radwańskiego.

M łodzi londyńczycy drukowali swoje utwory nie tylko na łam ach redago
wanych przez siebie pism (Życie Akademickie, M erkuriusz, K ontynenty), ale 
również w innych publikatorach, zarówno em igracyjnych (Wiadomości, K u ltu 
ra, Orzeł Biedy, Życie [nawet przez pew ien czas Sito prow adził kolum nę poe
tycką w Orle B iałym , a Taborski w Życiu]), jak  i krajow ych (Więź, Znak, Tygo
dnik Powszechny, Twórczość, Życie Literackie, Współczesność, Po Prostu, N owa  
Kultura, Przegląd Kulturalny). W pism ach krajow ych ich wiersze zaczęły się 
ukazywać po Październiku 5614.

W grupie londyńskiej czynnikam i jednoczącym i były przede wszystkim : 
wspólne za in te reso w an ia  lite rack ie , p isan ie  w języ k u  po lsk im , b a rd z o  zb li
żone stanow isko  polityczne, p rzynależność  do tego sam ego p o k o len ia  i ele
ment k o n sten tacy jn y  w obec s ta rsze j em ig rac ji. Dzieliły - m imo pew nych 
podobieństw - za łożen ia poetyck ie  i ich p ra k ty c zn e  realizac je .

N arodziny i funkcjonow anie nowej grupy literackiej w diasporze jes t zja
wiskiem ciekaw ym  i unikalnym . Sami jej członkowie, jak  i inni, mieli św iado

14 K ied y  za is tn ia ła  m o ż liw o ść  d ru ko w a n ia  w  K raju , m łodzi, n ie  ży w ią c  za d a w n io n y ch  
niechęci i u p rzed zeń , a ta kże  n ie  c zu ją c  się  zw ią za n i uch w a ła m i, za c zę li tam  o g ła sza ć  sw o je  
Prace. F. Ś m ie ja ,  G ru p a  „ M e rk u r iu sza ”, „ M e rk u riu sz  P o lsk i” 1958 , n r  9, s. 2; Je d n a k  n ie 
dla w szy s tk ich  z n ich  d ru k o w a n e  w k ra ju  b y ło  je d n o z n a c z n ie  ła tw ą  d o  p o d jęc ia , z w łaszc za  
na d łu ższą  m etę , d ecy z ją . N p. C zay k o w sk i w y zn aje  po la lach : W  ko ń cu  n ie  o d p o w ia d a ło  m i 
drukow anie w  P o lsce  w  sytuacji, w  k tó re j np. M iło sz  d ru k o w a n y  b y ć  n ie  m ógł. W ięc n ic  do  
druku do b o d a j że  1969 roku n ie  w ysła łem  (c h o ć  J e rzy  K rz.ysztoń o tw ie ra ł m i ła m y  „ W ięzi ' )■ 
O calenie w a rto śc i za c zą ć  o d  sieb ie . R o zm o w a  z B o g d a n em  C za yko w sk im , „K resy  1992, 
nr 11, s. 47.
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m ość niezw ykłości zjawiska, jakim  było pow stanie grupy Kontynentów  i ich 
istnienie przez kilka lat w warunkach powojennej polskiej d iaspory15.

Jak pow staje grupa poetów ? - pyta Adam Czerniawski i odpowiada: To 
się nagle objawia. Naturalnie, warunki sprzyjały w tym sensie, że Londyn był 
dużym skupiskiem  po lskim '6. W brew tw ierdzeniu Czerniawskiego, grupa lon
dyńska nie objawiła się nagle, lecz formowała się przez pewien czas. Em igra
cyjne, dość liczne, skupisko Polaków w Londynie było podłożem , na którym 
doszło do jej narodzin. Zanim  to nastąpiło, m ożna m ówić o w ytw orzeniu śro
dowiska młodoliterackiego, czy szerzej - kulturalnego. Jego początków należy 
szukać w latach 1951-1954, kiedy były czynione kroki dla stw orzenia forum  dla 
m łodej poezji w Życiu Akadem ickim , w żywych dziennikach  i w ieczorach Koła 
Polonistów  Polskiego U niw erystetu na Obczyźnie (PU N O )17. Dużą rolę odgry
wały więzy przyjaźni m iędzy młodymi - łącznik silniejszy chyba od doktryn i 
program ów - a także kontakt z co najmniej kilkom a pisarzam i starszej generacji, 
np. Józefem  B ujnow skim 18, Jerzym Pietrkiew iczem 19. Starsi ułatwiali start, druk 
w czasopism ach, służyli m łodym  radą, przew odnictwem , zw łaszcza w najwcze
śniejszej fazie tw órczości20.

Istotnie, pow stała na em igracji w Londynie pew na baza, środow isko kul
turalne, które jeżeli naw et bezpośrednio nie spowodowało, to na pew no wydat
nie ułatw iło w ystąpienie grupy m łodych pisarzy21. Powoli, z biegiem  czasu,

15 O calenie w artości zacząć od  siebie. Rozmowa z Bogdanem Czayk.owsk.im..., dz. cyt., s. 41.
16 O sadzony w języku ... Rozm ow a z A dam em  C zerniaw skim , „K resy” 1991, n r 8, s. 62.
17 Zob. F. Ś m ie ja , Sam opas czy kupą na Parnas?, „K ontynenty” 1966, nr 87, s. 9.
18 W ażną rolę Józefa  B ujanow skiego w form ow aniu grupy podkreślają  sam i „kontynentow- 

cy” , z w yjątkiem  A dam a C zerniaw skiego, który zauw aża, iż haslo  J ó ze f B ujnow ski w „Małym 
słow niku  p isa rzy  po lskich  na obczyźnie 1939-1980"  inform uje, że był [J ó ze f B ujnow ski] patro
nem  poetów  londyńskich  z grupy „ M erkuriusza". Bardzo sym patycznego Józefa  Bujnowskiego  
p o zn a łem  - stw ierdza C zerniaw ski - przypadkiem  w  A m sterdam ie dw adzieścia  lat p o  londyńskim  
epizodzie m erkuriuszow ym . A . C z e rn ia w sk i , K rótkopis, „Tw órczość” 1993, nr I, s. 121.

19 Jerzy Pietrkiew icz, przebyw ający od 1939 r. na em igracji w W ielkiej B rytanii, byl autory
tetem  dla m łodych „ londyńczyków ” m .in. d latego, że upraw iał b liską im  poezję awangardową 
oraz w okresie m iędzyw ojennym  w spółpracując z tygodnikiem  Prosto z m ostu , w ystępow ał - jak 
później „kontynentow cy” - z atakam i przeciw  poetom  Skam andra.

2(1 Pierwsze poczynania organizacyjne i literackie poóźniej szych „K ontynentów ” m iały miejsce 
na zebraniach naukowych, literackich i towarzyskich w lokalu Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, 
na pierw szym  piętrz.e 5 Princes Gardens. Początkowo było to przedłużenie sem inariów  literackich, 
które wówczas prowadziłem. Po wykładach całe towarzystwo przenosiło  się do kaw iarni Dakowskie- 
go i kontynuowało dyskusję, w której czasami zabierał głos przesiadujący tam także Ferdynand Goetel 
Rej w odził najczęściej Florian Śmieja, k tó iy  właśnie zorganizował Koło Polonistów  PUNO i w« 
prezesował. Kołem nominalnie opiekował się prof. Stroński (nie byłem jeszcze  w ów czas profesorem, й 
tylko profesor m ógł być opiekunem), ale cały ciężar i cała przyjem ność kontaktów  z m łodzieżą byty 
m oją domeną. Zresz.tą nie sami studenci PUNO uczestniczyli w tych zebrniach - dołączali takie 
zainteresowani literaturą studenci i absolw enci uniwersytetów  angielskich (Bieńkowska, Taborski, 
Czaykowski, Gniatczyński i inni). Już wkrótce Śmieja ukazywał się z „M erkuriuszem " w ręku. To 
właśnie był zalążek prz.vsz.fych „K ontynentów ". Los stanow i o kreowaniu słowa. Z Józefem  Bujnow
skim  rozmawia Wojciech Ligęza, „Arka” 1991, nr 4, s. 35.

21 Zob. F. Ś m ie ja , G rupa „M erkuriusza", „M erkuriusz Po lsk i” 1958, nr 9, s. 1.
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następowało usam odzielnianie się grupy. Ważne było pozyskanie trybuny lite
rackiej w formie czasopism a, najpierw przez mało sam odzielne Życie A kade
mickie, potem przez względnie liberalne pism o M erkuriusz i w reszcie przez 
całkowicie własne i niezależne Kontynenty. Stopniowo wyzwalał się coraz w ięk
szy potencjał m łodych literatów. Życie Akadem ickie  um ożliw iło skupienie się 
młodych talentów  literackich na em igracji i wytw orzenie w łasnego środow iska 
literackiego.

Środow isko literackie odgryw a ważną rolę w kształtow aniu talentu i tw ór
czości m łodego pisarza22.

Natom iast M erkuriusz skonsolidował m łodych pisarzy w grupę. Pojawia 
się określenie: grupa „M erkuriusza”. W 1958 r. na łamach w łaśnie M erkuriu
sza Polskiego Florian Śmieja zamieszcza artykuł znamiennie zatytułowany Grupa 
„M erkuriusza  ", w którym  pisze: Grupę obejm ującą około trzydziestu osób re
prezentujących roczniki dwudzieste i trzydzieste nazwę, oczywiście z pew nym  
uproszczeniem, grupą „M erkuriusza ''. N azywam  ją  tak, gdyż praw ie w szyscy  
oni w tym piśm ie debiutowali, współredagowali je  lub co najm niej drukow ali na 
jego łam ach23.

Natom iast w ostatnim  num erze M erkuriusza  (pism o zostało rozw iązane 
decyzją Z jazdu Zrzeszenia Studentów) Taborski w artykule podsum ow ującym  
osiągnięcia M erkuriusza , ośw iadcza: mylą się ci, którzy uważają, że m ożna m e
chanicznie, odgórną decyzją zlikw idow ać zjawisko zwane grupą „M erkuriu
sza”24.

W okresie istnienia M erkuriusza  i zw łaszcza K ontynentów  m ożna m ówić
o najściślejszym  zespoleniu pism a z grupą literacką o tej nazwie, przynajm niej 
w latach 1959-1962, to jest do końca zbiorowej redakcji pism a K ontynenty2\  
Jest to okres w m iarę pełnego scalenia i właściwej działalności zespołow ej gru
py. K ształtuje się system  wartości ujem nych i dodatnich integrujących grupę. 
W yróżnikiem tego okresu jest pewna zgodność w głoszeniu przez poetów okre
ślonych poglądów i postulatów. Lata 1962-1964, i później, to okres dezin tegra
cji grupy na różnych planach: artystycznym , organizacyjnym , tow arzyskim , 
światopoglądowym. Gdy w 1962 r. w ostatnim  grupowym  num erze K ontynen
tów ukazał się wybór listów Ihnatow icza do Taborskiego, Czaykow ski (redak
tor naczelny pism a) opatrzył go następującą adnotacją: Ten wybór dedykuję p rzy 
szłemu historykowi „G rupy”2". Aspekt grupowości w m niem aniu sam ych kon
tynentów có>w zaczyna już  nabierać nie tylko charakteru przyszłego, ale naw et 
ironicznego. Następuje rozpad grupy i proces indyw idualizow ania się poszcze
gólnych członków. Niektórzy poeci opuszczają Londyn. W  kwietniu 1962 r.

22 Zob. B. T ab o rsk i, P ożegnanie „M erkuriusza”, „M erkuriusz Polski” 1958, nr I I ,  s. 4.
B F. Ś m ie ja , G rupa M ekuriusza , dz. cyt., s. 1.
24 B . T a b o rsk i, dz. cyt., s. 4.
25 Zob. tenże, M łodsza literatura em igracyjna w  perspektyw ie  ćw ierćw iecza , „Pam iętn ik  

Literacki” (Londyn) 1983, t. 6, s. 99.
26.1. Ih n a to w ic z , F ragm ent listów , „K ontynenty” 1962, nr 40-41, s. 16.
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K ontynenty  jako  pism o grupy przestało istnieć, kiedy rozwiązał się zespół re
dakcyjny. Pism o przechodzi pod jednoosobow ą redakcję Smieji (do 1962 г.), a 
następnie Zbigniew a Grabowskiego. Redagowanie pism a przez tego ostatniego 
ju ż  zupełnie nie m a związku z losami grupy Kontynentów.

K ontynentowcy  widzą zarówno pozytywy, jak  i negatywy działania grupo
wego dla swojej twórczości. Grupa najbardziej była im potrzebna w pierwszej 
faz ie  tw órczos'ci: u łatw iała  literacki start, daw ała w iększą siłę przebicia. 
Natom iast gdy osiągnęli dojrzałość twórczą i w miarę sam odzielną pozycję w 
życiu literackim , grupa stawała się coraz mniej przydatna.

Przynależność do grupy ma większe znaczenie dla poetów na emigracji, 
niż w kraju, gdzie jes t łatwiej prędzej indyw idualnie stawiać pierw sze literackie 
kroki w porów naniu z obcym  - m imo że em igracyjnym  - gruntem . Szczególnie 
Andrzej Busza cenił przynależność do grupy, bowiem  był spośród londyńczy- 
ków najm łodszym , najsłabiej znającym  język polski i najmniej zakorzenionym  
w polskości. Bardzo ważnym  m om entem  w jego  literackim  rozwoju stało się 
przyłączenie do grupy pisarzy skupionych przy Kontynentach. Jeżeli można 
m ów ić w moim wypadku o ja k im ś żywszym kontakcie z piśm iennictwem  polskim, 
zawdzięczam  go niewątpliw ie tej właśnie grupie21. Busza tak charakteryzuje 
wpływ grupy Kontynentów  na swoją twórczość: M e chodzi tu o ja k iś  zniewalający 
wpływ zamkniętej grupy pisarzy z konkretnym programem i doktryną artystyczną, 
ale o grupę łudzi, którzy przeszli przez podobne warunki i podobnie podchodzą  
do zagadnień twórczości literackiej28.

Kontynentowcy  w okresie najw iększego scalenia zespołu mieli świado
mość przynależności do grupy, co znalazło wyraz w szeregu przedsięw zięć ze
społowych jak  i indywidualnych, którym  tow arzyszyło jednak poczucie wspól
noty i zespołowej solidarności29. Przedsięwzięciam i zespołow ym i były: reda
gowanie pism, wystąpienie pod w spólnym  szyldem  w antologii grupy Ryby na 
piasku, uczestniczenie jako  grupa w rozm aitych dyskusjach i kam paniach pole
m icznych (zwłaszcza na łam ach Kontynentów ) oraz takie fakty literackie sytu
ujące grupę na terenie życia literackiego, jak  wieczory literackie, spotkania i 
kontakty z innymi pisarzam i, urządzanie odczytów. Poeci M erkuriusza-Konty- 
nentów  urządzili dwa zbiorowe (w ramach grupy) wieczory autorskie - w czerwcu 
1955 i w lutym 1956. Ten drugi wieczór, pod egidą Związku Pisarzy Polskich 
na O bczyźnie, zagaił Tymon Terlecki a wiodący referat miał Józef Jaksiński - 
przez pew ien czas członek zespołu redakcyjnego M erkuriusza30.

27 R óżnice m iędzy pokolen iam i w literaturze em igracyjnej (dyskusja), „M erk u riu sz -N o w e  
K o n ty n e n ty ” I960, nr 18-19, s. 9.

2S Tam że, s. 11.
24 N iedaw no odbyl· się tak zw any „Żywy D ziennik M erku riu sza ”. na k tórym  redakcja nie 

zaw ahała  się w ystąp ić  nic tylko ja ko  grupa solidarna, ałe i ja ko  grupa, w której istn ieją  poważne  
rozbieżności p o g lą d ó w . В . C z a y k o w sk i, Po okresie „ burzy i naporu ", „M erkuriusz Polski” 1958. 
n r 4, s. 1.

30 B. T a b o rsk i, M łodsza  literatura em igracyjna..., dz. cyt., s. 88.
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Londyńczycy naw iązali kontakt z podobnym i sobie m łodym i środow iska
mi za granicą. M iędzy innymi uwidoczniło się to we w spółpracy z wydawanym  
przez Andrzeja Azarjewa w Chicago m iesięcznikiem  Nowe Drogi. A zarjew  fi
gurował przez pewien czas w stopce M erkuriusza  jako  korespondent51. Na po 
czątku czerwca 1956 r. odbył się staraniem  poetów grupy M erkuriusza  W ieczór 
M łodych Poetów Krajowych z zagajeniem  ówczesnego prezesa Związku P isa
rzy - Tymona Terleckiego. Prelekcję wygłosił Józef Jaksiński, dobrze zoriento
wany w poezji krajowej, po czym poeci M erkuriusza  czytali w iersze poetów 
krajowych, m.in. Ficowskiego, Kubiaka, Herberta, Różewicza. W  okresie po- 
październikowym  M erkuriusz a potem Kontynenty urządzały w ieczory autor
skie przyjezdnym  pisarzom z Polski. W ystąpili więc: K isielewski, Zaw ieyski 
(dwukrotnie), wspólnie Herbert i Drozdowski, Karpowicz, Lec, Kott, E lektoro- 
wicz i inni. Na początku lat sześćdziesiątych z odczytem  przybył W ładysław  
Tatarkiewicz.

W 1957 r. młodzi londyńczycy urządzili M iłoszowi pierwszy publiczny 
wieczór w Londynie. W czercu 1963 r. również zaprosili M iłosza na wieczór 
autorski, a jego  wygłoszona wówczas w ypow iedź otw ierała w rześniowy num er 
Kontynentów32. Tym inicjatyw om  m łodych nie była chętna starsza londyńska 
emigracja, czem u dawała wyraz na łamach swoich pism  - zw łaszcza takich, jak  
Orzeł Biały i D ziennik Polski. Pism a te odm ówiły zam ieszczenia ogłoszeń o 
wieczorach urządzanych przez Kontynenty. Starsi nie chcieli udostępniać na te 
spotkania pom ieszczeń. Odbywały się one głównie w Sali Sztandrow ej Instytu
tu Historycznego im. gen. Sikorskiego. Dla starszej em igracji M iłosz wydawał 
się osobą podejrzaną pod względem  politycznym  - wcześniej pracow ał na p la
cówkach dyplom atycznych kom unistycznego reżim u33.

Solidarność w obrębie grupy przejawiała się m.in. w obronie kolegów przed 
atakami z zewnątrz. Na przykład, gdy Polityka  (z dn. 29.11.58 r.) przedrukowała 
tendencyjnie fragm enty artykułu Taborskiego z M erkuriusza  pt. O becność i ob 
cość - refleksje po  podróży  z równie tendencyjnym  własnym  kom entarzem , 
Czaykowski, ówczesny redaktor naczelny, broni Taborskiego i przedstaw ia jego  
rzeczywiste stanow isko - i jednocześnie stanowisko grupy - wobec kraju i em i
gracji34. Gdy Jan Bielatowicz użył wobec Kontynentów  na łamach Gazety N ie
dzielnej (1959, nr 538) następujących określeń: poputczyki, fellow-travelersi, 
rewizjoniści, pryszczaci, wolnomyśliciele i lewicujący snobi i spotkał się z re 
pliką Jerzego Sity35, przesłał list do redakcji K ontynentów -Nowego M erkuriu

31 Tam że.
32 C z . M iło sz , Pozycje. „K ontynenty  1963”, nr 10, s. 1.
33 Zob. N otatki: „W ystąpienie niesm aczne ", „G eneral im zakazow a!", „D laczego w  Sali 

Sztandarow ej", „K ontynenty-N ow y M erkuriusz” 1961, nr 36, s. 16-17; Z ygm unt N ow akow ski 
ządał, aby po w ieczorze M iłosza, Salę Sztandarow ą w ykadzić. R ozm ow a Jerzego S ikory  z F lo 
rianem Śm ieją, W arszaw a, 20.12.91 r.

34 B. C z ay k o w sk i, Odpowiedz' „Polityce", „K ontynenty-N ow y M erkuriusz” 1959, nr 1, s. 2.
35 J .S . S ito , M yślen ie  ma kolosalną przyszłość, „K ontynenty-N ow y M erkuriusz” 1959, nr 

•0 ,s. 12-13.

229



JERZY SIKORA

sza, w którym  w yjaśnia swoje stanowisko i daje dezprobatę wobec reakcji Sity. 
W tedy redakcja zdecydowanie staje w obronie Sity i kieruje prześm iew cze rady 
pod adresem  Bielatow icza36. Przejawem  solidarności grupowej był też fakt, iż 
będącego od dwóch lat w Polsce Jerzego Sitę redakcja K ontynentów  nadal um ie
szczała w stopce redakcyjnej swego pism a37.

Natom iast solidarność w kwestiach sensu stricto literackich wewnątrz grupy 
nie oznaczała w cale wzjemnej adoracji. O sobie naw zajem  kontynentow cy  pisa
li często bardzo ostro i krytycznie, np. Czerniaw ski i D arow ski38.

W edług Smicji atutem  grupy jest urabianie pisarskiej osobow ości w dys
kusjach, w szczerej wym ianie myśli z ludźmi w pewien sposób bliskimi. Są 
psychologiczne korzyści z funkcjonow ania w bliskim  duchow o kręgu grupy. 
Śmieja wierzy w nadrzędność wspólnego wysiłku, tkwienia w środowisku twór
czym, bo um ożliw ia to m łodem u artyście przezw yciężenie swego egoizm u i 
przypom ina mu o wartościach prawdziwie ludzkich. Jednocześnie Śm ieja do
strzega niebezpieczeństwo kapliczki wzajemnej adoracji, kum oterstwa, zamknię
cia się we własnym gronie uniem ożliw iającym  dopływ nowych ludzi. Śledząc 
dzieje rozm aitych grup literackich widzi, że ich siłą jest bojowość i apodyktycz- 
ność, w yn ikające  z odm iennej postaw y i odrębnych  haseł; z odrzucenia 
wszystkiego, co już  było lub co reprezentują inni. Grozi to skrajnym  odcięciem 
od świata i zam knięciem  we własnym  gronie39.

To zagrożenie dotknęło w pew nym  stopniu i grupę Kontynentów. Pismo 
Kontynenty wychodziło w swojej problematyce poza grupę, chociaż zamieszczało 
też teksty interesujące w łaściw ie tylko członków redakcji40.

Parodiow ano się wzajemnie. Powstaje cykl wierszy autoparodystycznych  
pt. Podręczna antologia poezji naszej grupy, k tórą rozebral i dołożył Guciorad

36 B iela tow iczow i gorąco zalecam y w ycieczkę do Polski, ju ż  to chociażby dla pełniejszego  
zazna jom ien ia  się  z a rkanam i w spółczesnej polszczyzny. (...) O tw ieram y fu n d u sz  na zakup  słow
nika  w yrazów  obcych, k tóry  - m am y nadzieję  - uda nam się sp rezen tow aćp . B ie la tow iczow i „na 
G w ia zd kę”. L isty  do redakcji, „K ontynenty-N ow y M erkuriusz” 1959, nr 11, s. 17.

v  Sam  o to prosił i koledzy nie chcąc robić w rażenia, że w yrzucają  go z zespo łu  za jego 
pow rót do Polski, przystali na jeg o  pros'bç. Zob. artykuł D .I. B ień k o w sk ie j O „K ontynentach" 
dla „ K ontynentów  " - w ierszy dziesięć  (głos z boku), w którym  autorka p isze m .in.: Z  Sity  redakcja 
zrobiła  sobie co ś w  rodzaju literackiej m askotki - „taki nam  się ud a ł"  - i um ieszcza  je g o  nazwisko 
w stopce redakcyjnej. „K ontynenty” 1962, nr 40-41, s. 21-22.

18 Zob. np. J. D a ro w s k i, Styl i fa łd y  na tchnien ia , „K ontynenty” 1962, n r 42, s. 14-17: 
tenże, Poeta ja ko  krytyk i m it o N arcyzie , „K ontynenty” 1963, nr 49-50, s. 5-9; A. C zern iaw sk i, 
Jan D arow ski i inne problem y, „K ontynenty” 1963, nr 49-50, s. 2-4.

w Zob. F. Ś m ie ja , Sam opas czy grupą..., dz. cyt., s. 11.
40 W w ielu w ypadkach na łam y ,,K o n tyn en tó w ” w pływ ają  fakty, które m ogą zainteresować  

tylko członków  redkacji, np. fa k t, że jed e n  z członków  zapuścił brodę lub że tom ik drugiego  - „1 
niecierp liw ością  o czek iw a n y” - n iedługo się ukaże (...). Z  tych drobnych, m ało  znaczących  szcze
gółów, które nadają  ton całem u pism u, w ypływ a zaściankow ych  charakter. Jest to p ism o  „przyj0' 
ció ł dla p rzy ja c ió ł"  i dla p a ru  osób jeszcze , które czują się  w obow iązku „ popierać słow o pol
skie " (w tym  n iektórych dość  znacznych, które p rzyję ły  p o d  sw e skrzydła  trzydziesto le tn ie  ,,P1' 
sklę ta"). (...) chcielibyśm y „K ontynentom " życzyć, aby prz.estałi się baw ić  w  m łodzieńców . De
biu t ju ż  się  skończył. D .I . B ie ń k o w sk a , dz. cyt., s. 21-22.
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Wański, opublikowana na łamach Kontynentów  w kwietniu 1959 r.41. W tym  
samym piśm ie w marcu 1960 r. znajdujemy sparodiow ane krótkie biografie 
poszczególnych kontynentowców. Całość zatytułow ana je s t Who ’s who among  
the Poles in „Kontynenty  ”42.

Poczucie wspólności i solidarności współistniało z rów noczesnym  poczu
ciem odrębności wybranej drogi literackiej przez każdego z „kontynentow ców ” . 
Czerniawski w przedm owie do Ryb na piasku  stw ierdza aż nadto radykalnie: 
Nikt nie chciał występow ać p od  jednym  sztandarem. O d początku każdem u za
leżało na podkreśleniu własnej indywidualności* \  Grupa ograniczała nazw i
skową suwerenność. Zdaniem  Darowskiego tw órczość literacka jes t zajęciem  
na wskrość indywidualnym . Grupa daje w prawdzie w iększą siłę przebicia na 
rynku literackim , ale nie wpływa zasadniczo na rozwój artystyczny twórcy: Ł a 
twiej zb ierać się w stada i krzycząc: ,, M y reprezentujemy to a to ”, szarżow ać na 
żłób. (...) W  literaturze liczy się tylko outsider, antyliterat. U żłobu zaś literatura  
się kończy, a wielki tłok i mlaskanie, które stam tąd słychać, niech nikogo nie 
łudzą44 ·

Bycie w grupie ułatw iało przeciw staw ianie się „starszym ” , co stanow iło 
V/ dużej m ierze rację bytu Kontynentów. Aby działać indywidualnie trzeba było 
być silną osobowością twórczą (i nie tylko), natomiast młodzi londyńczycy mimo 
buńczuczności i odrzucania przepisyw anych im przez innych (zw łaszcza star
szych) recept i porad twórczych, jednocześnie ich pragnęli. G w ałtow ane szuka
nie oparcia w autorytetach na zewnątrz nie dowodzi wiary we w łasne siły. N ie
raz bardzo przezywali negatywne opinie autorytetów. N iezm iernie ważne były 
dla nich opinie G om brow icza, podobnie M iłosza. W obec tego, gdy dotarła

41 O to np. w iersz Czayko B ogdańskiego (czyli jak o b y  B ogdana C zaykow skiego) zaty tu ło 
wany Tu i lam:

Urodziłem  się częścią tu, częścią tam.
A w olałbym  się urodzić  
po  prostu
vi1 szp ita lu  położniczym .

A tak, to trochę tu, i trochę tam. 
i ani tu, ani tam,
i nie wiem sam  
czy tu czy tam  
czy w traw ie

(Podręczna an tologia  naszej grupy,
„K ontynenty-N ow y M erkuriusz” 1459, nr 4, s. 14-15).

42 D la przykładu portret A ndrzeja Buszy: A ndrze j Busza. Po ukończeniu  stud iów  anglistyki 
poświęcił się  kultyw ow aniu  brody m im o nie sprzyja jących w arunków  terenowych. N iestrudzony  
bculacz w łasnych p rzeżyć  i poszukiw acz sam ego siebie. R ezydencja : U znajom ych. Zaw ód: M iło 
sny. Hobby: Zaw ody miłosne. Sporty: W zdychanie przez płotki. W łasności fizyc zn e : U nosi się  w 
atmosferze marzeń, tonie w sym bolice. Who 's who am ong the P oles in „ K ontynenty ”, „K onty nen- 
ty-Nowy M erkuriusz” 1960, nr 15, s. 14.

13 R yby na p iasku , dz. cyt., s. 17.
44 J. D a ro w sk i, O grafom anii i literaturze, „K ontynenty” 1962, nr 38, s. 5.
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w iadom ość, że Gom browicz zam ierza napisać o nich w Dzienniku, z zaintere
sowaniem  i niecierpliw ością czekali, co powie. „K ontynentow cy” zresztą sami 
prosili G om brow icza o zainteresow anie się nimi. Czerniawski zw racał się z 
prośbą o wstęp do tom iku swojej prozy Część mniejszej całości. Opowiadania 
(Londyn, 1964). K siążka ukazała się rzeczyw iście z przedm ow ą Gom browicza, 
ale bardzo lakoniczną. Oto jej cała treść: Warto przeczytać. Witold Gombro
wicz. A utor Ferdydurke potraktował ich jednak obcesowo, chociaż w sobie wła
ściwym  stylu. Spłoszył go wstręt do aspektu gremialnego literatury. Aj, grupy! 
Związki!Starty! „Pisarze” „młodzipisarze”, „starzypisarze”, „młodepokole
nie” (...) Nie widzę w sztuce nic oprócz nazwisk45.

Ta reakcja Gom browicza, w 1961 r., przyczyniła się do zakwestionowania 
sensowności dalszego w spólnego utrzym ywania pism a Kontynenty i grupy46.

Następował rozpad myślenia kategoriami generacyjnej wspólnoty doświad
czeń i interesów, kategoriam i grupy. M łodzi londyńczycy już  bardziej indywi
dualnie zaczęli wspinać się na Parnas - zjawisko w jakiejś mierze sytuacyjne 
uzyskało swoją, już indywiduałną, ciągłość41.

II. „K O N TY N EN TY ” JAKO POK O LEN IE LITER A C K IE

K ategoria „pokolenia” należy do w ażniejszych we współczesnej refleksji 
literaturoznaw czej48. W kontekście pokolenia om awia się do dziś twórczość 
poszczególnych pisarzy, interpretuje nowe zjaw iska i fakty literackie.

45 W. G om brow icz, Dziennik, Kraków 1989, t. 2, s. 281.
46 Z wypowiedzią Gombrowcza polemizuje Bogdan Czaykowski: Dla mnie osobiście Gombro

wicz zawsze iskrzyl się najbiyskotliwiej (choć nieraz irytująco). Nawet mą sześciomiesięczną córkę 
wolę nazywać Ferdydurką niż Ewą, które to imię przysługuje je j metrykalnie. Trudno jest rzeczywiście 
żądać od Gombrowicza, żeby spróbował zrozumieć poezję Czerniawskiego czy Czaykowskiego, 
szczególnie, że rozumie on dużo lepiej język prozy. Ale wbrew „grupom, związkom, młodym pokole
niom ”, wbrew Conradom i Pietrkiewiczom, są także Czerniawscy, Darowscy, Buszowie i inni. Jest 
gdzieś nawet, całkowicie już wychylony spod grupowego banału (poza cieniutką nicią symboliczną), 
Jerzy Sito. Niech Gombrowicz spojrzy na te czy inne nazwiska, niech spojrzy na nie przede wszystkim 
przez poezję. (...) Swoją drogą, sposób odebrania nas przez. Gombrowicz.a nieco mnie przeraził. (■■■) 
kto nie widz.i wśród nas różnic, widocznie patrzy sobie na pięty. Reakcja, a raczej brak reakcji, Gom
browicza, stawia znak zapytaniu nad sprawą dalszego wspólnego utrzymywania pisma, „zespołu ' , 
„grupy". Ten znak zapytania był tu zresztą już. od dawna - cała rzecz opierała się dotychczas na 
niepisanej konwencji, jakim ś „contrat literaire ". Pismo było nam potrzebne i spełniło w pewnej mierze 
swą rolę. (...) Myślę, że dotychczas n ik t  z nas bardzo nie żałował ograniczenia własnej, n a z w is k o w e j  

„suwerenności ", Peiper mógł być złym poetą i doktrynerem, ale miał wiele racji, gdy wymyślał na 
polski sposób pojmowanie „ indywidualności " i „ indywidualizmu ". Ale, że ograniczenia s u w e r e n n o 

ści mają i swoje z.łe strony i stają się coraz bardziej uciążliwe, przynajmniej dla niektórych, temu 
zaprzeczać nie zamierzam. B. C zaykow ski, Gombrowicz - rzut oka na pięty, „Kontynenty-Nowy 
Merkuriusz” 1961, nr 30-31, s. 20-21.

47 Ocalenie wartości zacząć od samego siebie. Rozmowa z Bogdanem  C z a y k o w s k i n h  

dz. cyt., s. 41.
48 O przydatności stosowania kategorii pokolenia w badaniach literackich pisał przede wszy

stkim Kazimierz Wyka i Jan Błoński. Książka Wyki pt. Pokolenie literackie (Kraków 1977) wska-

232



„KONTYNENTY” JAKO GRUPA LITERACKA I JAKO POKOLENIE

P okolen ie lite rack ie  to grupa twórców złożona przew ażnie z rów ieśni
ków, nie m ająca charakteru form alnego. Jest więc pew nego rodzaju rozbudo
waną grupą sytuacyjną. Pokolenia literackiego nie m ożna bowiem  powołać do 
istnienia. Jego pojawienie się nie jest wynikiem  aktu oficjalnego. G łów nym  
czynnikiem zespalającym jest poczucie wspólnoty ideałów artystycznych, wspól
na walka z reprezentantam i w cześniejszego kierunku literackiego, a także tzw. 
przeżycie pokoleniowe.

Kategorię pokolenia stosowano w krytyce literackiej, rów nież w historii 
literatury, usiłując przedstaw iać jej rozwój jako  następstw o generacji przyno
szące określone za każdym  razem  zm iany artystyczne. W wielu w ypadkach 
poczucie przynależności do pokolenia literackiego jest ważnym  elem entem  św ia
domości literackiej pisarzy49.

W ydaje mi się, że ważne jest uśw iadom ienie sobie, czy kategoria genera
cji jest kategorią opisow ą, czy w arto śc iu jącą . Sądzę, że tą pierw szą. Fakt b o 
wiem bycia lub niebycia pokoleniem  nie jest w yróżnikiem  w artościującym  do
datnio. K onsekw encją traktow ania jako  kategorii w artościującej jes t uw ikłanie 
w cały kom pleks sporów natury ideowej, a w szczególnych wypadkach poli
tycznej. K rytyka m iędzyw ojenna i później jeszcze krytyka lat sześćdziesiątych 
zagadnienie pokoleń literackich pojm owała w kategoriach wartościujących.

K ategoria pokolenia nadaje się zasadniczo do wstępnego porządkow ania 
dziejów literatury na krótkich odcinkach czasowych. Jest bardziej potrzebna 
krytykowi niż historykowi, bo raczej trudno napisać historię literatury dużych 
epok posługując się tylko kategorią następstw kolejnych generacji50.

Poeci londyńscy stanowili g ru p ę  sy tu acy jn ą  o c h a ra k te rz e  p o k o len io 
wym i w tym kontekście m ożem y również o nich m ówić jako  o pokoleniu lite
rackim. W 1950 r. M ichał Sambor w Kulturze  pisał: (...) wróćm y jeszcze  na  
chwilę do teorii „pokoleń literackich  ”. Pozwala ona łączyć nadzieje na bliskie  
juz chyba pojaw ienie się nowego pokolenia na em igracyjnej scenie. W chodzimy 
właśnie w czas, w którym m łodzież urodzona w Polsce niepodległej, ukszta łto
wana przez, ostatnią wojnę („przeżycie pokoleniow e ” o rzadkiej w dziejach sile
i głębi), a wykształcona na Zachodzie - pow inna dojrzeć do wystąpienia we 
wszystkich dziedzinach wolnego życia narodowego, a więc i w  literaturze51.

zuje na duże znaczenie tej kategorii. N atom iast Jan B łoński sceptycznie odnosi się do m ožliwos'ci 
h istorycznoliterackich zastosow ań pojęcia pokolenia (Zm iana warty, W arszaw a 1961; O dm arsz. 
Kraków 1978). Zob. także J. M a c ie je w s k i, K ategoria pokolen ia  w badaniach literackich , w: 
Dramat i teatr, red. J. T rzynadlow ski, W rocław  1967.

49 Zob. Słow nik term inów  literackich, red. J. S ław iński, W rocław  1988, s. 374. M ichał G ło 
wiński om aw iając hasło pokolen ie  literackie  nie podaje w śród czynników  zespalających tzw. p rze
życia pokoleniow ego, które - m oim  zdaniem  - jest n iezm iernie istotne.

50 Zob. np. O becność pokoleń  n ieobecnych  ". Z  A ndrzejem  W aśkiew iczem  rozm aw ia B a r
bara M arciniak, „N ow y W yraz” 1980, nr 10, s. 64-70.

51 M . S a m b o r, N a m arginesie literatury em igracyjnej /9 4 5 -1950 , „K ultu ra” 1950, n r 12,
s. 34.
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Grupa K ontynentów  należała do pow ojennego pokolenia, o którym  mówi 
Sambor. Poczucie przynależności do tej generacji było w ażnym  elem entem  
świadom ości literackiej „kontynentow ców ” . Przeżyciem  pokoleniowym  rzeczy
w iście było dośw iadczenie wojny, które też wpłynęło na uform ow anie ich świa
topoglądu. R odow ód literacko-historyczny treściowo przede wszystkim  wypły
wa z wojennych, aie nie w sensie wojskowym, przeżyć grupy52 - tw ierdzi An
drzej Busza. Jednak w poezji „kontynentow ców ” m otyw wojny nie jest zbyt 
m ocno wyakcentowany. Bardziej uwidacznia się on w publicystyce. Także swój 
św iatopogląd głównie eksponują w wypowiedziach publicystycznych, a nie w 
tw órczości sensu stricto literackiej. W 1956 r., a więc jeszcze w początkowej 
fazie tw órczości m łodych londyńczyków, Zdzisław  Broncel słusznie zauważa: 
D ziś piszą zapewne dla swych kolegów, je s t to poetycka rozmowa tocząca się 
wewnątrz kręgu jednego  pokolenia. (...) N iew iele m iłości św iata i życia, nieufna 
rezerwa. Z  rzadka wraca echo wojny. Ich utwory nie ujawniają określonego 
św iatopoglądu, trudno m ów ić o postaw ie w ewnętrznej w spólnej całej grupie. 
(...) M łodzi są wyraźnie odcięci od katastrofy 1939 i 1944 roku53.

Ważnym elem entem  wspólnym  i jednoczącym  dla pokolenia Kontynen
tów  jest kontekst sytuacyjny, a więc usytuowanie kulturowe i zw iązany z nim 
stosunek do polskiego universum . Wydaje mi się, że jesteśm y pokoleniem  dość 
specyficznym. Bo wyrośliśmy z kraju i z em igracyjnego getta, w yrośliśm y przez 
zachodnioeuropejskie wykształcenie pow yżej nich. Tak, że możem y teraz z ła
twością czerpać z dwu źródeł kultury, nie zaślepiając się przyzwyczajeniem  szkoły
i m łodego życia. (...) M ożem y to wyrazić inaczej: my widzim y kulturę polską 
przez oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciw ieństw ie do starszego po
kolenia, które w idziało kulturę zachodnią przez oczy kultury polskiej. M y Sło
wackiego czytam y na tle topoli Sekwany, na tle ścian Strattfordu. Ciekawym co 
z. nas wyjdzie... - zastanawiał się w 1954 r. Janusz Ihnatow icz54.

Na skutek drugiej wojny nastąpiło przerw anie ciągłości procesów  literac
kich. W ojna stanowi zasadniczą cezurę m iędzy pokoleniam i w literaturze emi
gracyjnej. Przez odrębne więc pokolenie literackie na em igracji rozum ieć nale
ży nie tyle tzw. młodych, ale pisarzy, którzy rozpoczęli swą tw órczość już po 
wojnie. Zam iast określenia młode pokolenie w literaturze em igracyjnej można 
użyć - pisarze pow ojenni. Do tego pokolenia należą poeci Kontynentów . Ale nie 
tylko, także inni znani pisarze - np. i Tadeusz Now akowski, i Zofia Romanowi- 
czowa, czy Gustaw H erling-Grudziński.

Równocześnie w literaturze emigracyjnej w okresie działalności grupy Kon
tynentów  są aktywne twórczo dwa inne pokolenia: starsze pokolenie pisarzy 
(np. K azim ierz W ierzyński, W itold G om browicz, Jerzy Stem powski) i pokole
nie średnie (np. Czesław M iłosz, W acław Iwaniuk).

52 R óżnice m iędzy  poko len iam i w literaturze em igracyjnej, dz. cyt., s. 8.
53 Z . B ro n c e l, M arginesy em igracji, „K ultura” 1956, nr 102, s. 29-30.
54 J .H . [Ja n u sz  Ih n a to w ic z ] , Z  listów  do przyjac ie la  (O m łodym  p oko len iu  i je g o  odrębno

ści od  starszych), „M erkuriusz Polski” 1959, nr 2, s. 9.

234



„KONTYNENTY” JAKO GRUPA LITERACKA I JAKO POKOLENIE

Jaki jest rodowód literacko-historyczny pokolenia K ontynentów ! Twór
czość tego pokolenia, zw łaszca w początkowej fazie, wypływała przede w szy
stkim z w ojennych - ale przeważnie nie w sensie w ojskow ym  - przeżyć. K ształ
towała się pod znacznym wpływem tradycji literackich nie polskich, a w każdym  
razie w wyniku ścierania się i konfrontacji polskich tradycji literackich z trady
cjami obcym i, głównie angielskim i i am erykańskim i. Taka geneza tej tw órczo
ści pow odow ała jej inność, odrębność od twórczości pisarzy em igracyjnych star
szego i średniego pokolenia (też naw iązywali oni do tradycji obcych, ale w 
mniejszym stopniu). Byłoby zresztą dziwne, gdyby różnice te, przy dużej roz
bieżności punktów wyjściowych, nie zaistniały. Różnice głównie wynikały z 
bardzo różnej przeszłości oraz warunków, w jakich poszczególne pokolenia się 
wychowały.

Wojna była granicą m iędzy pokoleniam i em igracyjnym i, przy czym  tu nie 
chodzi tylko o sam wiek, ale o to, kto przed wojną przygotow ał się do życia i 
wrósł w pew ne uw arunkow ania i tradycje, a kto rozpoczął twórczość literacką 
po wojnie, nie zakorzeniony w polskości i nie wzbogacony (czy też nie obcią
żony?) dziedz ic tw em  lite ra tu ry  przedw ojennej. Do tych osta tn ich  należą  
„kontynentow cy” . W ojna - w sensie, że tak pow iem , bardziej zjaw iska niż 
wydarzenia - jest dla nich przeżyciem  poko len iow ym 55.

Literatura starszych pokoleń - ze zrozum iałych powodów: tragedia w rze
śnia 1939, tęsknota za krajem  itp. - jest przeważnie przesiąknięta na wskroś 
polskością. W spom ina z sentym entem  krajobraz polski, analizuje polską po li
tykę przedwojenną, zastanaw ia się nad przyczynam i katastrofy w rześniowej. 
Literatura m łodego pokolenia, jeśli jest zainteresowana polskością, to bardziej 
w aspekcie jej przew artościowania, spojrzenia na nią z punktu w idzenia w arto
ści uniwersalnych. M amy do czynienia nie z gloryfikacją, ale nieraz z ostrą 
krytyką polskości. Poeci Kontynentów  chcą patrzeć na życie w szerszej per
spektywie: Chcemy odnaleźć ja k iś  sens w chaosie, który nas otacza. Szukam y  
pozytywnych wartości w mętliku kryteriów i ocen. (...) M oże dla niektórych tw ór
czość nasza ma pozory bezideowości, ale w istocie rzeczy jesteśm y zaangażowani 
■ i to głęboko - tylko w szerokim sensie ogólnoludzkim 56.

Twórczość K ontynentów  posiadała - m imo indyw idualnych różnic - pew 
ne cechy wspólne, które jednocześnie odróżniały ją  od twórczości starszego 
pokolenia. Jedna z nich to antysentym entałizm  - unikanie sentym entalnych, 
pompatycznych ujęć i obrona przed nimi poprzez nacisk na m etaforę, ironię, 
groteskę, a także sięganie - jak  w przypadku Sity - dla uzyskania dystansu, do 
formy liryki średniowiecznej. Dalej - antyprogram ow ość literatury - odrzucenie 
twórczości z tezą, gdyż upraszcza ona zbytnio rzeczywistość i naraża artystę na 
nieszczerość. Trzecia cecha różniąca, ściśle zw iązana z poprzednią, to niechęć 
do zbyt prostych ujęć. Chodzi o podejście analityczne do rzeczyw istości, pod

55 Podkreśla ją  to zw łaszcza B usza i C zaykow ski.
56 R óżnice m iędzy pokolen iam i w literaturze, dz. cyt., s. 10.

235



JERZY SIKORA

kreślające skom plikow anie w spółczesnego świata, indyw idualność i niepow ta
rzalność zjawisk. Stącl - twierdzi Busza - poezja nasza może się w ydać nieraz 
skom plikow ana i dla niektórych niezrozum iała51.

N astępnie, w odróżnieniu od pokolenia starszego, tw órczość m łodych 
wyrosła i rozwijała się w wyjątkowym odizolowaniu od czytelnika. Grono odbior
ców było znikom e. W norm alnych w arunkach czytaliby rówieśnicy, ale ci w 
dużym  stopniu czytali już  tylko po angielsku, albo nie byli wcale poezją zainte
resowani. Natom iast pisarze em igracyjni starszego pokolenia byli zw iązani ze 
swoim  czytelnikiem  tak treścią, jak  i formą artystyczną uprawianej przez siebie 
twórczości. M łodzi londyńczycy pisali bardziej dla czytelnika potencjalnego 
niż rzeczywistego.

Każde nowe pokolenie literackie czy grupa literacka pragnie mieć swoją 
publiczność. Rzecz jasna, że dla Kontynentów, tak jak  dla każdej nowej grupy 
literackiej, o taką publiczność było trudno. Grupa bowiem , z natury swej w 
zakresie ideałów estetycznych pionierska, nie potrafi odpow iedzieć akceptująco 
konserw atyw nym  gustom publiczności. Przeciwnie - całkiem  świadom ie wy
stępuje kontra smakowi publiczności58. M ożliwość efektyw nego porozumienia 
między pisarzem  a odbiorcam i zachodzi wtedy, gdy działania nadawcze i odbior
cze m ają w zapleczu wspólny poziom  kultury literackiej, a więc m ogą odwoły
wać się do tego sam ego zasoby konw encji59. Była natom iast duża dysharmonia 
w poziom ie kultury literackiej poetów Kontynentów  jako  nadawcy i em igracyj
nych czytelników  - jako  odbiorcy.

M łodzi londyńczycy poszukując w poezji nowego wyrazu oraz nowego 
kształtu polskości, stykali się niejednokrotnie - podobnie jak  Gombrowicz, - z 
zarzutam i niezrozum iałości i narodowego odstępstwa. Mieli oni przeciw ko so
bie zdecydow aną w iększość em igracyjnej inteligencji60. Warto jednocześnie 
zauważyć, że tradycjonalizm  ma również i pozytyw ną stronę dla twórcy - w 
tym  sensie, że stwarza odskocznię dla nowatorstw a, tak ważnego przy ustalaniu 
kierunków tw órczych61.

Pisarzow i na wygnaniu szczególnie trudno jest narzucić odbiorcy emigra
cyjnem u swoją nowość. Józef Wittlin w Blaskach i nędzach wygnania  stwier
dza: Pisarz w ygnaniec żyje w społeczności zawężonej, w której niełatwo jest 
tworzyć, a tym bardziej ogłaszać dzieła rewołtujące. Taka zawężona społecz-

57 Tam że, s. 1 I .
58 S. K a w y n , dz. cyt., s. 42.
59 J. S ta w iń sk i, Socjologia  literaturу  i poe tyka  historyczna, w: Dzieło, język , tradycja, 

W arszaw a 1974, s. 73.
60 N aw et ta inteligencja  em igracyjna, która je s t  czuła na poezję, nie przekroczy ła  w  najlep

szym  razie progu Skam andrytów  z ich lat dw udziestych  - pisat A leksander Wal w latach  60-tych- 
A. W at, D ziennik  bez sam ogłosek, w: P ism a w ybrane, t. 2., oprać. K. R utkow ski, L ondyn 1986. 
s. 180.

61 Zob. M. G ie rg ie le w ic z ,  Tw órczość poe tycka , w: Literatura  po lska  na obczyźn ie  1940- 
-1960, red. T. Terlecki, t. 1, L ondyn 1964, s. 122.
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nośx  najchętniej daje posłuch temu, co ju ż  od  dawna z,na. Od artysty wymaga  
przeważnie potw ierdzenia własnych sm aków i przyzw yczajeń62.

M ając pow yższe na uwadze, poeci Kontynentów  szukali odbiorcy w kraju
- może bardziej niż na emigracji. Z odbiorcą krajowym  była w iększa m ożliw ość 
porozum ienia niż z em igracyjnym  m.in. z tego względu, że byl on przygotow a
ny i urabiany na odbiór współczesnej poezji przez poetów „pokolenia 56” , których 
twórczość w swojej poetyce m iała w iele punktów stycznych z tw órczością 
Kontynentów.

W kwestii pokoleń literackich na em igracji warto przywołać interesujące 
ujęcie problem u przez Jana B ielatowicza, który w 1962 r. stwierdzał, że nie ma 
sporu m iędzy em igracyjnym  pokoleniem  drugiej wojny światowej i pierwszej 
wojny (okresów dojrzew ania i kształtow ania św iadom ości kulturalnej), m iędzy 
generacją ówczesnych dwudziesto- i trzydziestolatków  a generacją pięćdziesię- 
cio- i sześćdziesięciolatków. Pokolenia bowiem  w zasadzie ze sobą na p łaszczy
źnie kulturalnej nic rywalizują. Ścierają się natom iast półpokolenia. Bielato- 
wicz uważał, iż grupa Kontynentów  antagonistycznie usposobiona była raczej 
ku swoim starszym braciom , niż ku ojcom  i dziadkom , a więc ku pokoleniu 
między czteredziestką a pięćdziesiątką i dla przykładu podawał nazw iska A n
drzeja Bobkowskiego, G ustawa H erlinga-Grudzińskiego, M ariana Pankow skie
go, Tadeusza N ow akowskiego, Jana Rostworowskiego, którzy nieraz bywali 
przedmiotem kwaśnych wypowiedzi w „Kontynentach "6}. Skąd się bierze ten 
konflikt półpokoleń? Bielatowicz tłumaczy tym, że starsi bracia, inaczej niż 
ojcowie, nie stali się jeszcze autorytetam i dla młodych, nie zdążyli w pełni się 
wypowiedzieć, kiedy już m łodzi pragną m iejsca dla siebie64.

Uw ażam , że teoria B ielatow icza jest mało przekonyw ująca. Za bardzo 
koncentruje się na aspekcie twórczym . M łodzi londyńczycy odnosili się n ieuf
nie nie tylko wobec starszych braci, ale wobec ojców  - nawet wtedy, gdy ci 
wyciągali do nich przyjazną rękę65.

ZA KO ŃCZENIE

O pokoleniu literackim  mówi się zwykle wtedy, gdy rozpoczynającą dzia
łalność grupę pisarzy m ożna połączyć z wyraźnie rysującym i się program am i i 
tendencjami. Poeci londyńscy  b a rd z ie j uw idocznili się ja k o  g ru p a , m niej 
dobitnie ja k o  pokolenie. Nie egzystow ali w pełni jako  pokolenie w sensie ru-

62 J. W ittlin , Blaski i nędze w ygnania, w: O rfeusz w p iek le  XX  wieku, Paryż 1963, s. 147.
63 J. B ie la to w ic z ,  Czy po g rzeb a ć  „ K on tynen ty”, „K ontynen ty” 1962, nr 43-44, s. 1.
64 Tam że.
65 Teraz widzę, że my z londyńskich  „K ontynentów " za bardzo staw aliśm y kontra wobec  

starszej em igracji p isa rzy  em igracyjnych. N ależało utrzym yw ać bliższe kontakty z. W ierzyńskim
ju ż  wrócił do Londynu). P ietrkiew iczem . Pankow skim . F. Śm ieja, G rupa „ M erku riu sza ”, dz. 

СП., s. 2. Zob. także M . D a n ie le w ic z o w a , Rzut oka na literaturę em igracyjną, „K ontynenty- 
Nowy M erkuriusz” 1961, nr 27-28, s. 10.
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chu um ysłowego. N ie stworzyli jak iejś odrębnej szkoły m yślenia (w aspekcie 
literackim ). Pism a - M erkuriusz czy Kontynenty służyły głów nie jako  warsztat 
pracy „grupy poetyckiej”66. Na pism a obszerniejsze nie stać było finansowo. 
Zaw sze chciały one istnieć na własny rachunek. Czasem  nie było dostatecznej 
ilości materiałów.

Kontynentowcy  nieraz prowadzili batalie o dużej doniosłości w ew nętrz
nej (dla grupy), ale nie najw ażniejsze w sferze w artości pow szechnych67. 
K ontynenty  jako  pokolenie nie spełniło w pełni swego zadania. M ożliwości 
wym iany myśli i krytyki w środowisku londyńskim  nie zostały odpowiednio 
w ykorzystane. Pasje społeczne i polityczne, które zw łaszcza po 1956 r. się 
pojawiły, zam iast wzbogacić rozpiętość poezji, zepchnęły ją  na boczny tor. Zbyt 
dużo uwagi zaczęto poświęcać polem ikom  i dyskusjom  oraz w ypadkom  chwili, 
spraw om  doraźnym 68.

Krajowi rówieśnicy „kontynentowców” - „pokolenie 56” (zwane też pokole
niem Współczesności), czyli generacja pisarzy w większości urodzonych w latach 
1930-1935, którzy zaznaczyli swą obecność w życiu literackim około 1956 r., w 
większym stopniu zasłużyli na miano pokolenia literackiego niż poeci londyńscy.

„KONTYNENTY” AS A LITERARY GROUP AND GENERATION

SUM M ARY

In this essay I treat of „K ontynenty” in a group and generation aspect. The 
poets  o f  „K o n ty n e n ty ” are: A drzej B usza, B ogdan C zay k o w sk i, Adam 
C zerniaw ski, Jan Darow ski, Janusz Ihnatow icz, Zygm unt Ław rynow icz, Jerzy 
S. Sito, Florian Śmieja, Bolesław Taborski.

It is said of the literary generation when we want to link a group o f writers 
with earning program m es and trends. The London poets expressed themselves 
m ore as a group than as a generation. They did not exist even as a intelectual 
m ovem ent and they also did not create any individual way of thinking. Their 
m agazines: M erkuriusz and Kontynenty  were used as a help for their work. The 
group o f K ontynenty can be classified among the inform al groups and according 
to the type of ties am ong the situational groups.

This essay is a part of doctor’s degree paper Socioliterary studium o f  London 
poetical group  ,, Kontynenty ” written under direction of prof. dr hab. Krzysztof 
Dybciak.

66 Zob. B. C z a y k o w sk i , P rzesian ie , „K ontynenty” 1962, n r 40-41, s. 2.
67 Zob. A. L am , dz. cyt., s. 17.
',s R yby  na p ia sk u , dz. cyt., s. 43: Z ygm unt Ł aw rynow icz tak pisat o „M erkuriuszu” : Pismo, 

które m ogło  sta ć  się szkołą  p isan ia  i m yślenia, stało się terenem  rozgryw ek po litycznych , literac
kich, osobistych  i innych, i w gruncie rzeczy szkoły now ego m yślenia  nie w ytw orzyło. W  miejsce 
p rzem yślanej akcji w określonym  kierunku, stosow ano m etodę nieco chaotycznego skladania  nu
m eru z przypadkow ych  artykułów . Z . Ł a w ry n o w ic z , Pokolenie bez przydzia łu . „Życie" (Lon
dyn) 1958, nr 4, s. 9.
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