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Wprowadzenie

Zrodlem sensu jest zycie, zycie jako sposdb istnienia cztowieka. Jed-
nostka zycia nie jest zbiorem faktéw psychicznych, ani tez zbiorem po-
jedynczych przezy¢. Czym wigc jest? Aby poprawnie zycie opisa¢, trzeba
uzy¢ podstawowych poje¢ odzwierciedlajacych najogolniejsze i najistot-
niejsze zwigzki i stosunki przedmiotéw i zjawisk, ktére same si¢ z niego
wywodzg, ktére nie s3 mu narzuconymi z zewnatrz formami, lecz forma-
mi sktadowymi samego zycia. Ich Zrédtem jest samo zycie. Okreslaja one
sposob, w jaki mozna to zycie poznaé. Aby je wydoby¢ i uczyni¢ jawnymi,
trzeba samo zycie podda¢ analizie, przeswietli¢ je i okresli¢ jego tworzy-
wo. Potem jeszcze raz odnalez¢ w nim warto$ci, nazwac je, na moment
potwierdzi¢ ich istnienie, a moze nawet ocali¢. W utworach Marka Hlaski
odnalez¢ mozna kreacje obrazéw z zycia ukazujacych forme i tres¢ czlo-
wieczych dazen, postaw i wyboréw oddalajacych i przyblizajacych do tego,
€O najwazniejsze.

1. Poczatek twérczej drogi ku uniwersalnym tresciom

Tworcze poczatki Marka Htaski poswiadczaja niepokodj cztowieka
o warto$ci nadajace zyciu ludzkiemu sens. Na poczatku swej drogi pisarz
rozpoczal poszukiwanie zakamarkoéw, szczelin i zapadni, ktérymi mozna
przenikna¢ do skrytych glebi psychiki cztowieka. Coraz glebiej przenikat
utajong mysl i pragnienie. Wrazliwo$¢ pisarza na gest i stowo, mtodzien-
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cza che¢ odkrycia prawdy znalazty wyraz w jego tworczosci. Powstajace na
przestrzeni lat utwory stanowig potwierdzenie poszukiwan, zmaganie si¢
ze stowem dla wyrazenia najwazniejszego, dotykanie nieuchwytnego... Hia-
sko zdziera kostiumy zaprojektowane przez doktryne. Totalitaryzm spowo-
dowal, ze czlowiek zatracil zdolno$¢ spontanicznego reagowania, kierujac
sie w strone oszustwa, obtudy, nieszczerosci i falszu.

W zachowaniach cztowieka dopatrzy¢ si¢ mozna teatralnych gestow.
Jednostka gra role i oczekuje od obserwatora, aby wierzyl w jej prawdzi-
wos¢. Sadzi, ze wrazenie, jakie pragnie wywotaé, odebrane zostanie zgod-
nie z zamyslem. Wykonawca roli zachowuje dystans wobec swojej gry, on
moze sterowac przekonaniami publicznosci.

Htasko znakomicie wyczuwa teatralno$¢ zycia i daje temu wyraz
w swojej prozie. Pisarz powoluje, w $§wiecie przedstawionym swoich
utwordw, do zycia zespot bohaterdéw, ktdrzy sprzeciwiaja sie wlasnym in-
stynktownym sklonno$ciom. Zycie zamieniaja w gre. Sg to ludzie gotowi
na wszystko, niedbajacy o to, Ze si¢ narazaja na niebezpieczenstwo, na
$mieré. Mozna nazwac te postacie ,,stracenncami psychicznymi’, aktora-
mi grajacymi na scenie zycia. Spotykamy ich przede wszystkim w tekstach
Htaski powstatych w tak zwanym ,,okresie izraelskim” jego twdrczosci. Na-
lezy tu wymieni¢ takie utwory, jak: ,W dzien $mierci jego”, ,Nawrdcony
w Jaffie” i ,,Drugie zabicie psa”. Tworzg one swego rodzaju trylogie. Kazde
z tych opowiadan stanowi utwor samoistny, ale przenikaja si¢ one i uzupet-
niajg, co pozwala na rozpatrywanie ich jako catosci.

2. Deziluzja jako sposob docierania do prawdy o Zyciu

»Drugie zabicie psa” to opowies¢ o zastanianiu si¢ cztowieka maska
dla obrony, dla oszczedzania uczué, by przetrwad. Lecz jest to takze opo-
wie$¢ o istnieniu prawdy i pragnieniu obrony jej: ,Ziemia jest paskudna,
zycie jest komicznym piekietkiem, ale gdzie§ w glebi skorupy plonie roz-
palone zelazo™. W ,,Drugim zabiciu psa” realizuje Hlasko swoje widzenie
$wiata i czlowieka. Utwor ten stanowi artystyczny wyraz postrzegania rze-
czywistosci, refleksji i zamystu konsekwentnie rozwijanego w drugim eta-
pie drogi twodrczej pisarza. Wiedzac o tym, ze: ,,Ludzie wtracajg sie, ludzie
ktamig, ludzie wymyslaja podte idiotyzmy, a pewnego dnia juz nie wiado-
mo, co jest prawda, a co ktamstwem, co plotka, a co rzeczywisto$cig, kto

' M. Heasko, Osmy dziet tygodnia, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 16.
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jest przyjacielem, a kto $winig, kto jest kolega, a kto durniem, nie sposéb
wprost potapac si¢ w tym wszystkim..”?, pisarz ukazuje w warstwie narra-
cyjnej i fabularnej okreslone postawy i ich skutki.

Bohater — narrator (,,Hlaskower”) i Robert stanowig pare przyjaciot.
Zapoznali sie¢ w wiezieniu, gdzie Robert odkryt u przysztego partnera - ak-
tora $wiadomos¢ odgrywania zycia. Robert to maniak, kocha teatr, szcze-
golnie Szekspira (,,by¢ albo nie by¢”), ma pomyst na Mackbetha, lecz musi
sie zadowoli¢ swoim przyjacielem, ktory jest jego calym teatrem. Wspol-
nie zaczynajg prace. S3 po prostu oszustami matrymonialnymi i to stanowi
zrodlo ich zarobkow. Jednak gra idzie o inng stawke. Robert to rezyser, wy-
posazony w znajomos¢ dorobku kulturalnego ludzkosci, obmysla zdarze-
nia, sytuacje i dobiera teksty, ktdre prezentuje bohater — narrator w czasie
pracy, by osiagna¢ oczekiwane rezultaty. Juz na poczatku Robert wypowia-
da zdania ujawniajace jego mysli istniejace poza gra. W czasie, gdy pochy-
la si¢ nad zwlokami zmarlego mezczyzny — Rumuna, moéwi: ,, Teraz bedzie
mial cisze i ciemno$¢. Czy bedzie znéw czul si¢ rozczarowany?”?. Zdradza
sie w takich chwilach ze swoimi pragnieniami i marzeniami, z ludzkimi te-
sknotami. W czasie lektury tekstu mozna wychwyci¢ tego typu wypowiedzi
ujawniajace cel egzystencjalnych poszukiwan bohateréw. Poprzez ich od-
czytanie ujrze¢ mozna przyczyne przyjetej wobec zycia postawy:

~Wszystkie proby oddalenia

tak zwanego kielicha goryczy -

poprzez refleksje

(...)

zawiodty

nalezy zgodzi¢ sie

pochyli¢ tagodnie gtowe

nie zalamywac rak

postugiwac sie cierpieniem w miare fagodnie

(...)

ijesli to mozliwe

stworzy¢ z materii cierpienia

rzecz albo osobe

grac

z nim

2 Tamze,s. 18.

M. Hrasko, Drugie zabicie psa, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 447.
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oczywiscie

grac

bawic si¢ z nimi

bardzo ostroznie

(...)

wymuszajac w koncu

glupimi sztuczkami

nikly

usmiech™.

Robert posiada ,,cala kupe pomystow”, ktérych powstanie moze uza-
sadni¢ przywolany przez Hiaske w ,,Pieknych, dwudziestoletnich” - cytat
z Jose y Gasseta: ,Mysli, ktore skladajg si¢ na rozum, przychodza do nas
w tym samym bezmiarze gotowe, powstale w niejasnym zrodle, umiejsco-
wione ponizej ludzkiej swiadomosci. Podobnie dzieje si¢ z pragnieniami,
ktére zjawiajg sie na scenie niezmaconego umystu niczym aktorzy wyta-
niajacy sie z ciemnosci, spoza tajemniczych kulis, aktorzy w kostiumach,
ktorzy wygtaszaja kwestie. I jak bledem byltoby nie odréznia¢ swego teatru
od sztuki wystawionej na rozswietlonej scenie, podobnie co najmniej nie-
$ciste jest utrzymywanie, ze czlowiek zyje swoja $wiadomoscia, tylko wia-
snym duchem. (...)

Spora cze$¢ naszego zycia to najrozmaitsze komedie, odgrywane
dla wlasnego pozytku. Wymyslamy sobie usposobienia, ktére bynajmniej
nie s3 naszymi temperamentami, i wymyslamy je w najczulszych - rzec
mozna zamiarach, nie dla oszukania bliznich, lecz dla podniesienia sie-
bie we wlasnych oczach. JesteSmy aktorami przed samymi soba, méwimy
i dziatamy zaleznie od przypadkowych okolicznosci (...) Czyny i stowa
nie s zatem najlepszym tropem dla poznania najskrytszych tajemnic bliz-
niego. Zaréwno jedne, jak i drugie moga by¢ wymyslone. Zlodziej, ktéry
na swych przestepstwach dorobila si¢ fortuny, moze pewnego pigkne-
go popoludnia spetni¢ jaki§ milosierny uczynek, niemniej jednak pozo-
stanie ztodziejem. Zamiast analizowac slowa i czyny, lepiej skupi¢ si¢ na
gestach i mimice, ktére na pierwszy rzut oka ujawniaja nasze glebokie
tajemnice™.

Znajduje si¢ w tych stowach nie tylko uzasadnienie pomystowosci Ro-
berta, ale réwniez sugestia dotyczaca kierunku interpretacji tekstu, w ktd-

*  Z.HERBERT, Pan Cogito, Warszawa 2000, s. 16.
> J. ORTEGA Y GASSET, Szkice o mitosci, przekl. K. Kamyszew ,Warszawa, 1999, s. 77-78.
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rym wykorzystane zostaly elementy, czy tez tworzywo teatru (oczywiscie
stowo zachowuje, w tym przypadku swoja moc tworcza). Bohater — narra-
tor ,,Drugiego zabicia psa” dziala takze z takg $wiadomoscia. Jako narrator
opowiesci, w tekstach narracyjnych ujawnia swa umiejetno$¢ obserwacji
gestu i mimiki. Kiedy patrzy na twarz garbusa, widzi jej falszywy, bolesno
- stodki wyraz, w twarzy pijaka — nie umyka przed jego wzrokiem - blgka-
jacy si¢ tam ,,idiotyczny usmiech’, a na twarzy jego syna blados¢ i przera-
zenie. Kiedy szukaja chtopca do jednej z rdl (chodzi o ,,dziecko chwytajace
za serce”), Robert méwi, ze ono oczy musi mie¢ jak diamenty.

Obaj mezczyzni; jeden przy pomocy drugiego znakomicie daja sobie
rade z zyciem, przekladajac je na jezyk teatru. Robert zna zasady, konwen-
cje, kulture i $wietnie si¢ nimi postuguje. Wie, ze ludzie uparli si¢ gra¢
samo zycie, a to jest straszne. Jednak nie méwi tego gtosno, bo: ,,(...) praw-
da moj drogi przyjacielu, jest $miertelnie nudna. Tymczasem zyj3. Zyja,
bo zycie nawet najgorsze, w nedzy, najbrutalniejsze jest lepsze od nicosci.
Zycie trwa i jest uchylaniem si¢ $émierci, obsesyjnym poszukiwaniem mi-
tosci i pigkna, préba ocalenia tych uczu¢ w sobie. Tak to identyfikuje.

3. Swiat osoby w otoczeniu

Bohaterowie Hiaski maja $wiadomos¢, ze w $wiecie bedacym $wiatem
pozordw, gdzie istniejg tylko zewnetrzne objawy prawdziwych uczué, gdzie
obowigzuje falsz i zaklamanie, ,,prawdziwa twarz” wywota¢ moze §miech
i litos¢. Ukrywajg si¢ wiec ze swoimi tesknotami. Wybierajg maske zta. To
umozliwia im podjecie gry. Robert ,,tworzy” scenariusz kolejnego oszustwa
matrymonialnego. Odtworca gtéwnej roli - ,,Hlaskower” przygotowuje sie
pod okiem rezysera — ,wielbiciela Szekspira” Odbywaja proby: ,,Popatrzcie
na dziecko, potem popatrzycie na siebie i mysli wasze pobiegng razem az
pod wrota Niebios...

Nie uzywalbym tutaj stowa: pobiegng - powiedzialem.

Wydaje mi sig, ze lepiej brzmi: poszybuja.

Dobrze.

(..r)

W dialogu nie trzeba perfekcji. Musisz podawa¢ dialog chropowa-
to, powoli. Trzeba zapomnie¢, ze to dialog. Trzeba wierzy¢, ze to twoje

¢ A. Camus, Upadek, Warszawa 1985, wyd. IV, s. 250.
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wlasne stowa. I trzeba czu¢, ze meczy ci¢ to, co méwisz, ze szukasz tych
stow i skladasz je z trudem”™.

Z duzym znawstwem radzg sobie bohaterzy z opracowaniem przygoto-
wywanego wstepu.

Partie prozy odczytywanej w ,,Drugim zabiciu psa’, przypominaja sce-
nariusz. S3 w nich objasnienia zachowan, gry aktorskiej, informacje doty-
czace rekwizytow (szczeniak, scyzoryk, rewolwer). Niektore partie tekstu
przypominaja didaskalia. Dialogi — forma wypowiedzi przynalezna drama-
towi, opracowana jest po mistrzowsku. Wspaniata gra stéw, brak zbednych
kwestii, humor i blyskotliwe formutowanie mysli to cechy scenariusza.
Niektére uwagi rezysera brzmig, jak cytaty z podrecznika akademickiego
do pisania scenariuszy. Profesjonalizm Roberta osigga szczyty. Proby ujaw-
niajg che¢¢ bohateréw do istnienia, do Zycia, do zaznaczenia swego jeste-
stwa. Niekiedy pojawiaja si¢ zdania wyrazajace watpliwo$¢. Teksty scena-
riuszy tacza sie z dialogami bohateréw i czasami wydaje sig¢, ze wszystko
jest prawdziwe. Zacierajg si¢ rdznice migdzy rzeczywistoscia a gra. Spek-
takl trwa. Toczy si¢ wszechogarniajgca gra, ktora wszystko to, co autentycz-
ne, pochodzace z zycia realnego wchtania i asymiluje dla potrzeb scenariu-
sza. Gra toczy sie w $§wiecie pozoréw. W $wiecie przedstawionym jest miej-
sce dla naiwnych. Postacie epizodyczne takze poszukuja szczescia i swo-
imi postawami $wiadcza o potrzebach czlowieka. Zwykle gesty, zabobonne
czynnosci, wydaja si¢ bez znaczenia (np. dotknigcie garbusa na szczeécie),
zachowujg atmosfere pogoni za spelnieniem.

Fabuly wymyslane przez Roberta odgrywa aktor — narrator i obsadzane
w rolach gléwnych (ofiary) kobiety - te, ktore jeszcze raz uwierzyly, ze kto$
je pokochal. W momencie, gdy si¢ jedno przedstawienie konczy, bohater
~ rezyser planuje kolejny spektakl. Swiadczy to o potrzebie ciaglego po-
twierdzania swojej obecnosci: ,,Nie przyniose ci szczedcia. Wiesz, ja jestem
losem. Dla takich jak ja nic si¢ nie zmienia. Po tej czy tamtej stronie morza
bede przegrywac to samo.

Tym razem sprobujemy przegra¢ obydwoje.

Ty jestes tylko kobietg — powiedzialem. Lepiej jest przegrywaé w poje-
dynke. To mniej boli.

Pomylites si¢ — powiedzial Robert. - To powinno by¢ tak: ty jestes$ tylko
kobietg i nie wierzysz w kleske, ale ja wiem, jak to wyglada™.

7 M. Hrasko, Drugie zabicie..., dz. cyt., s. 496-497.
8 Tamze, s. 498.
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Proza Hlaski doskonale oddaje nastroje tego typu rozwazan. Uogdlnia-
jac, mozna stwierdzi¢, ze opowiadanie to $wietnie nadaje si¢ do kreowa-
nia improwizacji. Tak, wiec sam fakt grania, inscenizowania mitosci, gry
w milo$¢ jest najistotniejszy. Udawanie mifosci nie ma na celu ukazania jej
braku, nieistnienia, lecz ogromng tesknote za tym, by sztucznos¢, jaka jest
gra, przerodzila si¢ w prawde.

4. Destrukgja i deziluzja - o sposobach ocalania wartosci

Htasko odziera zycie z szat, ktére przywdziala mu kultura, cywiliza-
cja: ,te wszystkie niedobre rzeczy, jakie wymyslit czlowiek”™ Obnaza je, by
da¢ $wiadectwo prawdzie, by w czasie gry zedrze¢ maski. Ukaza¢ okruszek
tego, co stanowi tajemnice glebi. Stad wynika to podgladanie, $ledzenie
zabiegdéw budujacych sytuacje, obrazdw, scen z naszego zycia. Mozliwos¢
ogladania zapewnia udzial w grze. Prowadzi to do zatracenia, obtedu, bo
dotyczy tego, co najwazniejsze. W ktérym$ momencie Marek chce wycofaé
sie z tego ,,szmoncesu’, dochodzac do wniosku, Ze nie wierzy w siebie (zda-
ny jest na ryzyko, na mito$¢ w rzeczywistosci), postanawia opusci¢ Roberta
z obietnicg odwiedzenia go w szpitalu i przyniesienia mu czego$ do czyta-
nia, jezeli ten bedzie mogt czytaé. Trzeba drogo zaptaci¢ za to poznanie, za
dotkniecie prawdy poprzez stwarzanie pozoréw.

W ,,Drugim zabiciu psa” Robert - rezyser ostrzega swego aktora, ze
jesli znéw zazyje duza dawke srodkéw nasennych (miato to wywota¢ od-
powiedni efekt zaplanowany w scenariuszu), nie jedzac przedtem kola-
cji i popijajac alkohol - to nie uratuje go nawet rzeczywiscie przypadko-
we (wczesniejsze niz planowane w scenariuszu) wkroczenie do akeji Ro-
berta. Ryzyko jest bardzo duze i kiedy$ moze okaza¢ si¢ nie gra a Zyciem.
Lecz to nie jedyna cena tego spektaklu. Samobdjstwo staje si¢ prawie praw-
dziwe. Wyczuwalna staje si¢ tez daznos¢ do prawdy. Marek, powie o kobie-
tach: ,Wszystkich ich mi zal. One majg juz tylko jedno lato. Wtedy prébuja
ostatni raz. (...) A potem przepadaja i juz ich nie ma. I to nie to, Ze odcho-
dzg albo wyjezdzaja. Juz ich po prostu nie ma. I nikt ich nie zatuje. Tak jak-
by nigdy i nigdzie ich nie byto™.

Wyczuwalne staje sie¢ rozumienie potrzeby istnienia: ,Masz krzyczec.
Wszyscy ludzie, ktdrzy nie maja racji, krzycza. Wtedy wlasnie cztowiek
pragnie sie sam ogluszy¢. Kiedy czuje, ze nie ma racji, ze musi uczynic co$

°  Tamze, s. 499.
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wbrew sobie™®. Wreszcie nastepuje moment, gdy pieczotowicie przygoto-
wany scenariusz — pokaze swoja druga strone. Zrodzi si¢ mito$¢ ,,nietknie-
ta stowami”, sfowami, ktére moga rani¢, ktére byly tworzywem znakomi-
tych scenariuszy, budowaty obmyslane na efekt dialogi. Czar stowa objawia
sie w scenie proby. Wowczas podkreslona zostaje rola dialogu, stéw umie-
jacych rani¢, stow, w ktore si¢ wierzy.

Marek zakochuje si¢ w Amerykance, dochodzi do nawigzania przyjaz-
ni miedzy nim a Johnem, jej synem. Marek odkrywa i czuje wspanialos¢
tych uczu¢. John - jest uosobieniem nieokielznanej wyobrazni, pragnien,
marzen, naiwno$ci pomagajacej wierzy¢ w pigkno i dobro. Postawa chiop-
ca wzmaga potrzebe miltosci, pobudza do szukania prawdy i ktdci si¢ z do-
$wiadczeniami wieku dojrzatego.

Robert, tworzac zycio - scenariusz, pokazuje sytuacje wazne dla ulecze-
nia charakteru Marka, kiedy ten jest zrozpaczony, wéciekly, kiedy jest zako-
chany, a reszt¢ pozostawia innym. Praca jego opiera si¢ na wzorach amery-
kanskich rezyseréw, ktorzy ukazuja w filmach sytuacje kluczowe, najwaz-
niejsze, popychajace akcje — to powoduje, ze im si¢ wierzy. Jednak zycie to,
co$ wiecej niz film. W zyciu zdarzaja si¢ puste miejsca. Wolno$¢ dana czlo-
wiekowi pozwala na wybor, na zapetnienie pustki. Marek ma z tym klopot.
Nie potrafi zagra¢ zycia, przetozy¢ go na jezyk teatru. Zbyt kocha zycie,
za bardzo pragnie nie czu¢ go calym sobg, by zatraci¢ si¢ w utudzie.

Kazda sytuacja, kazda cecha postaci, kazdy dialog — posiadaja u Hta-
ski wielopoziomowe znaczenie, ktére odczytywaé mozna bez $cistego 13-
czenia ich z opisem konkretnych zdarzen. Ta cecha powiesci potwierdza
dojrzatoéé pisarskg autora ,,Osmego dnia tygodnia”, potwierdza twérczy
rozwdj. Pisarz kieruje spojrzenia czytelnika na to, co niedostrzegalne, to
czego nie zauwazamy. Dodatkowy wymiar tworzy w opowiesciach izrael-
skich miejsce akcji — Izrael. Ta szczegdlna przestrzen uswieca czyn boha-
teréw. Chwilowe przejecie funkeji kreatora potwierdza czlowieczg klegske
w zmaganiach sie¢ z losem.

»Dlaczego nie powiedzialem i nie napisalem nigdy, iz nie ma wigkszego
nieszczg$cia jak zycie w nie§wiadomosci Boga, jak Zycie wbrew jego przy-
kazaniom - nie wiem. Dlaczego nie umialem nigdy powiedzie¢, ze naj-
wigkszym grzechem jest straci¢ milos¢ drugiego czlowieka — nie wiem™"'.

10 Tamze, s. 498.
' Tamze, s. 590.
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Pytania retoryczne pojawiajace si¢ w cytacie moga stanowi¢ motto
»Drugiego zabicia psa’, bo interpretacja tego tekstu mogtaby je uzasad-
ni¢. Htasko ukazal w nim twarze ludzi zawiedzionych, biednych, zdolnych
do ogladania zycia ,,od podszewki”, ludzi zdecydowanych igra¢ z losem.
Twarze Hlaskowych bohateréw widoczne stajg si¢ na tle zmagan z ludzka
codziennoscia, z ludzka nedza, czlowiecza zdolnoscig do mitosci, uczué
i sily istnienia, ktére jawig si¢ jako krzyz, wyzwalajac cierpienie, bezsen-
ne noce, w czasie ktorych stucha sie deszczu spadajacego na miasto i po
raz kolejny wierzy w jego oczyszczajaca moc. Motyw deszczu, jego obraz
to jeden z najbardziej pozytywnych znakéw natury wystepujacych w Pi-
$mie Swietym. To obraz zycia, obfitoéci, od ktdrej zalezy wegetacja i zbiory.
W biblijnych przekazach miarg pomyslnosci bylo udzielenie przez Boga
»deszczu, postanie wody na powierzchnie ziemi (H: 5, 10). Deszcz to na-
groda, blogostawienstwo udzielone przez Boga za postuszenstwo'>

Opowiadanie Hlaski niesie madros¢, niepokoéj powodujacy podejrz-
liwos$¢ w stosunku do rzeczy i zjawisk czgsto pozornie oczywistych. Staje
sie pretekstem do analizy siebie przede wszystkim. Poteguje watpliwosci,
by zmusi¢ do szukania trwalszych podstaw istnienia. Bohaterowie Hla-
ski po kolejnych prébach zdolni sa stwarza¢ na nowo. Opowies¢ ta swym
wzruszeniem i emocjonalng nadbudowa w pewien sposob przedtuza sie
poza zapisane sfowa. Chyba to wlasnie ocala twérczo$¢ Hiaski.

~Wszyscy byli odwroceni”, ,\W dzien $mierci Jego”, ,,Drugie zabicie psa”
oraz ,,Nawrdcony w Jaffie” — ,,opowiesci izraelskie wprowadzaja do pisar-
stwo Hlaski nowe motywy, ktore beda charakterystyczne dla emigracyjne-
go okresu jego tworczosci. Owe opowiesci sg artystycznymi realizacjami
przezy¢ osobistych pisarza, ukazujg kierunki poszukiwan i zmagan czto-
wieka poszukujgcego prawdy i usitujacego dochowaé wiernosci cieniom”
Autobiograficzne przezycia Hiaski z lat 1959-1961 zawieraja rozgoryczenie
i pesymizm, stagd w powiesciowym cyklu motywy bezdomnosci i opusz-
czenia. W tym wypadku samotno$¢ okazuje si¢ sztuka najdoskonalsza
i najokrutniejsza. Sama samotno$¢ nie wystarcza nie tylko w zyciu, ale
i w ,$wiecie przedstawionym”. Rodzi si¢ nakaz szukania, obserwacji naj-
czystszego ,,siebie”, oddanie sie w tekécie bez pozoréw, bez masek. Nagos¢
w tym wydaniu jest nobilitujaca, bo odstania potrzeb¢ mitosci, przyjazni
i innych postaw i gestéw waznych w relacjach miedzyludzkich.

2 Por. M. LURKER, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, thum. K. Romaniuk, Poznan 1989,
s. 41-42.
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Okres emigracyjny trudny dla pisarza, ma swoje po$wiadczenie w pro-
zie. Dostrzec w niej mozna ciagla edukacje pisarza, stawianie sobie coraz to
nowych pytan i dylematéw, szukanie odpowiedzi, wchodzenie coraz dalej
w siebie, odkrywanie nowych kontynentow wrazliwosci i reakcji, szuka-
nie warto$ci, prawd uniwersalnych i siebie w obcej rzeczywistosci. Utwory
powstale w tym okresie nosza tez cechy wczesniejszej twdrczosci. Zmienia
sie fizyczna posta¢ bohatera (znéw analogia do postaci Hlaski). Bedzie to
mezczyzna czterdziestoletni, bedg to ludzie marginesu spotecznego, posta-
cie zdolne do refleksji, czyste, nieskazone uprawianym zawodem prostytut-
ki czy sutenera, potrafigcy okaza¢ wielko$¢ serca cztowieczego. Elementem
nowym stang si¢ postaci emigrantéw pochodzacych z réznych krajow. Hia-
sko wprowadza pary kontrastowo réznigcych sie miedzy soba przyjaciol:
Izrael Berg: Dow Ben Dow (,Wszyscy byli odwrdceni”), Mike Ryan: An-
derson (,,Palcie ryz kazdego dnia”), Robert: Marek (,,Drugie zabicie psa”).
W prozie Hiaski pojawia si¢ nowa posta¢: wyobcowany cztowiek, ktory po-
siadlszy wiedze o brudzie §wiata, maskuje bol grymasem pogardy. To wia-
$nie on - ten emigrant w dosfownym i metaforycznym znaczeniu - jest bo-
haterem tzw. ,,powiesci izraelskich”'?. Bohaterowie ,,izraelscy” uzurpuja so-
bie prawo do wszechwiedzy. Sg tymi, ktérzy maja zdolnos$¢ widzenia tego,
co bylo i tego, co bedzie — w zwigzku z tym zycie to wielki spektakl teatral-
ny, ludzie - aktorzy pelnigcy wczesniej przygotowane i napisane role. Pary
przyjaciol, zyjacych na niekonwencjonalnej zasadzie stanowia jeden dla
drugiego lustro, w ktérym mozna dostrzec swe wlasciwe oblicze, nieprzy-
stoniete maska wlozong na czas zycia. Te przyjaznie sa jednoczesnie wal-
ka przejawiajaca che¢ dominacji (Dow Ben Dow). Towarzyszy im lek: lek
przed przemijaniem, przed milo$cia i przed niemozno$cia wypowiedzenia
siebie. Szukajg zapomnienia o tym, trwonig czas, pracujac, kochajac, toczac
gre w zycie. Sposob obywania si¢ nicoécig przez bohateréw to prowokacja
wobec losu, ludzi, brutalnos¢, kpienie z przyjetych ogélnie wartosci i za-
sad moralnych, ktére pozwalajg odczu¢ zycie, cho¢ jest to bardzo bolesne
dos$wiadczenie. Hlasko wyposaza swojego narratora — bohatera w szereg
wlasnych cech zewnetrznych badz wewnetrznych, gdy przedmiotem ironii
czyni gtéwny temat swojej prozy — mito$¢ (temat wiodgcy ,,Nawrdconego
na Jaffie” i ,,Sowy, corki piekarza”). Gdy pozwala swoim bohaterom postu-
giwac si¢ wyszukanym literacko jezykiem, jezykiem niestronigcym od do-
sadnoéci i wulgaryzmow, ale precyzyjnym w kazdym zdaniu. Gra dialogo-

B L. KurpPIEWSKI, Wstegp do: M. Hrasko, Utwory wybrane, Warszawa 1986, wyd. 111, s. 22.
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wa to wyraz relacji miedzyludzkich, pelnych bezinteresownego zla (,,Palcie
ryz kazdego dnia”), to przejaw walki, checi zwycigzania i niszczenia dru-
giego, oznaka potrzeby wiezi z drugim i dzielenia losu.

Marek Htasko nalezy do tych pisarzy, dla ktérych pisa¢ znaczy opo-
wiada¢, opowiada wiec... Opowiadaja w jego powiesciach wszyscy, gléw-
ni bohaterowie, bedacy jednoczesnie - jak w ,,Sowie, cérce piekarza’,
w ,Nawrdéconym w Jaffie”, ,Drugim zabiciu psa” - narratorami utworéw,
opowiadaja przypadkowo spotkani przez nich ludzie, opowiadaja bohatero-
wie drugoplanowi a nawet postacie epizodyczne. Bywa, ze postacie pojawia-
jace si¢ incydentalnie (pijak w ,,Drugim zabiciu psa”) opowiadaja najefek-
towniej, odkrywajac istote rzeczy, ujawniajac walory Hlaskowego pisarstwa.

5. Swiat symboli i uniwersalnych wartosci

Odczytywanie senséw prozy Hlaski tylko poprzez zdarzeniowos¢, fa-
bule, losy i dzialania jej bohateréw prowadzi¢ moze do zbytnich uprosz-
czen, nie tworzy to jej sedna. Izrael - to oaza, miejsce akcji utworéw po-
wstalych w drugim emigracyjnym okresie twdrczosci autora ,,Brudnych
czyndéw”. W tej przestrzeni mozna dziecinnie, naiwnie dziwi¢ si¢, na nowo
odkrywa¢ nieprawosci ludzkiej natury. Przestrzen, w ktdrej zyja postaci
literackie, zbudowana jest z elementéw rzeczywisto$ci empirycznie do-
stepnej pisarzowi. Realia §wiata wzigte sg do ukladu przestrzeni literackiej
i istnieja w niej jako $wiadomie wybrane elementy. ,,Ziemia Swieta” sta-
nowi miejsce o okreslonej kulturze, tradycji, obca jest bohaterom - emi-
grantom a jednocze$nie bliska przez to, czego stanowi symbol. Wlasnie tu
czuje sie obecno$¢ Boga: ,Wierze, ze tam mieszka Bog i ze nigdy stamtad
nie odszed!. I bede w to wierzyl nawet wtedy, jesliby ten kraj spotkalo dzie-
sie¢ nowych nieszczes¢, bo tylko tam go czulem™*. Specyfika srodowiska
geograficznego podkresla dramatyczno$¢ loséw bohateréw i nadaje wy-
miar uniwersalny prozie Hlaski. Pustynia, upalny wiatr, stonice wdziera-
jace sie we wszystkie zakatki ludzkiego bytowania, piasek wciskajacy sie
w najwazniejsze szczeliny, mysl o §mierci Chrystusa - nie tylko dopelnia-
ja obraz zycia - s3 znaczacymi wyznacznikami do odczytywania tej prozy.

Znaczg tu imiona, np. Esther (imi¢ babilonskie, oznacza mirt, w no-
woperskim gwiazde), ,bohaterka powiesci izraelskich’i motyw deszczu -

" M. Hrasko, W dziei $mierci jego, [w:] Utwory wybrane, Warszawa 1989, wyd. IV, s. 432-
433.
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deszcz oczyszczania, ozywiania. Pustynia — symbol dwuwarto$ciowy, po-
zytywno-negatywny. Miejsce pustki i ciszy, milczenia, wolnosci, wielkiej
niewoli zycia i $mierci z pragnienia i upalu, poprzez zabladzenie: ,W epice
staroindyjskiej pustynia jest niekiedy wyobrazeniem niezréwnanej prajed-
nosci po tamtej stronie $wiata istnien. Pustynia pojawia sie tez jako rodzaj
negatywnego krajobrazu, sfera abstrakcji, mieszczaca sie poza sferg egzy-
stencji, dopuszczajaca tylko zjawiska transcendentalne, przeto — miejsce
objawienia boskiego. (...) Bezlito$nie palace stonice i susza pozeraja cialo,
ale zarazem zbawiajg dusze swg ascetyczng, czysta duchowoscig”**. Uzycie
tego typu srodkow artystycznych $wiadczy o dojrzalosci pisarza i sugeruje
mozliwosci interpretacyjne, ktére mogtyby wydoby¢ zalety prozy Htaski,
bo: ,,Owo zanurzenie w micie ewangelicznym, uniwersalnym przecie i po-
wszechnym, sprawia, ze tworczo$¢ Hlaski staje si¢ porownywalna z naj-
wigkszymi dokonaniami pisarzy, ktérych dzieta wchodza do panteonu lite-
ratury $wiatowej”*®.

Tak wiec sedna twdrczosci Hlaski trzeba szukac poza fabuta, bo istota
jest to, co znajduje si¢ poza nig, to czego w niej brak. W ,,Drugim zabiciu
psa” pozornie nie ma mitosci, jest oszustwo matrymonialne, ale powie$¢
ta jawi si¢ wlasnie jako utwor o mitosci. Zabieg konstrukcyjny polega wiec
na odpowiednim zasugerowaniu czytelnikowi istotnej tresci utworu. Za-
bieg ten L. Kurpiewski okresla tak: ,Opowiedzie¢ wode przez opis pustyni,
opowiedzie¢ chleb przez opis glodu, opowiedzie¢ mito$¢ przez opis samot-
noséci — w mys$l tej oto zasady Hlasko probowal malowa¢ swéj obraz $wiata,
obraz, w ktérym owe puste miejsca mialy by¢ najbardziej znaczace™".

Penetrowanie ludzkich uczu¢, obrona najwyzszych wartosci, ocalanie pra-
gnien i wygrywanie w wyrafinowany sposob naszych ludzkich namigtnosci
i skfonnosci stanowiag poktady, z ktérych czerpal Hlasko. Poprzez wyszukane
sposoby ukazywal prawde, poprzez ironi¢ obnazal bylejakos¢, ale tez ujawnial,
co tez jest wart czlowiek ze swoimi szczg$ciami i nieszcze$ciami.

Ludzie, bohaterzy promujacy postawe heroiczna, uporczywie dazacy
do celu, zmierzajacy do samozniszczenia (,W dzien §mierci Jego”), obo-
jetni zemsta (,,Brudne czyny”) konsekwentnie realizujg okreslone cele. Psy
— bohaterzy ,,powiesci izraelskich” to motywy tekstéw, symbol wiernosci,
przyjazni, wiary; pojawia si¢ w utworach Hlaski. Wspoélczesnie pies koja-

5 'W. KoPALINsKI, Stownik symboli, Warszawa 1990, wyd. I, s. 348.

6 T. SABECzKO, Hlasko - zjawisko takze literackie, [w:] ,Miesigcznik Literacki" 1983, nr 8,
s. 69.

7" L. KURPIEWSKI, 0p. cit., s. 18.

464



»Drugie zabicie psa” - sakralizacja swiata w prozie Hlaski

rzy sie¢ z dobrobytem, ale w utworach Hlaski trwa on w $wiecie przedsta-
wionym, w kreowanej przestrzeni jako symbol przemiany z ,,u§wieconej
historig przesztosci”. Kojarzy¢ wigc go mozna z Biblig, w ktérej jest obra-
zem nedzy i odpychajacego ubdstwa, symbolem pariasa wywodzacego sie
z nizin spolecznych', ale takze przywiazania, czujnosci, wiernosci, z sym-
bolem duchownych pasterzy i wiezéw apostolskich taczacych dusze i po-
szukujacych tych, ktorzy zbladzili*®. Trudno wyttumaczy¢ role tego swoiste-
go motywu. Z pewnoscig mozna stwierdzi¢, ze jest on istotnym elementem
gry prowadzonej przez bohateréw. ,W dniu §mierci Jego” psy pojawiajace
sie na poczatku opowiadania przyblizaja osobowo$¢ bohateréw. Poprzez
zachowanie pséw wobec bohatera - narratora i Griszy nastgpuje samo-
poznanie. Gdy Grisza uklada plan oparty na nienawisci wszelkich pséw
do bohatera, takze ujawnia swoja mitos¢, che¢ zatrzymania kochanej ko-
biety i podtrzymania wiary w to, Ze sie¢ ,,kiedy$ uda” W tym opowiadaniu
rozpoczyna sie gra, ktéra rozwinie si¢ w kolejnych utworach: psy stanowié¢
beda jej istotny element:

~Wiec naprzdd poéjdzie dobry pies

a potem $winia albo osiot

wsérdd czarnych traw wydepcza $ciezke

a po niej przemknie pierwszy cztowiek

ktdry zelazng reka zdusi

na szklanym czole krople strachu

(...)

a my za psem za drugim psem

ktéry prowadzi nas na smyczy

my z bialg laska (...)

niezgrabnie potrgcamy gwiazdy”*.

W podrdéz po obcej ziemi wzigl Hlasko ze soba: cztowieka, psa, stowo
iJego. Podréz poprzez ciemny $wiat, odnajdywanie drogi stawalo si¢ fatwiej-
sze, mimo cigzkiego bagazu. Wydaje si¢ ze wymienione teksty pisarza rodza
sie z napie¢, ktore znajduja ujscie w wypowiedzi artystycznej, i gdyby nie
mozno$¢ pisania mialyby one sile niszczaca, w skrajnym przypadku przyje-

' Por. L. RYKEN, J. C WiLHOIT, T. LONGMAN, Sfownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole,
motywy, metafory, figury stylistyczne i gatunki literackie w Pismie Swigtym, Warszawa 1998,
s. 688-689.

1 D. FORSTNER, Swiat symboliki chrzescijariskiej, przekt. W. Zdarzewska, P. Padziarek, R. Tu-
rzynski, Warszawa 1990, s. 292-293.

2 7. HERBERT, Naprzéd pies, [w:] Poezja naszego wieku, Warszawa 1989, wyd. I, s. 388.
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tyby wymiar samozniszczenia. Pisanie jest wiec obrong. Oznacza to, ze sta¢
bylo pisarza na bunty, a wigc zyciowa walke wymagajaca przeciez sity. Twor-
czo$¢ ta, majgca wyczuwalny poczatek w nattoku mysli i emocji, jest jakby
zarazem $rodkiem do ich uspokojenia i uporzagdkowania. W jakims sensie
mozna pojmowac ja takze jako probe ochrony zycia i prezentacje innosci.

Podsumowanie

Czytajac opowiesci, nie ma si¢ watpliwosci, ze Htasko wybral dobra droge,
by szukaé prawdy. Droga to prowadzi przez autoprezentacje, tworcze wzru-
szenia, wstydliwe zautki ludzkiej natury, odwotlania do zrédet wiary i kultury,
pod ktérych wplywem wejs¢ mozna w istote rzeczy i zjawisk nienazwanych,
niewidocznych, enigmatycznych. Przezycie poteguje wrazliwo$¢ pisarza, umie-
jetnos$¢ wychwytywania najistotniejszego, nieskrepowanie w obnazaniu siebie,
znawstwo w obcowaniu z tworzywem. Tworca nadaje ksztalt bezksztaltowi,
pozwala ujrze¢ barwe przezroczystosci, czu¢ puls zycia. I to jest najwazniej-
sze. Parafrazujgc wiersz R. Sliwonika mozna powiedzie¢, ze Hlasko po dlugim
okresie pisania wykazal, ze zycie jego polegalo na potegowaniu wszystkiego:
sekund, kwiatu, kobiety, mezczyzny, i to byto uswigcanie.

,DIE ZWEITE TOTUNG DES HUNDES“
- SAKRALISIERUNG DER WELT IN DER PROSA
VON HLASKO

ZUSAMMENFASSUNG

Der Aufsatzl bezieht sich auf die sog. ,israelitischen Erzédhlungen® von
Marek Hlasko, in denen der Schriftsteller die Wirklichkeit ohne Illusion
darstellt und ewige Sehnsiichte des Menschen nach Liebe, Freundschaft,
Wahrheit und Wohl zeigt. Oft ist das eine verzweifelte Sehnsucht. In seinen
Gestalten- und Weltkreationen weist der Verfasser auf Symbole zuriick, die mit
der christlichen Kultur eng verbunden sind. Dadurch gewinnen seine Werke
einen universalen Charakter. Das Bezeichnen der Menschen mit biblischen
Namen oder das Einfiigen des plotzlich erscheinenden Kreuzes in der
Beschreibung des blithenden Apfelbaumes, des reinigenden Regens und des
treuen Hundes bekriftigt die Bedeutung der menschlichen Entscheidungen,
Haltungen und Gesten, heiligt sie und gibt ihnen einen Sinn.
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