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,,I usłyszałem glos wielu... Starców, a liczba ich była miriady 
miriad i tysiące tysięcy”. Tym oto słowem z Księgi Apokalip
sy (5, 11) wypada mi rozpocząć niniejszy wywód wokół prze
słania starości. Nie zdołałem znaleźć innej myśli, która by 
celniej niż ta zasygnalizować mogła ideę przewodnią wszyst
kiego, co się tutaj powie — usłyszeć głos starców.

Przy tym, jako wyjęta z księgi świętej, śmiało być może 
podana na czele tekstu, by posłużyć za jego motto i funda
ment. Toć przecież nie aforyzm ze skarbczyka złotych powie
dzeń, gdzie zazwyczaj jedno zdanie przeczy drugiemu, chociaż 
skądinąd takie zbiory-skarbezyki mają niepowtarzalne uroki 
i przyciągają uwagę czytelnika rzadko spotykanymi powabami. 
W każdym razie, to jedno zdanie porwało mnie jakoś i bez 
obaw poddałem się jego obezwładniającej mocy: ,,usłyszałem 
głos wielu... Starców, a liczba ich była miriady miriad i tysiące 
tysięcy”.

Po prawdzie, nie jest to zdanie kompletne, św. Jan więcej 
powiedział. Wśród owych miriadów miriad wyróżnił także gło
sy Aniołów i Zwierząt, ale nie musimy o nich wspominać w 
tej chwili, żeby nie rozpraszać skupienia. Tym bardziej, że 
trzeba by wówczas wniknąć w symbolikę języka Janowego i 
języka tej szczególnej księgi. Wystarczy odnotować, że w 
wielkiej liczbie wołających głos Starców był wyraźnie rozpo
znawalny i zatrzymać się nad tym, co głos ten donosił. Otóż 
św. Jan dopowiada, że miał on następujące brzmienie: „ B a r a 
nek zabity godzien jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, 
i moc, i cześć, i chwałę, i błogosławieństwo” (o, 12).

I jeszcze jedno jest ważne, a co Apostoł pomieścił w dalszej 
kolejności swego pisma — uwielbienie,wszechświata dla Chry
stusa i odpowiedź Starców. ,,A wszelkie stworzenie, które jest 
w niebie i na ziemi, i pod ziemią, i na morzu, i wszystko, co-
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w nich przebywa, usłyszałem, jak mówiło: ’Zasiadającemu na 
tronie i Barankowi błogosławieństwo i cześć, i chwała, i moc 
na wieki wieków’. A czworo Zwierząt mówiło: ’Amen’. Starcy 
zaś upadli i oddali pokłon” (5, 13—14).

W ten sposób, właściwy dla księgi zwanej Apokalipsą, św. 
Jan nakreślił adorację Chrystusa ze strony odkupionego ko
smosu i Kościoła. I cokolwiek by tu należało dorzucić w ko
mentarzu do cytowanego fragmentu, nie odebrałoby tó możli
wości przeniesienia intrygujących słów apostolskich ze sfer 
niebieskich, gdzie się rozgrywa przytoczona scena w sfery 
ziemskie i doczesne, po których odtąd będziemy się poruszać. 
Niepodobna bowiem, żeby kształty naszego istnienia mogły być 
istotowo odmienne od tych, o których jest mowa w piśmie 
Janowym. Więcej, jakże by -nie domyślać się w nich wzorca 
dla doczesnego bycia ludzkiego i taki wzorzec w nich widzieć. 
Przenieśmy się zatem w dni obecne.

2

Współczesna cywilizacja europejska, której niepodobna jed
noznacznie określić, tym bardziej sprawiedliwie ocenić, bo tak 
jest różnorodna, zawiła i wypełniona sprzecznościami, tak osią
gnięciom jej towarzyszą przegrane, tak dobro sąsiaduje tu ze 
złem, ma przecież wcale obfity rejestr dokonań na rzecz lu
dzi w starszym wieku, głównie dokonań socjalnych. Wiele za
gwarantowano człowiekowi z tego, co niezbędne, ażeby mógł 
bezpiecznie i godnie żyć, gdy wiek narzuca mu konieczność 
wycofania się z aktywności zawodowej i społecznej. I chociaż 
gwarancje te nie są jeszcze dostatecznie rozwinięte i, zwłasz
cza, równomiernie rozłożone, chociaż niemało pozostaje nadal 
do uczynienia, bo zasobność poszczególnych krajów jest różna 
i ich polityka socjalna nie wszędzie osiągnęła należny poziom, 
i obowiązujące w krajach europejskich prawodawstwa nie są 
doskonałe, i kultura istnienia społecznego w Europie nie jest 
jeszcze najwyższego lotu, to jednak niepodobna nie uwydatnić, 
że wysiłki odpowiedzialnych za Europę zmierzają ku dalszej 
ochronie i zabezpieczeniu życia ludzi starszych i ku uszano
waniu starości. W każdym razie, j»dy przynajmniej idzie o 
sprawy podstawowe, nie ma tu kwestii zdecydowanie spornych.

Pozostańmy przy tym najogólniejszym zaznaczeniu faktu do
statecznie chyba oczywistego. Temat prezentowanych zastano
wień nie wiąże się z dokonaniami Europy na rzecz starości ani 
z tym, co w konsekwencji powinno by rozbudzać w człowieku



starym wdzięczne uczucia względem współczesnej cywilizacji 
europejskiej, lecz tego, co mimo owych dokonań dopomina się 
o krytyczną refleksję nad nią i nad naszymi odniesieniami 
do ludzi, których życie chyli się ku zachodowi.

Powiedzmy również, że uwagą o godnych podniesienia do
konaniach współczesnych względem ludzi starych w żadnym 
razie nie chciało się pogłaskać Europy niczym kapryśnego 
bóstwa, które należy sobie zjednać jakimś przymilnym słowem, 
zanim się mu wyrzuci odrobinę niezadowolenia, pretensji czy' 
żalu, i żeby w ogóle móc mu cokolwiek bez lęku wyrzucić. 
Niech będą nam obce takie, swoiście dyplomatyczne i nie przy
noszące chluby zabiegi. Europa, a dodajmy, chrześcijańska Eu
ropa ma niewątpliwie znaczne i znaczące osiągnięcia w dzie
dzinie troski o człowieka w schyłkowym okresie jego istnienia, 
ale zarazem taż Europa, kontynent jakże przecież ubogacony 
przez chrześcijaństwo, nie jest chyba dotąd w stanie powtó
rzyć jako własnej prawdy, Janowego zdania z Apokalipsy: 
,,I usłyszałem głos wielu... Starców”. W tym jest jej główny 
brak, oznaka duchowego ubóstwa Europy, niewierność wobec 
chrześcijaństwa, sprzeniewierzenie się Ewangelii, wielki grzech 
zaniedbania — że świadomość Europy zamknięta jest jeszcze 
na przesłanie starości.
’ Powtórzmy dla uwyraźnienia przedkładańej tu opinii, że 

Europa uznała, owszem, słabość wieku starczego i przyjęła 
obowiązek miłosiernego pochylania się nad człowiekiem sta
rym, zatroszczenia się o jego byt, przysporzenia mu nawet ra
dości. Europa już się na szczęście wyzbyła okrutnej pokusy, 
która jeszcze niedawno, wszak za naszych dni, skutecznie 
podszeptywała jej myśl, wynoszoną nawet do rangi tezy ide
ologicznej, do udokumentowaniej zasady postępowania, że sta
rość ze swoją słabością, niedowładem fizycznym i mentalnym, 
z chorobą i cierpieniem nadmiernie obciąża ruch społeczny, ha
muje zatem postęp, jest przeciwko życiu i dlatego nie ma, w 
istocie, prawa do istnienia. Czy Europa absolutnie się tej poku
sy wyzbyła, czy wyzbyła się jej na zawsze, pozostaje kwestią. 
Ale wziąwszy pod rozwagę ogólną tendencję ewolucji obycza
jów i nie bacząc na pojedyncze, choćby powtarzające się przy
padki postępowania przeciwnego, wolno powiedzieć, że tej po
kusy, tej myśli, tej zasady Europa się wyzbyła.

Jednak, jak dotąd, chyba jeszcze nie sięgnęła w liczącej się 
mierze po zasadę wyższą, która nakazuje otworzenie się na 
głos człowieka starego jako na słowo ważne i niezbywalne dla 
postępu społecznego i dla duchowego rozwoju jednostek. Przy-

[3] PRZESŁANIE STAROŚCI 27



28 TADEUSZ SIKORSKI [4]

jęcie obowiązku pochylania się nad starością wytycza zaledwie 
postawy opiekuńcze, zachowania miłosierne, akty oddawania 
należnej sprawiedliwości, wyświadczanie dobra w zamian za 
dobro wcześniej otrzymane. Oznacza więc dawanie potrzebują
cemu tego, co mu niezbędne, lecz bez oczekiwania już odeń 
czegokolwiek. I nie darwanie ze szlachetnej pobudki bezinte
resowności, z chęci obdarowania ko.gpś wartościami niejako 
nieodpłatnie, lecz z tej przyczyny, że nikt od tego człowieka — 
dlatego, że jest stary — nie spodziewa się już usłyszeć jakich
kolwiek treści właśnie ważnych, właśnie nieodzownych na 
dziś i na jutro świata. W świadomości aktywnej części społe
czeństwa ten człowiek nie ma już nic istotnego do przekaza
nia.

Jego głos był niegdyś, bvć może, twórczy, przyczyniał się do 
stawiania drogowskazów na ludzkich ścieżkach, odsłaniał przy
szłość, był' oczekiwany. Gdy wraz z upływem czasu stracił swą 
nośność, gdy pojawiły się głosy nowe, silniejsze, bardziej obie
cujące, * rolę jego uznano za skończoną. Pozostaje po nim 
wdzięczna pamięć, dobre wspomnienie, ponawiana podzięka, 
troska o życie człowieka, który znamienici e lub chociaż poży
tecznie był wśród innych, lecz nic więcej i nic poza tym.

To właśnie nazwałem ubóstwem Europy, głównym jej bra
kiem, niewiernością wobec chrześcijańskiegio dziedzictwa du
chowego i sprzeniewierzaniem się ewangelicznemu orędziu mi
łości. I niech to stanowisko nie wyda się zaskakujące, nazbyt 
ostre wobec szacunku, jakim Europa darzy przecież swoich fi
lozofów z epok minionych, twórców literatury, sztuki, muzyki, 
wynalazców, nauczycieli i ludzi nauki, dobroczyńców i świę
tych wreszcie. I wobec faktu, że nie tylko otacza ich pamięć 
najwyższym szacunkiem, ale i sięga po ich dokonania jako po 
pokarm, ażeby się nim posilać.

Idę tu za przekonującą opinią, jaką skreśliło pióro znakomi
tej postaci, o. Jerzego M i r e w i e  za,  autora Współtwórców 
i wychowawców Europy (Kraków 1982). W przedmowie do tej 
książki' o. Mirewicz napisał, że europejski system myślenia, 
działania oraz wartościowanie czynów ludzkich znajduje się 

v obecnie na górze kuszenia, gdzie musi rozegrać dramat wier
ności tijm prawdom i prawom, którym  zawdzięcza istnienie 
i dotychczasowy rozwój. Jest to piękny i trudny dramatf obu
dowany. naokoło problemu człowieka, jego wolności i odpowie
dzialności, jego postaw intelektualnych i etycznych (s. 7). I w 
dalszym ciągu, pod koniec przedmowy, bez wahań dorzucił: 
Europa przodująca kiedyś we wszystkich dziedzinach... nie po



winna się wyrzec swej duszy: kultury chrześcijańskiej. W yrze
czenie się jej oznaczałoby śmierć, rozpad ładu. Europa jest dzi
siaj kuszona do otwarcia swoich drzwi przed antychrześcijań- 
skim światopoglądem zorganizowanym w system absolutnego 
materializmu. Ten system nie boi się czołgów ani samolotów... 
Boi się świętych. Tych dawnych, którzy patronowali rodzącej 
się Europie, i tych , którzy dzisiaj stróżują przy niejy by nie 
została porwana (s. 9). Nie przypadkowo też ten wnikliwy i 
mądry obserwator duchowych przeobrażeń Europy poprzedził 
swą książkę wstrząsającym i, kto wie, może profetycznym zda- 

miem duńskiego myśliciela, Kierkegaarda: Wydaje się, że cała 
Europa zdąża do kompletnego bankructwa.

Proszę nie żywić najmniejszych obaw, nawet na chwilę nie 
zapominam o przedmiocie podjętych zastanowień. Chciałem 
jedynie podeprzeć się, zawiesić rękę na silniejszym ramieniu. 
Mówić o ubóstwie Europy, o Europie niewiernej chrześcijań
skiemu dziedzictwu ojców, to zdać się na pożarcie lwom strze
gącym obecnego porządku europejskiego zwanego ładem. Otóż 
wolę obraz Mirewicza — Europy na górze kuszenia oraz prze
strogę wytrawnego jezuity przed czyhającym u drzwi starego 
kontynentu niebezpieczeństwem śmiertelnego wyzbycia się 
przezeń swej duszy: kultury chrześcijańskiej.

3

Mam i własne, myślę, że zdrowe ambicje wpisania się w 
tok tych rozumowań z pewnym, osobistym przeświadczeniem. 
Wypada Bowiem zauważyć, że Europa, wbrew rozlicznym już 
przestrogom i nawoływaniom, zatraca jednak duszę chrześci
jańską wszędzie tam, gdzie — by znów się posłużyć zwrotem 
z Apokalipsy — przestaje się słyszeć głos starców; • gdzie nie 
dopuszcza się już do uszu tego przesłania, dla którego ich usta 
są chyba najlepiej przysposobione: „Baranełk zabity godzien 
jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, i moc, i cześć, i chwa
łę, i błogosławieństwo”. I wszędzie tam śmiertelnie się zatraca 
dusza Europy, gdzie oko człowieka ślepnie i już nie dostrzega, 
jak w odpowiedzi na uwielbienie Chrystusa przez moce nie
bieskie, starcy padają na twarz i oddają Zbawicielowi pokłon, 
adorując Go tym najwspanialszym, najwymowniejszym i naj
godniejszym wyrazem, na jaki człowiek potrafi się zdobyć, a 
który u starca leżącego przed Bogiem z twarzą ku ziemi ma 
moc .zniewalającą. U nikogo innego ów szczególny skłon nie 
ma takiej siły odsłaniania prawdy.
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Więcej jeszcze chciałbym powiedzieć, wskazując, że śmier
telne zatracenie się chrześcijańskiej duszy europejskiej wiąże 
się z zamknięciem słuchu Europy na przesłanie sędziwego wie
ku. Europa dzisiejsza nierozumnie i bezwstydnie dokonuje sa- 
moobnażania siebie, zdradza się ze swych niecnych zamysłów 
i krótkowzrocznych projektów ju tra  świata. Pewnie niewiele 
jeszcze się nauczyła ze swej tragedii wojennej, z obłędu siły 
i śmierci, jaki mią zawładnął w samym sercu tak dumnego z 
siebie dwudziestego wieku. I jak gdyby na przekór tym nie- 
dawnyńi doświadczeniom, w niezgodzie z powszechnie czynio
nymi deklaracjami o dialogu i współistnieniu, o poszanowaniu 
każdego w imię jego człowieczeństwa, nierozumnie przytakuje 
kultowi siły fizycznej, tej sile daje pierwszeństwo, szanuje to, 
co z niej i w jej imię się rodzi, i w tej sile upatruje prawo 
przyszłości.

Zrazu nie sposób dać temu wiary, bo wszystko zda się wska
zywać na odwrotny kierunek wysiłków przedsiębranych w Eu
ropie. W istocie jednak to, co tak trudne do przyjęcia i co wo
lałoby się nie przyjmować, wdziera się w jestestwo ludz/kie 
wraz z elementarnym doświadczeniem życiowym. Dowodem, 
odruchowy stosunek Europejczyka do starości. Człowiek stary 
jest człowiekiem słabym fizycznie i fizycznie nie pociągają
cym, co' odwraca odeń spojrzenia skupione w niepohamowa
nym i wyłącznym zapatrzeniu się na jakże bogato i przewrot
nie zarazem eksponowanych urokach ciała. Człowiek stary nie 
jest już produktywny, a więc i nie liczący się w biegu, w 
którym za miarę wartościowej obecności w życiu społecznym 
przyjmuje się stopień udziału w wytwarzanych towarach. Czło
wieka w wieku starszym najchętniej się traktuje jako nale
żącego do przeszłości czyli do czasu minionego, jako tradycjo
nalistę z poglądami zachowawczymi, bez klucza do przyszłości. 
I wreszcie, w świecie o znacznie skądinąd rozwiniętych pra
wach i przywilejach socjalnych, starość jawi się jako wiek 
nader kosztowny, bo wymagający częstej pomocy i znacznych 
środków finansowych.

Tymczasem społeczne dobrodziejstwo wieku starszego w tym 
głównie się wyraża, że jest bardzo potrzebnym przesłaniem 
o prawdach istnienia ludzkiego, o jego sensie i celach, jest 
wskaząndem na właściwe drogi życia i przestrogą przed bez
drożami. Stanowi źródło wiedzy o tym, co godne, a co niegodne 
człowieka; co może mu zagwarantować trafne wychylenie się 
w przyszłość, a co niechybnie zamknie ją przed nim; co praw
dziwie wiedzie ku życiu, a co ku śmierci. W głosie starca, jak
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kolwiek osłabionym i niedźwi ęc znyrn, najwyraźniej brzmi po
prawna hierarchia wartości, O ile zatem ze względu na sła
bość fizyczną starego człowieka siła młodości jest dlań koniecz
ną podporą, to z kolei w płaszczyźnie istotnej, duchowej, sta
rość jest nie mniej koniecznym wsparciem dla młodości.

Już te sygnalne zestawienia uprawniają do wniosku, że do
póki w Europie przesłanie starości nie będzie słyszalne i ocze
kiwane jako głos niezbędny dla jutra świata, dopóty wzniosłe 
hasła humanistyczne, jakimi Europa się~ żywi i reklamuje, 
jej upominanie się o dialog, . współistnienie i współdziałanie 
ludzi i narodów, brzmieć będą niewiarygodnie i wręcz kłam
liwie, jako gra dyktowana przez żądania polityczne, przez dą
żenia o doraźnych celach ekonomicznych i administracyjnych, 
na użytek organizacji, związków i partii, jednak bez szans 
odrodzenia się nowej Europy i nowego., świata. Nie docenić ko
gokolwiek, nie domyślać się przesłania płynącego z każdej stro
ny, gdzie mieszka i żyje człowiek, nie nachylić się ku przesła
niu wszystkich i nie docenić misji, jaka przed każdym staje 
jako jego życiowe zadanie, to znaczy pogrzebać szanse Europy, 
odebrać jej duszę chrześcijańską i wydać ostatecznie na za
tracenie. Nie dopuścić kogokolwiek do pełnego głosu i nie prze
jąć się czyimkolwiek przesłaniem, zlekceważyć je, to podciąć 
korzenie wszystkich.

I jęszcze raz, dla uwydatnienia przedkładanych tu intencji, 
sięgnijmy po pomoc autorytatywną, tym obecnie znaczniejszą, 
że sygnowaną imieniem Jana Pawła II, zaczerpniętą z listu 
apostolskiego o cierpieniu, Salvifici doloris. Między cierpiącymi 
a ludźmi starszego wieku jest więcej niż podobieństwo. Sta
rość bardzo blisko brata się z cierpieniem. Otóż zauważmy, jak 
Papież rozważa zawiły problem cierpienia i w jaki sposób po
rządkuje swe myśli.

W liście są dwa ciągi myślowe wytyczone przez dwie uzu
pełniające się idee: świadczyć dobro cierpiącemu i świadczyć 
dobro cierpieniem. Cierpiący powinien więc nie tylko zaznać 
dobrodziejstwa pamocnej ręki, ale i samemu pełnić misję, ja
ką Bóg mu zleca. Trawestując te wyznaczniki, należałoby po
wiedzieć w odniesieniu do starości: świadczyć dobro człowie
kowi starem u i świadczyć dobro swoją starością. I tak powie
dzieć trzeba. Tym bardziej, że w zestawieniu ze słowem Pa
pieża, to, co się tutaj powiedziało o przesłaniu ludzi starych 
zyskuje nowe oświetlenie. Czytam w Salvifici doloris: W me
sjańskim programie Chrystusa, który jest programem królestwa 
Bożego, cierpienie jest w świecie} po to, ażeby wyzwalało mi
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łość, ażeby rodziło uczynki miłości bliźniego, ażeby całą ludzką 
cywilizacją przetwarzało w cywilizacją miłości (n. 30).

Nie wahajmy się rozciągnąć katechezy papieskiej na reflek
sję wokół starości i jej szczególnego przesłania, bowiem do
kładnie takie powinno być również świadectwo czy przesłanie 
człowieka w wieku starczym: ażeby wyzwalało miłość... ażeby 
całą ludzką cywilizacją przetwarzało w cywilizacją miłości.

Dlatego i ostatnie wezwanie listu należałoby konsekwentnie 
odnieść do zastanowień nad starością: Was, którzy jesteście 
słabi, prosimy, abyście sią stawali źródłem mocy dla Kościoła 
i  dla ludzkości. W straszliwym zmaganiu sią pomiądzy siłami 
dobra i zła, którego widownią jest nasz współczesny świat — 
niech Wasze cierpienie w- jedności z Krzyżem Chrystusa prze
waży!

Zdanie Papieża kończy się wykrzyknikiem. Po nim już nic 
innego dopowiadać bym nie chciał. Na tym od początku mi za
leżało, ażeby dzięki takiej postawie, tak rozumianemu istnie
niu chrześcijańskiemu, przesłanie starości z uwielbieniem dla 
Chrystusa i w adoracji z twarzą ku ziemi zabrzmieć mogło 
jako przesłanie na życie świata.

T. Sikorski


