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STRESZCZENIE. W artykule dokonana została analiza tragicznego doświadczenia głównych bo­
haterów dwóch powieści na tle historii wschodnioeuropejskich społeczeństw totalitarnych XX w., 
doświadczenia, urzeczywistnionego w nowatorskiej formie współczesnej prozy.

PRIVATE APOCALYPSE: BEFORE AND AFTER 
(BASED ON THE NOVEL A TREATISE ON HUSKING OF KIDNEY BEANS 

BY WIESŁAW MYŚLIWSKI AND ON THE NOVEL THE FARM  
BY ANDRIJ KONDRATIUK)

TEODOZYA ZARIVNA
The National Writers’ Union of Ukraine, Kyiv -  Ukraine

ABSTRACT. The article analyzes tragic the experience o f  the two novels’ main protagonists. This 
experience is presented against the backdrop o f  the history o f  East Europe totalitarian societies 
o f the 20th century. It has been incarnated in the innovative form o f  modem prose.

Якщо дв1 чимаш книги: роман Xymip Андр|я Кондратюка нараховуе 850 
сторшок, роман Трактат про лускання квасош (Traktat о łuskaniu fasoli) 
Веслава Мисливського -  400 -  уявити двома фшьмами i накласти шпвку 

на шпвку, в!дбудеться дивна pin, осшльки вони по казу в атимуть дуже син- 
хронну icTopiio. I хоч вона не буде гавдбною у деталях, проте в головному 
часом разюче збп атимсться. Треба зазначити, що не вдеться про якюь взае- 
мовпливи, бо обидва автори нав1ть не здогадуються про власне оботльне 
юнування. Идеться про яюсь подабш схеми людського життя у тоталггарну 
i постготалпарну добу, про певну притчсвють i узагальнешсть 1снування ма­
ло! людини в агресивному CBiTi. Людини, яка пережила лрагедио.
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Веслав Мисливський -  ввдомий i шанований польський прозаик. Йоге пе­
ру належать романи Голий сад (Nagi sad, 1987), Палац (Pałac, 1970), Камтъ 
на камею (Kamień na kamieniu, 1984), Виднокруг (Widnokrąg, 1996), Трактат 
про лускання квасол! (Traktat о łuskaniu fasołi, 2006, 2010), Остання роздана 
(Ostatnie rozdanie, 2013). Вш дв1ч1 отримував премпо „Hiica”, переклад його 
книги Камтъ на камею (Stone upon stone, 2010) був вданачений престижною 
нагородою в Амершц: Best Translated Book Award for fiction (перекладач Бшл 
Джонсон). Популярний тижневик „Publishers Weekly” вадмггив, що Камтъ на 
камею е першим слов'янським шедевром. Про книгу захоплено писали „Times 
Literary Supplement”, „The National”, „The New Yorker” та iinni1.

У Андр1я Кондратюка лпературна доля суворппа. Вш найкращу частину 
свого життя був в1дсунутим на маргинес литературного житгя з вдеологйчних 
мотив1в. Перший роман Дорога до матерi (2009) вийшов друком аж через 23 
роки тел я  написания. Серед багатьох книг прози автора роман Xymip (2005) 
е, на наш погляд, найважлившшм твором письменника. Вш висувався на здо- 
буття нащоналыкп премп iM. Тараса Шевченка, отримав премию Благов1ст. 
Звичайно, як людина ni л ком непубл1чна, автор не мае розголосу, на який пре- 
тендував, але cboïm письмом впливав на литературу, а його роман вартуе уваж­
но го пропитания.

Про Андр1я Кондратюка писали Павло Загребельний, Олесь Ульяненко, 
В'ячеслав Медведь, Степан Сапелякта шшГ.

Майже Bei вони письменники. Письменник мимовол1 аналпуе текст 3i се- 
редини, його ni кавить практична рецептура твору i причина емоцшжи резкий 
рецип1ента, в даному випадку, власна.

Автор, зазвичай, або знае фшал i пвд нього „педганяе” все викладене, або 
yciM матер!алом, яким в1н поступово обростае, шукае цей фшал. Marepiaa ду- 
же часто прямуе до трагсдй. Виходячи i3 психологи' творчостт, наявнють тра- 
пчного як факту людського життя i ведображення його у жанр1 литературного 1 2

1 J. С г о f  t, Stone upon stone by Wiesław Myśliwski, [online:] http://quarterlyconversation. 
com/stone-upon-stone-by-wiesaw-mysliwski; G. D a w s о n, A rumbunction and charming 
examination o f the life o f a farmer in postwar Poland, [online:] http://www.amazon.com/Stone-Upon- 
Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l;
A. H e n r y, "Stone Upon Stone" by Wiesław Myśliwski [25 Days o f  the BTBA\, [online:] 
http://www.rochester.edu/College/ translation/threepercent/?id=3856: N. M a r c h, WiesławMysliw- 
ski's new country fo r  old men, [online:] http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw- 
mysliwskis- new-country-for-old-men: Kaija Straumanis, Stone upon stone by W. Myśliwski, [online:] 
http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php7idA1398; D.R. M o r r i s ,  
A masterful epic about rustic life in 20th century Poland, [online:] http://www.amazon. com/Stone- 
Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt? showViewpoints=l

2 Див.: T. 3 a p i в h а, Непрочитатт enoc, [в:] .JCyp'ep Кривбасу” 2011, № 258, c. 363-365;
B. M e д в i д ь ,Люди si страху, [в:] „Украшсью проблеми” 1997, № 1, с. 151-153: С . С а п е -  
л я к, РЦоб минуле не гцезапо, [в:] „Кшв” 2006, № 10, с. 176-178: О. У л ь я н е н к о ,  Брак 
кулътури породжуе брак coeicmi, [в:] „Робпнича газета” 1997, № 124.

http://quarterlyconversation
http://www.amazon.com/Stone-Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l
http://www.amazon.com/Stone-Upon-Wieslaw-Mysliwski/product-reviews/098262462X/ref=dp_top_cm_cr_acr_txt?showViewpoints=l
http://www.rochester.edu/College/
http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw-mysliwskis-
http://www.thenational.ae/arts-culture/books/wies-aw-mysliwskis-
http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php7idA1398
http://www.amazon
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твору вимагае велико! вщваги вщ автора. Як правило трагедо пишуть автори 
молодшого письменницького вису у 30-40 роив, котр1 мають про них, здебшь- 
шого, чисто теоретичне уявлення, або ж письменники старшого поколшня, 
KOTpi можуть вже до певно! м1ри в)дштовхуватися в1д власних трагедш i в1д 
усв)домлсння ïx у суб'ективному досв)Д), вщеунувши певний екзистенцшний 
страх перед наел i д ком моделювання трапчного у слов1. В1дм1вши Bei заборо­
ни i Bei табу, m i може виставляти л)тературна ситуащя чи власна внутрйння 
цензура, автор раитом уевщомлюе, що за ним -  довге складне життя, т е  вже 
на Bei слова дае право. Тож дочекавшись того короткого перюду, коли ще мо­
ж е т  говориги i вже знаеш, що мусиш сказати, вш зважуеться написати Tßip, 
котрий мае далеко шпп смислов1 вим1ри й дещо шше емоцшне наповнення.

Але якщо вш пише за трохи шшими законами, ашж закони ринку, i па- 
м'ятае, що за якими законами пише, за такими судять, автор швидше за все 
утримаеться вщ спокуси моделювати св1т шбито власно! трагедо, аби не на- 
кликати щось i3 витвореного на себе або ж майстерно вщводитиме подо вщ 
проекци через себе. При цьому Tßip завжди щось втрачае.

Звичайно, можна присвятитися бшын благополучшй драм1, т а  не зму- 
шуе до кровопролиття у TBopi i дае багато можливостей для закодовування 
власного досв!ду, для переповщання бшын-менш спокшних icTopm, не надго 
надриваючись нервово зайвий раз м1ж чергуванням доброго i злого у твор1 
(вистачигь його i в реальному житп). Але нерщко саме на схилку в1ку талано- 
витий автор пише книгу як останню, де його власний доевщ набувае ушвер- 
сальностт, притче воет!, котра лягае на трапчний досв1д читала, шби рамка на 
картину, i вони разом створюють знаковий Tßip, що вражае.

1нколи таке письмо, „сильне i страшне” (як писали про Стефаника) вихо- 
дило i в молодих. Фолкнер говорив, формуючи св1Й список кращих письмен- 
ниив: „Перший -  Томас Вулф, мае неабияку вщвагу i пише так, шби йому вже 
недовго жити...”3, що i сталося, бо невдовз1 Вулф помер вщ ускладнень грипу 
у тридцать з чимось роив. I ось цього „що i сталося”, незбагненного i непо- 
ясненного, Bei i побоюються.

Два твори, про яю т д е  мова, -  це велик! е т ч м  романи, KOTpi написали 
мудр i i l i r a i  автори, молода людина ïx просто не напише через брак певного 
доев!,до. Обидва письменники в!дображають не спльки село, сшльки людину 
на T.ii села, котре зникае разом 3i своею великою i предюдочною культурою. 
Вони, безумовно, уевщомлюють значения трагед1й, що вщбуваеться з 1хшми 
героями, для свого потенщйного читала, котрий переживав приблизно те ж 
саме. Одна i та ж трагедш -  життя у тотад!тарному суспшьств! -  розгорта- 
еться у ])13Н1Й множинносп icTopiń, котрi трапилися у рпних крашах, але як1 
i зовпппньо. i вдотрппньо. за емощйним наповненням, дуже схож i.

3 У. Ф о л к н е р ,  Анекдоты и факты биографии, вып. 8: Исторические анекдоты от 
Старого Ворчуна, (ред. В. Киселев), [электронний ресурс:] http://holit-i-leleyat.livejournal.com/ 
50492.html ?thread=1288764

http://holit-i-leleyat.livejournal.com/
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Xyrip у Андр1я Кондратюка (чи колишне село у Веслава Мисливського) 
-  це рай на земли рай, де Bei ще разом, де гуртом тереблять квасолю, де свь 
титься лампа, як предмет, який об'еднуе, де шхто не страшний, бо ам 'я  -  це 
сила, бо споюй стережуть свя-ri скульптури, виргзьблеш i3 дерева чи дев'ять 
биюв перед брамою, котр1 3i страшним ревом кидаються на незнайомщв, по- 
ряд ще жив1 брати i кош, безщнш книги i безмежне пасовище, де первюний 
споюй i д1вчинка в червоному в1д весни до осени, де тече ржа i в нш ведбива- 
еться небо. Руйнування цього раю i означав руйнування всесвпу.

Лускання квасол1 -  залишок того життя, котре зншцили, залишок, на який 
однак шхто не зможе посягнут, бо вш у пам'яп. А пам'ять -  це окрема резер­
в а т а  безсмертя. Це те, що найдорожче, тому i головне: „I gdyby pan mnie spy­
tał, czy byłem kiedyś szczęśliwy, to jedynie wtedy”4.

Яюцо у романа Веслава Мисливського тpaгeдiя ведбудеться майже на 
початку, a Bei поди тел я  Heï noBoni гасять ïï шлейф i нacлiдки, то у Xymopi все 
готуе тр are дно, починаючись з bhcokoï точки щастя i обвалюючись у страшне 
неухильно i невпинно. Це невмолимий фатум. Його не обминути. А трагедш 
полягае в тому, що одного дня приедуть люди у фopмi i спалять село, розстрь 
лявши Bcix його жител!в (Трактат про лускання квасол/), або та ж люди 
у форм1 розстршяють дев'ять бик!в найбедыного i найнепоступливптюго гос­
подаря у xyropi, аби зм уси т до колектшизацп i розтягнуть трагед)ю на юлька 
десятилггь (Xymip), протягом яких рай стане пусткою, розвалиться, допоки не 
зникне з лиця земл1 повшетю. Авторам вистачае дихання, аби цей дух трате ди 
витримати протягом усього твору в cniucHTpi напруги.

У Трактатi про лускання квасолi все, що трагедая залишила, окраденого 
i зламаного ще в зародку, за формою -  ще життя, насправд1 ж, у ньому прак­
тично пануе пустка, незважаючи на Bei зовшшш ознаки нормально перейде- 
ного героем BiKy. У ромаш Веслава Мисливського за одну мить у ceni зали- 
шиться лиш хлопчик, якого мама послала до льоху за буряками, i лиш дивом 
дивним його не застрелив ушверсальний чоловж у фор\п. розрядивши набо1 
у незвичайну багатолтгню майже беземертну свиню, котру чимало роюв бать­
ки хлопчика так i не змогли з ар пат и з огляду на незвичайну поведшку тва- 
рини (може, то не свиня, а знак, — витлумачить ïï дп сшьський мудрець — не 
знаю, я не ребе, я -  лиш фактор), саме вона ходила за хлопчиком CKpi3b: i до 
магазину, i до церкви, i зрештою, в1дчувши, що вш у льоху, не вщходила вщ 
лазу, прийнявши його смерть на себе. I хлопчик, ставши лтгньою людиною, 
врештт po3noBÏCTb таемничому нсзнайомцсв1 про те, що з ним сталося i яким 
трибом гашло його середньостатистичне людське життя тел я  такого початку.

У Трактатi про лускання квасолi господар розповщае неведомому rocTeBÏ 
свое життя. Чому вибрав саме цього гостя? Може тому, що той мовчав i слу- 
хав, може, навггь хо мв к у п и т  квасолю. Ми цього достеменно не знаемо. I ду- 
же може статися, що вш це говорить у bïhï власшй смертт i навть пом'якше-

4 W. M y ś l i w s k i ,  Traktat о łuskaniu faso li, Kraków 2010, s. 14.
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ний фшал, який не стверджуе шчого напевно, може стверджувати i це. Госпо- 
дар ис на веч1ршй огляд будиночюв, нав1ть петь не перебив його щоденного 
ритуалу. Вперше без пс1в, лишаючи ïx на незнайомця. Не вгадати, чи надовго. 
Тут так i проситься крапка. Але ïï чомусь не буде. А буде три крапки. Видат- 
ний польський критик Генрик Береза писав про цей тв1р:

Як i кожей шедевр -  це, передуым, велика таемниця мистецтва, щось незбагненне,
котре, здаеться, з'являеться з шшого винпру3.

В обидвох романах enoeiö вислову не дуже зважае на романну моду на- 
шого часу, нав1ть навпаки, свадомо виступае проти усяко'! моди. Але це не 
каприз лггаього автора, а уевщомлення свое! сили, а також мимовшьного по- 
борення чертово! моди (в обидвох випадках це вщбудеться з усгахом). I там, 
i там - шюзорна в1дсутн1сть класичного сюжету у стандартному розумшш: 
зав'язка, х1д под1й, кульмшащя i розв'язка. Ясна pin, вш присутн1й, i майстер- 
но замаскований. В обидвох випадках мова йде в1д nepuioï особи. А зважа- 
ючи на розм1р роману Xymip у 850 сторшок, здавалося б, як втримати читана, 
досв1дченого, спокушеного класикою i сучасним р1зноман1тгям, таким розмь 
ром. Але обидва текста дуже добре тримають читана у напруз1, використову- 
ючи динам1ку думки, почутгя, розвитку образу.

I там, i там розповщь в1д nepnioï особи. Розповщь в обидвох випадках 
класично-споюйна, постграпчна, розпов1дь, яка використовуе новгшю сти- 
л1стаку: не ботгься довгот, навпаки, евщомо ïx використовуе. Безконечно-вик- 
личний опис блискучого 1мпров1затора Веслава Мисливського у сцеш вибору 
капелюха як одного i3 символ1в вшцост1, панськосп i обраносп, котрий герой 
побачив вперше у шмому фшьм1 в дитячому будинку, або ж предовгий опис 
repoÏB хутора i3 1хшми майже життями за каноном б1блейським у ромаш Xy­
mip, де i свя-ri, i ipiumi, мовби задаш якоюсь вищою метою, переплавились 
у стльному сшьському взаемо1снуванш. Може, евгг i не пропав би без того чи 
itnnoro героя, але в1н був би значно бщшший i простйпий, здаеться, говорить 
автор. Чи е щось у е в т ,  що шеля трагедп' repoÏB мае значения? В обидвох 
романах -  це мюце, мюце, яке тягне евщомо чи шдевщомо. У польському ро­
ман! герой повертаеться i3 Америки, де мав добру роботу i непоганий побут. 
Повертаеться наче й несшщвано, наче на випадкову решпку випадкового 
друга, котрий пише до нього листа з батьювщини. В украшському -  вш по­
вертаеться 3i столищ, бо без цього куточка вже не мислить свого юнування. 5

5 Н. В е г е z a, Czytam , wiec jestem , [online:] http://wyborcza.pl/T76 842,8811447,Bereza
__Czytam wiec jestem.htmh J. C h ł o p e k, O dbyw ając sens istnienia świata, [online:]
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu- fasoli#materials; К. D ą b r o w ­
s ka ,  Wiesław Myśliwski -  sylwetka twórcza, [online:] http://culture, pl/pl/tworca/wieslaw-mysliwski 
lillp://c LillLirc.pl/pl/lworca/wieslaw-inysliwski: E. L e w i c k a ,  O kulturze życia z Wiesławem 
Myśliwsbm, [online:] http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem- 
mysliwskim.html; К. S t e r n a l s k a ,  Nieznajomy, [online:] http://www.znak.eom.pl/kartoteka, 
ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu- fasoli#materials

http://wyborcza.pl/T76
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,680,Traktat-o-luskaniu-
http://culture
http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem-mysliwskim.html
http://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/102_o-kulturze-zycia-z-wieslawem-mysliwskim.html
http://www.znak.eom.pl/kartoteka
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Чи було це випадком, чи законом1ршстю -  весь час ставить co6i запитан- 
ня Веслав Мисливський, i нас юльки випадком? Фиософ Мераб Мамардашвь 
ni говорить: „Ми cm i -  ютота, для випробування створеш, i лиш ризиком 
юнуемо абсолютно без будь-яких гараняй”6. Автор однак не дае вцщовщ. 
Вш дае лиш вервицю факяв. i3 яких складаеться життя його героя.

Коли у Хутор! пануе ншвний дитячий погляд на ев it. до юнця не вбитий 
под1ями бюграфп (це вбивство повшьне i не менш жорстоке), його трохи 
скрашуе життя матер i i батька, родини (яка поступово втрачае cboïx члешв 
у енкаведистських стшах чи зачистках i яко! герой Трактату про лускання ква- 
сол1 позбавлений одразу i навши), а бар'ер м1ж стражданнями i особисястю 
був дещо товщим через оцей родинний захист, то у Трактатi вага травми вщ 
дш тоталитарного режиму жорстоко вражае дитину i деформуе ще у ранньому 
дитинств1, практично знигцивши ïï внутрпнньо, залишаючи ш холодний i ni- 
дозршо-споюйний, безпристрасно-вичахлий i все-таки живий погляд. В. Со- 
ловйов сказав, що „держава потр1бна не для того, аби створювати щастя, 
а гцоб не було пекла”7. На жаль, в обидвох романах торжествуе державне пекло. 
Герой Трактату -  зовш абсолютно нормальна людина, щоправда, яльки не 
хоче мати дггей i волод1е якимось надприродшм потягом до порядку, так на- 
чебто працював колись у концентращйному табор г Звюна pin, вш у ньому 
наколи не працював, вистачило лишень жити у дитячому повоенному будинку. 
Заглядаючи у дитячий будинок Мисливського, кров холоне у жилах i в його 
житапв, i в читачт. Ось один приклад — хлопщ грають у шрнички. Хто програе 
(а програе лишень один, хто грае найпрше), з тим можуть робити все, що за- 
манеться. Можна уявити, що означае „що заманеться”, яшцо Bei, хто програе, 
одразу починають плаката, а один i3 невдах навиь скочив до вуличного вигр1б- 
ного туалету, аби пройнятася його запахами надовго, хай гидують до нього 
торкнутася. Але його не рятували, чекали доки р1вснь фекалш дшде до ш и, 
поям до рота (хай нажереться, яюцо такий хитрий), тод1 до чола, i аж шсля 
цього витягали за чуба. Такий co6i вар1ант забруднення житгям. До pcni, у cip- 
нички герой грае наприкшщ i3 таемничим незнайомцем i Bei рази програе, 
правда не визначено лише плату. Одна i3 можливих вар1ащй — це гра на життя.

Були й шип забави спроба повюити вчителя як бунт прота того, що 
виключили св)тло саме на перегляда фшьму, вчителя, абсолютно не винувато- 
го у пригодц вчителя-символа, вчителя, який пришс у 1хне життя високу музи- 
ку, бо оргашзовував оркестр. Може, саме таю забави позбавлять героя вмшня 
любита (собаки, яких вш обожнюе, у рахунок не йдуть, мова про людей) 
у житя. Адже була Ж1нка, котра його кохала, але покинула. Може, через те, 
що не хояв мати дггей. Чи не досить було ïx для нього у дитячому будинку?

В обидвох романах repoï наприкшщ власного життя — „сторож1 покину­
того раю” (послуговуючись назвою власно! поетично! книжки). Г ерой Хутора

6 М. М а м а р д а ш в и л и ,  Мой опыт нетипичен, Санкт-Петербург 2000, с. 303.
7 Там само, с. 287.
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сторожить Miene i пам ять, так само i герой Трактату про лускання квасо.т 
сторожить Miene i пам'ять (ii дачш садиби, я и  постали на територи його села 
i в яких живуть час В1д часу, в залежносМ вщ сезону). Кращих сторожш -  не 
знайти. У кожного з них власш метода. У ромаш Мисливського музикант, не- 
зламний у cboïx переконаннях, доглядае педантично i вперто буданки i... мо­
гилки. Вш саме перемальовуе 1мсна на табличках, Koipi стер впер, CHir i доил. 
I лишень час В1д часу оживае його душа, коли бачить можливють поправите 
справе дливють: врятувати побиту жшку, котру викинув деспот-коханець, чи 
собаку, яку хазяш :лбрався втопити, або ж коли згадуе музику -  ту силу, зара- 
ди яко1 жив i завдяки якш вижив (мотив саксофона проходить кргзь увесь 
Tßip, в1н вфтуозно описаний автором -  саме бажання мата саксофон, i регулюе 
до героя, веде його шляхом, що еггрямований на збереження життя людини, 
на шдродженпя у е в т  знищеного смислу; однак доля послала йому запалення 
суглобт i неможливють грата, i знову цей смисл вщсуваеться, як горизонт). 
У Xymopi ж герой вперто реставруе власну садибу, поншцену холодом i людь­
ми, i тримають його серед безнадо книги. Книги, як i становлять найбшьшу 
щншеть героя. I тому момент, коли герой побачив лиш купку попелу замють 
полишених книг, а у стародавнш, ще батьювськш кринищ — перевернутий ви- 
ходок з ушма екскрементами, знаменуе закшчення трагедо, яка розтягнулась 
у naci на триваають людського житгя i яка теж почалася вщ людей у форм!, 
KOTpi розстршяли бишв, полишивши з того часу xyrip м1ченим, i врешп завер­
шилась уповш.

Яюцо Xymip -  бшыпе нащональна ламентащя плюс медитащя, то Трак­
тат про лускання квасолi -  бшыне нащональна медитащя плюс ламентащя.

У ромаш Мисливського людина у форма що брала участь у зншценш села, 
накладае на себе руки. У Xymopi ж людина у форм! отримуе завдання зншци- 
та сто повстанщв, тод1 йому вибачиться сп1г,робпншггво з шмецькою полткю . 
BiH не дотягуе до ста, бо знищив 99 (здебшьшого, безневинних, зайнятих ро- 
ботою на пол i. аби швидше сягнути oôirwHoï цифри), проте спок1Йн1сшько 
живе co6i серед людей, шхто йому навггь поганого слова не скаже i не доко- 
рить аж до само! смертп. Велика сила людського милосерда. I чи це вже ми­
лосерда?

Яюцо Трактат про лускання квасолi -  строго лшйша ютор1я одштд люди­
ни, то Xymip -  велетенська мозапса, виповнена житейськими 1стор!ями земля- 
и в  героя г; неймов1рно гарного поселения Нататия. Це сага про ïxhc життя на 
iCM.ii. i3 народженнями, весшлями, болячками i смертями, об'еднана л1тшм 
героем, який ранньо! весни пршжджае 3i столищ до батьювсько1 хата, котра 
дивом зацшла на Mieni колишнього хутора, живе до газньо! осеш, а потам усю 
наступну зиму з великим страхом очшуе в1стки про ïï знищення. I там, i там 
-  амплпуда людських чутпв i мандр1в -  у Тракт ami вщ погреба до амери- 
канського ресторану i способу життя, а потам знову на дно навггь не села, 
а примари колишнього села, де доводиться стати побережником i до певши 
Mipia реставратором колишнього !снування. Герой Хутора теж реставратор
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минулого -  в)д хати аж до icTopiï спаленого села. Що дуже важливо, стльно! 
i вгазнавано! icTopiï.

Чому украшський роман названо Xymip -  ясно: це те, що вш xoiîb описа­
ли i залишити у людсьюй памяти, протистоявши зншценню i забутпо. А от 
чому трактат?

Можливо, фшософський трактат написати легше, ашж трактат про лускан- 
ня квасол), котрий е вшцим i дорожчим, за Bei велик) розумування. Адже 
теля минулого життя у „романтично переуявленому дитинств1 героя лишився 
напам'ять т1лыси один безщнний егазод - родина лущить квасолю у св1тл1 
racoBoï лампи. Ця ясна картина буде супроводжувати йоге усе життя як свое- 
рщне шдключення до певного енергетичного джерела, до б1блшного образу 
свято! родини, котру вщбрали насильно з ф1зичного юнування, але не )деаль- 
ного, не з життя духа.

Чому щ дв1 трагедп там промовисп? Тому що кожна i3 них вигранила 
особливу форму, потвердивши давню тезу про едшсть форми i змюту. У Мис- 
ливського -  монолог практично без партнер1в, хоча шби в1н i говорить з гос­
тем, але говорить без д1алопв, заперечуючи саму традищйну прозу, котра на- 
селяе твори людьми, ям  безперестанку говорять. Тут чути т1льки один голос, 
таке co6i несгашне в1дчайдушне соло. Bei вццювцр св)домо випущеш.

Нове у тлумаченш природи самого життя -  агресивний випадок, котрий 
мшяе напрямок людського юнування, яке поетшно балансуе на грат М1Ж ви- 
падком i законом1ршстю. Нове -  теми, здавалося б, нешдвладт проз1, о ст- 
вати неоствуваш реч) -  саксофон, капелюх, йоге примфювання (дв1 сцени 

у фшьм1 i в магазина), осгавувати неймов1рно довго, вфтл'озно, ризикуючи 
втратити Mipy i не втративши Г!.

Своер1дна стил1стика твору i у Андр1я Кондратюка. Мова, яку не часто 
зустршеш в укршнсьмй Л)тератур1 -  сплав полюького д1алеюу, )нколи на меж) 
з грецьким гекзаметром, якоюь казки-народно! опов)Д1 i3 довол1 значними пе- 
р!одами -  неможливо вичленити щось для i люстр ai ц! -  все одразу розсипаегься. 
Створюеться враження, що мова роману -  живий оргатзм, скромний, неемши- 
вий, делшатний, як i богобоязлива авторська манера подач i матер1алу -  дуже 
лапдними та обережними мазками про страшна i жорстом peni -  i на контра­
пункта виходить ще страшшшс. (Тут слщ згадати ще один визначний роман, 
написаний на полюькому Д1алсгт, неперекладний i неперекладений, Листя 
землi (1990) Володимира Дрозда, велику епопею про XX украшське столптя, 
страшне i криваве bi.t початмв радянського ладу аж до йоге замнчення).

Масштаб зображуваного (все двадцяте столптя, котре пройшлося потоп- 
том по його земл1), сплавлений з авторськими вщетупами, роздумами, цита­
тами, BipmaMH у Xymopi, i3 його агресивним ставленням до людини -  у романа 
Трактат про лускання ueacojii. Але масштаб зображення -  це, швидше, Mipa 
талант\\ 8

8 Б. Р у б ч а к, Mimu метаморфоз або ношуки доброго ceimy, Льв1В 2012, с. 479.
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Прикметно, що обидва автори hi.ic не наршають на тих, що створили ïm 
таке життя, на систему чи час, не ана;пзують. хто в усьому винен. Ворога шби 
i не icHye, його перепроваджено до Божого суду. Християнська Bipa допома- 
гае жертвам лишатися людьми. Це не означав, що вони обидва -  глибоко ре- 
лшйш (у Xymopi все пронизано ледь чутною, але глибокою в1рою) у Тракта- 
mi про лускання квасо.т про це практично ш слова. Минуле витерто з погляду 
на свВ i. може, вперше прориваеться у словах, звернених до таемничого гостя.

Якщо у героя з Хутора е ще куди повертатися, але страхом, яким про- 
низане це повернення -  пршхати i побачити рушу, -  просякнуп Bei роки, 
KOTpi ßiH зимуе у Mieri, а лпус вдома, неймов1рний тягар не надто й проз1рли- 
вого передбачення (bci iHmi хати на xyropi давно поруйновано), що його тери- 
Topia уже також в рушах, тримае його тдвш еним  м1ж землею i небом кожну 
чергову зиму у далекш столищ, то герой Мисливського пильнуе порядок ре­
чей, в1н не може допустили руши, на його колишшй тсриторп життя вщнови- 
лося, до пс в но ï м1ри i завдяки йому, i хоч воно курортне, ешзодичне, проте не 
вбивче. Однак сам Веслав Мисливський у документальному фшьгш Мгсця, 
котрих немае (Miejsca, których niema, 2002) говорить:

Не Bipro у сентиментальш зв'язки з мюцем народження, я цього М1сця боюся. Нще
так не боюся, як у тому своему л1ричному раю9 10.

Бо В1Н там час В1Д часу бачить зруйнований родинний д1м, повибиван1 шиби, 
ниючу пустку. Це автор чомусь у роман не впустив. Життя однакове скргзь 
год цим сгпльним небом.

Маленька людина у крихггному мющ на картт -  „у юнцевому рахунку все, 
що д!еться в будь-якому куточку св1ту i в будь-якш сшльнотт, е складником 
евггового життя, його поширюс, Bapiye i деташзуе, i вже тому варте уваги i по- 
цшування

I там, i там, лпература, що виростае до м1фу -  i першою особою-нарато- 
ром, i вгазнавашетю ситуащй та образ1в, i мовою про сакральне, святе, що дае 
сенс людському бутпо: земля, якою ошкуються, християнська чи людська 
мораль, щм'я i ïï вага у людському житп, авторитет батька, хшба, духу, тра- 
дицц.

Обидва твори не дуже турбуються про читача. У них нема те) интриги, 
яка, здебшьшого, присутня у сучасних романах. Вони дуже велим за обсягом, 
багатосл1вш i описов1. Вони наче суцшьний виклик сучасшй л1тератур1. Ген­
рик Береза писав:

9 W. M y ś l i w s k i ,  Miejsca, których nie та, [online:] http://www.filmpolski.pl/fp/ 
index.php/4219406

10 I. Д з ю б а, М арко Павлишин: кр1зъ ,уюстмодертстсьт окуляры” i без них..., 
[в:] М. П а в л и ш и н, Канон та тоностас, Кшв 1997, с. 6 .

http://www.filmpolski.pl/fp/


156 T. 3 a p i в н a

Веслав Мисливський свое! письменницько! енерги не др1бнить, не залежиться йому, 
можна припустити, на и постшнш експлуатацп, йому йдеться лиш про своерщне 
ïï виверження11.

Якщо вертатися до фшьм1в, то фшьм Мисливського чорно-молочний, 
у айтматшських туманах, з додатком с в пел чи вогнишв на дш ноч1, а фшьм 
Кондратюка -  кольоровий, i3 його райськими барвами наприпочатку i вибляк- 
лютю, як на стародавшх шонах, наприкшцт Якщо у Трактатi про лускання 
Keaconi переважають повшьш панорами i крупн1 плани, то у Xymopi -  клшо- 
вий монтаж i3 окремих житпв кожно! родини i, здебшьшого, загальш плани.

„Трагед1я -  улюблений жанр icTopiï, -  говорив Иосиф Бродський. -  Якби 
не властива л1тератур1 втривалють, 1нших жанр1в ми i не знали б”11 12. Цим 
жанром як постжним дотягуванням до життя i скористались уповн1 Веслав 
Мисливський i Андр1Й Кондратюк. Трагед1я проступав кр1зь текста ïxHix твор1в, 
як кров кр1зь бинт, i надае кожному з них антично! масштабностл i екзистен- 
щйно! нсв1дворотнос'л.

11 Н. В е г е z a, Twórczość, [w:] W. М у ś 1 i w  s k i, Pałac, Kraków 2010, na okładce.
12 И. Б p о д с к и й. Поклониться тени, Санкт-Петербург 2006, с. 47.


