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”CEDR״
-  POETYCKI TESTAMENT BOGDANA OSTROMĘCKIEGO

Chcąc duży, piękny owoc wydać na swym szczycie, 
Cedr wysilił swe soki, aby dać mu życie.
1 kiedy wyrósł owoc, własne cedru dzieło 
Prosty i wzniosły jego wierzchołek ugięło.

Leonardo da Vinci1

Ukazaniu się w 1982 r. zbioru wierszy Bogdana Ostromęckiego pt. Cedr 
nie towarzyszyły sprzyjające okoliczności.2 Chociaż zbiorek zasługuje nie 
tylko na zainteresowanie szerokich kręgów miłośników poezji, lecz powin- 
ien się znaleźć w centrum uwagi krytyków literackich i badaczy literatury 
XX wieku. Dlaczego tak się nie stało? Przyczyn tej skromnej reakcji na 
ukazanie się zbiorku w księgarniach można wymienić kilka.

1. Sytuacja społeczno-polityczna w Polsce
Początkowa faza stanu wojennego w Polsce to jednocześnie paraliż ży- 

cia kulturalnego. Szybko jednak nastąpiło odrodzenie się życia literackiego 
i zaczęły się pojawiać wydawnictwa tzw. drugiego obiegu. Poziom tej litera- 
tury nie był wysoki, ale spełniała ona oczekiwania poddanego terrorowi sta- 
nu wojennego społeczeństwa.

W historii polskiej poezji 20-lecia po 1980 roku można wyróżnić kilka faz: 
okres euforii związanej z powstanie Solidarności (1980-1981); okres tyrtejski, 
zapoczątkowany wprowadzeniem stanu wojennego (1982-1986); okres ״scep- 
tyczny”, kiedy wyczerpaniu uległy konwencje liryki obywatelskiej (1987-1989); 
okres ״burzy i naporu” poetów urodzonych po 1960 (1989-1995); okres podsu- 
mowań i rewizji ukształtowanych hierarchii (1995-2000).3 W latach osiemdzie- 
siątych kolejne dzieła publikowali twórcy od dawna obecni w polskiej poezji. 
Ukazały się nowe zbiory wierszy Cz. Miłosza, M. Jastruna, Z. Herberta, 
W. Szymborskiej, J. Hartwig, A. Międzyrzeckiego, J.M. Rymkiewicza, T. Kar- 
powicza. Pośmiertnie wydane zostały tomy J. Iwaszkiewicza oraz M. Białoszew­
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skiego. Chociaż wymienieni autorzy wielokrotnie sięgali po aktualne tematy, to 
jednak głównie dochowywali wierności swemu światopoglądowi i wypracowanej 
uprzednio poetyce, stawiając się tym samym na obrzeżach głównego nurtu 
ówczesnej poezji, który miał charakter zdecydowanie polityczny. Zbiorek Cedr 
znalazł się w jeszcze trudniejszej sytuacji, gdyż jego autor, zmarły w 1979 r., nie 
mógł już włączyć się w nurt wydarzeń politycznych.

W okresie stanu wojennego do literatury powróciły obrazy, które pobudza- 
ły patriotyczną wrażliwość w momentach przełomowych lub najboleśniejszych 
albo też podtrzymywały nadzieję w okresach stagnacji. Tryumfy święciła poetyka 
świadectwa, zapisu bezpośrednich doświadczeń (internowanie, więzienie, 
emigracja, dzień powszedni) oraz poetyka parafrazy tekstów tworzących rdzeń 
narodowej tradycji (np. ״Boże, coś Polskę..., Roty M. Konopnickiej czy Pieśni 
konfederatów z Księdza Marka J. Słowackiego). Ich rolą było uwznioślenie 
aktualnej sytuacji przez odniesienie do najbardziej dramatycznych kart polskich 
dziejów. Charakterystyczną rolę odegrało odrodzenie wyobraźni romantycznej. 
Głównym adresatem powstających w tym czasie utworów lirycznych był 
 -syn”, który w poezji uosabiał albo polski tragiczny los, albo nadzieję na lep״
szą przyszłość. Najważniejsza była pomięć, bo od niej zależało tak jednostko- 
we, jak i zbiorowe poczucie tożsamości. Typ poezji poszukującej korzeni 
rozwijali: K. Brakoniecki, E. Kruk i A. Zagajewski. Dopiero około 1986 roku 
nasiliły się dyskusje na temat zadań literatury, kwestionujące romantyczny ide- 
ał bezpośredniego zaangażowania poezji w walkę o narodową i społeczną wol- 
ność. Wtedy ukazał się kolejny pośmiertny wybór wierszy Ostromęckiego 
pt. Dom odnaleziony.4

W roku 1988 poza oficjalnym obiegiem wydawniczym ukazała się książka 
krytyczna Janusza Drzewuckiego Chaos i konwencja. Według Tadeusza Skocz- 
ka, tymi dwoma słowami ״najkrócej można określić sytuację w ruchu młodoli- 
terackim lat osiemdziesiątych. Z jednej strony zagubienie, emigracja wewnętrzna 
(nie ta intelektualna czy etyczna z drugiej połowy poprzedniej dekady), posta- 
wy negacji oficjalnych pism, wydawnictw; z drugiej -  naturalna chęć łączenia 
się w grupy, szukanie wspólnych celów działalności twórczej, życia, próby pi- 
sania manifestów, protestów, wciąż starania o ponowne nazwanie «rzeczy po 
imieniu». Integracja obok dezintegracji, chaos obok konwencji”.5 Młody krytyk 
wyczuwał potrzebę pierwszych syntez, które mogłyby przezwyciężyć szczegół- 
nie wyraźne wśród elit intelektualnych i artystycznych poczucie zagubienia 
i chaosu aksjologicznego, egzystencjalnego. Jednym z pisarzy, który mógł oka- 
zać się pomocny owemu pokoleniu stanu wojennego, okazał się Ostromęcki.

Drzewucki nazywa go ״apologetą poznania transcendentalnego”, a jego 
twórczość ״kontemplacją tajemnicy”, której istotę stara się uchwycić za po­

287



mocą paradoksu. Na końcu recenzji chwali kunszt poety: ״Ostromęcki ope- 
ruje poetyckimi figurami, zachwyca warsztatową zręcznością, przenosząc 
opisywane zdarzenia i zjawiska do sfery uniwersalnej. Jego poezja operuje 
rzadziej potocznym konkretem, przypadkowym, częściej ideą przedmiotu. 
Dlatego w jego wierszach tak często występują «ptak», «woda», «kamień». 
Jest to rzeczywiście poezja spraw ostatecznych i fundamentalnych”.6

Ostatnie lata życia poety
Syn poety, Tomasz Krzysztof, tak wspomina ostatnie lata życia ojca:
״ Intensywna praca radiowa i społeczna działalność w Związku Literatów Polskich nie 

zawsze korzystnie wpływa na jego własną twórczość poetycką. Pochłonięty obowiązkami 
i pracą zawodową pisze niewiele. Jest to zresztą dla niego powodem licznych rozterek i kon- 
fliktów wewnętrznych. Czuje się jednak przede wszystkim poetą -  a nie radiowcem, jak to 
sam podkreśla przy każdej okazji. Śmierć żony w 1978 roku staje się ciężkim przeżyciem dla 
chorego na serce poety; pisze cykl bardzo osobistych wierszy, misternie ułożonych w przygoto- 
wanym jeszcze za życia tomie zatytułowanym Cedr. Tom ten, który ukazał się nakładem 
«Czytelnika» w roku 1982, stanowi podsumowanie duchowego życia poety, jego ostateczną 
wypowiedź, napisanąjakby w przeczuciu nadchodzącego końca. W prywatnych zapiskach, 
pochodzących z 1978 roku, znajdują się takie oto słowa: «Teraz oto zaczyna się dla mnie resz- 
ta -  to życie, które mi zostało, życie, które jest ‘Na śmierć czekaniem, co życia pełniejsza 
od życia’ -  jak mówi poeta Charles Peguy»”.

Będąc już śmiertelnie chory, w szpitalu, w grudniu 1978 roku poprosił 
o zeszyt i ołówek; usiłował napisać swój ostatni wiersz, który powtarzał 
półgłosem, niewyraźnie, przez kilka poprzednich dni. Pozostały z niego 
czytelne tylko dwa pierwsze wersy:

Weszliśmy w Ciebie, Boże, 
wielkie, zielone lato...

Zmarł 8 stycznia 1979 roku.”7
Ostatnie wiersze Bogdana Ostromęckiego pozwalają w sposób szczegół- 

nie wyrazisty zobaczyć jego wzór liryczny, ku któremu zmierzał przez całe 
życie. Widać bowiem, jak w skupieniu wydobywa nowe sensy ze zdawałoby 
się dość konwencjonalnych elementów, takich jak: źródło, kamień, rzeka, ptak, 
lustro czy -  szczególnie w omawianym zbiorze Cedr -  brzeg. Elementy te 
dzięki inwencji i nowym kontekstom odzyskują swe znaczenie.

Dzieło pośmiertne
Tomik nie miał wsparcia autora. Bogdan Ostromęcki jeszcze przed śmier- 

cią znalazł się w polu zainteresowania służb specjalnych. W mieszkaniu 
chorego poety przeprowadzono rewizję.8 Poddane ścisłej kontroli aparatu pań- 
stwowego instytucje kulturalne nie mogły chwalić i upowszechniać dzieła
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twórcy związanego z Kościołem i opozycją. Mimo to w prasie oficjalnej 
ukazały się trzy recenzje: Wojciecha Natansona Poetyckie rzeźby Ostromęc- 
kiego,9 Krzysztofa Nowickiego Ze zdumienia10 oraz Stefana Jurkowskiego 
Powrót do wyciętych drzew."

Wojciech Natanson pisał, że w zbiorze ״architektura wewnętrzna jest [...] wyraź- 
na. Dominuje motyw śmierci. Przeczucia i rozmyślania na ten temat poprzedza motyw 
powrotu do dzieciństwa, ojczystego domu, wyciętych -  ale nigdy przez autora nie por- 
zuconych -  drzew, krajobrazów znaczonych upałem świtami i zmierzchem. Potem 
zjawiają się reminiscencje z ostatniej w życiu (czy jednej z ostatnich) podróży do Ochry- 
dy. I może w związku z tym myśl wraca do ogrodów poznanych w młodości:

Ogrody moje obłoki zieleni 
pochłońcie mnie w sobie z powrotem 
ogrody mojej młodości 
wysokie raje 
niebiosa
promieniste i złote.

{O g ro d y )
W dalszej części recenzji Natanson zwraca uwagę, że Ostromęckiemu chodzi nie 

tylko o osobiste przeżycia, ale także o solidarność ze światem zagrożonych, osamot- 
nionych, cierpiących. Cedr staje się symbolem rozdartych krajów i zabijanych dzieci. 
Wracają wspomnienia:

rzuconych w ogień w drutach kolczastych 
zdławionych butem na gardle.12

{K tó rych  n ik t n ie  p o że g n a ł)
Objawia się tutaj niezwykła moc dzieła literackiego. Tragiczne przeżycia i głębokie 

refleksje nagle nabrały aktualnej mocy. Zaczynają komentować rzeczywistość lat 
osiemdziesiątych. Solidarność z innym cierpiącym człowiekiem przekracza bariery cza- 
su. Obejmuje także sekrety śmierci.

Z kolei Stefan Jurkowski podkreśla, że poezja Ostromęckiego ״niesie głęboko hu- 
manistyczne treści, i to nie tyko w wymiarze, jak byśmy to powiedzieli, doczesnym, ale 
ponadczasowym, uniwersalnym. W centrum uwagi poety znajduje się człowiek, pojmow- 
any jednak nie tylko jako jednostka uwarunkowana poprzez swoje biologiczne czy psy- 
chologiczno-historyczne istnienie, ale jako swoiste ogniwo łączące cały ciąg kulturowy 
trwający od początku pojawienia się człowieka na Ziemi. Dlatego dzień dzisiejszy, taki 
jakim my go widzimy, codzienność, realia współczesnego życia są w poezji Ostromęck- 
iego drugoplanowe. Oczywiście dostrzega on specyfikę życia współczesnego, ale widzi 
w nim tylko to, co niezniszczalne, uniwersalne. Poeta stara się w swej twórczości zgłębić 
samą jego istotę wspólną wszystkim czasom i kręgom kulturowym, dojść do sedna zagad- 
nień moralnych, odkryć i wyjaśnić prawdy i prawa, które od wieków działają z taką sama 
mocą i stanowią podstawę całej ludzkiej kultury.

Jednym z takich praw jest prawo przemijania. Ale czy to w krainie sosen, czy 
cedrów, na pustyni albo wśród łąk, we współczesnej Polsce czy też w Ziemi Ofir13 -  
niezależnie od miejsca geograficznego lub historycznego, działa ono tak samo i takim 
samym lękiem napawa żyjących, warunkuje całe ich życie, stale przypomina o wielkiej 
ostatecznej niewiadomej, poza którą być może nastąpi jakieś rozliczenie z  wierności 
prawu moralnemu.
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W tej poezji nie ma współczesnych miast, lęku przed techniczną cywilizacją charakte- 
rystyczną dla naszych czasów, nawiązywania wprost do problemów specyficznych dla naszej 
epoki. Poeta uważa, iż jest to całkowicie zbędne, świadczyłoby o powierzchowności spój- 
rżenia na świat, ważność zaś poezji polega na uniwersalizmie. Dla większej ekspresyjności 
utworów, może dla podkreślenia owej, nieustającej ciągłości dziejów, najczęściej pojawiają 
się w tej poezji rekwizyty zaczerpnięte ze starożytności, krajobrazy znane choćby z opisów 
biblijnych. Góry, «wiatr szakal pustyni», «amfilady cedrowych alej», obol położony na 
martwych powiekach -  uniwersalizują samą metaforę, obraz poetycki, podkreślają ważkość 
i niezniszczalność odwiecznych ludzkich problemów.

W ten krajobraz poetycki nader często wtopiony jest krzyż z całą swoją chrześcijańską, 
martyrologiczną, humanistyczno-moralną symboliką. Prawdy zawarte w chrześcijaństwie, 
biorące zresztą początek z wcześniejszego dekalogu, rozszerzone i przystosowane do men- 
talności ludzkiej przez Chrystusa, są dla Ostromęckiego jakby ostatecznym kryterium oceny 
życia człowieka i jego postaw, a zarazem potwierdzeniem odwieczności i niezmienności 
w swej istocie kultury i kanonów etyczno-moralnych. Człowiek, według poety, zawsze dążył 
do dobra i piękna, tęsknił za absolutem, postępował według zakodowanych w psychice praw 
naturalnych. Odczuwał równie silnie jak my nienawiść i miłość, modlił się i bluźnił, bał się 
śmierci i potrafił ją godnie przyjmować”.

Krzysztof Nowicki pisze, że w zbiorze tym daje się dostrzec: ״znamienny [...] dla 
poezji Bogdana Ostromęckiego model «złotego środka». Wysiłek wyobraźni zmierza ku 
temu, «żeby utrwalić błysk» (tak krótki nieraz), że czasu nie dość «między myślą i dot- 
knięciem pióra». Liryka rezygnuje z nadmiaru. Ma się bowiem rozgrywać między słowem 
i milczeniem. Wiersz to «wymuszone na sobie zeznanie». Jego treścią stają się nie tyl- 
ko przypomnienia doświadczeń, lecz przede wszystkim dawność wyświetlona w słowie. 
Ostromęcki odwołując się do mitu chce wspomniane doświadczenia odczytać w szerszej 
perspektywie. Stara się odnaleźć moment, kiedy doznanie indywidualne, uderzające swą 
intymnością, osiąga pełnię we wspólnocie naszej kultury.

Właściwości te ze szczególną wyrazistością występują w [...] książce Bogdana 
Ostromęckiego pt. C e d r , na którą składają się wiersze dawnych książek; te, które poeta 
czytał na kilka miesięcy przed śmiercią na sofijskich wieczorach Święta Poezji, a także 
teksty jeszcze nie publikowane. C ed r  jest przeto rodzajem poetyckiego testamentu, gdzie 
widać, jak poeta doprowadził do pewnego wzoru swój model poetycki, który uderza swą 
oszczędnością, dyscypliną, liryczną dyskrecją i precyzją wyrazu, a równocześnie siłą 
sugestii, która prowadzi czytelnika na obszary przez autora nie wypowiedziane”.

Symboliczna wymowa tytułu książki
Tytułowy cedr objawia się w tym tomiku wielością znaczeń. Pojawia 

się często. Raz ״płonie w cierniowej koronie”, to znów mowa o cedrowych 
alejach albo o żałobie cedrowej. Jeszcze częściej jednak cedr oddziałuje swą 
obecnością nie dopowiedzianą. Jako wymierające drzewo biblijne ewokuje 
niespodziewane analogie i konteksty dla losu bohatera przeżywającego in- 
tensywnie swój los.

Znawcy i badacze Biblii podkreślają obecność cedru w obyczajach i tradycji 
utrwalonej na kartach Starego i Nowego Testamentu. Rozległe lasy cedrowe stanowiły 
o ״wspaniałości Libanu”, który był przez to dla Izajasza (35, 2) symbolem królestwa 
Bożego. Psalmy mówią po prostu o ״cedrach Bożych” (Ps 80, 11). Skromna różdżka,
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którą Pan zasadza na ״wzgórzach Izraela”, wypuszcza gałęzie i wydaje owoce, rozrastając 
się ostatecznie do rozmiarów wyniosłego cedru (Ez 17, 22). Mądrość Boża ״wyrosła 
również jak cedr na Libanie” (Syr 24, 13). Sprawiedliwy jest przyrównywany także do 
wysoko wyrosłego cedru na Libanie (Ps 92, 13). Jasnowidz Balaam tak oto wysławia 
mieszkania Izraela: ״Jakubie, jak piękne są twoje namioty, mieszkania twoje, Izraelu [...] 
jak cedry nad wodami” (Lb 24, 5n). W Pieśni nad pieśniami znów wspomina się razem 
cedry i Liban przy okazji opiewania postaci bosko-ludzkiej oblubienicy (Pnp 5, 15).

Z drugiej strony nie wykracza się poza ramy ambiwalentności każdego 
autentycznego symbolu, gdy traktuje się drzewo cedrowe jako obraz tego wszystkiego, 
co złe i pozbawione wyższej wartości duchowej. Pan mówi do Ezechiela (31, 3nn) 
w związku z faraonem, że jest jak ״cedr na Libanie o pięknych konarach i cień 
rzucających gałęziach”; jednakże ״ponieważ tak wysoko wyrósł, wierzchołek swój 
podniósł aż do chmur i serce jego wbiło się w pychę z powodu własnej wielkości, dlatego 
podałem go w ręce mocarza wśród narodów, wycięli go i porzucili” (Ez 31, 10η). Kiedy 
zaś przyjdzie dzień ostateczny, Pan Zastępów zacznie wydawać wyroki ״przeciwko 
wszystkim cedrom Libanu wysoko się wzbijającym” (Iz 2, 13).

Według Cyryla Aleksandryjskiego drzewo cedrowe miało symbolizować 
niezniszczalność ciała Chrystusa. Ponieważ zaś całe wnętrze świątyni Salomonowej było 
wyłożone drzewem cedrowym (1 Kri 6, 18), a poza tym owym szlachetnym drzewem 
było ozdobione Święte Świętych razem z Arką Przymierza, w starożytnych pieśniach 
Maryję nazywano cedrem, gdyż z woli Bożej miała przynieść na świat Najświętszego, 
Jezusa Chrystusa.14

Tajemnica kompozycji zbiorku
Zarówno tytuł zbiorku, jak i tytuły poszczególnych wierszy ujmują czy- 

telnika swoją prostotą, jakby autor chciał zwrócić uwagę na sprawy w ży- 
ciu najważniejsze, na rzeczy ostateczne.

Część
zbiorku I II III IV

Ilość
wierszy 8 7 6 8

Miejsce powrotu Cedr Tobiasz
opuszczony

Ptak

Powrót do wyciętych 
drzew

Samotność Ściana Ślad

Susza Których nikt nie 
pożegnał

Kamień Brzeg

Tytuły
wierszy

Tobiasz Tren Lustro Słońce

Święty Naum In memoriam Rzeki Chwila

Cyryl i Metody 
w Ochrydzie

Klątwa Granica Tylko wtedy

Jan Caneo Prorok - * * * Jestem  
przy tobie

Ogrody - - *** Wieczorem
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Część
zbiorku I II III IV

Ilość
wierszy 8 7 6 8

Ilość
wersów 232 280 213 244

Ilość
wyrazów 536 548 444 466

Tematyka
motywy

Motyw powrotu 
do:
-  dzieciństwa,
-  ojczystego
-  domu,
-  wyciętych drzew,
-  krajobrazów 
znaczonych upałem, 
letnimi świtami i 
zmierzchem. 
Reminiscencje
z podróży: 
do Ochrydy, 
do Kowala, źródeł.

Tematy:
-  solidarność ze 
światem cierpiących, 
zagrożonych, 
osamotnianych,
-  cedr ofiarny, 
(ostatnie biblijne 
drzewo)
-  cedr -  symbol 
rozdartych krajów
i zabijanych dzieci,
-  samotność 
(współczesna),
-  sekrety śmierci.
-  Prorok, który 
zabija wszystko, co 
kocha.

Przeczucia własnej 
śmierci
stapiają się z myślą 
o umarłej Żonie. 
Tobiasz
opuszczony przez 
Anioła i psa. 
Ściana. Kamień 
nagrobny. Rzeki. 
Granica.

Rozwiązanie 
niektórych 
tajemnic. 
Pogodzenie się 
ze śmiercią.

I
Interesującą zagadkę zawiera wiersz z 1974 roku zatytułowany Miejsce 

powrotu. Czy przestrzeń utworu została zbudowana z realiów Kowala, czy 
raczej wpłynęły na nią gimnazjalne lata spędzone w Zduńskiej Woli?

Zaprzyjaźniona z Ostromęckim pisarka Teresa Bojarska uważa, że liryk 
nawiązuje do dzieciństwa w Kowalu. Swój artykuł Powrót do miejsc urodzę- 
nia'5 zaopatrzyła mottem będącym fragmentem tego wiersza, a rozpoczyna 
tekst znamiennymi słowami: ״Potrzeba spotkania z miasteczkiem, w którym 
przyszedł na świat, nękała Bogdana Ostromęckiego nieledwie obsesyjnie, 
nasilała się w miarę uchodzącego życia. Zamierzał odwiedzić kujawskie kąty, 
cieszył się zwłaszcza na spotkanie owego «rynku», a zapewne i lękał się 
konfrontacji pamięci z obrazem rzeczywistości. Na planowane spotkanie już 
nie zdążył. Ostromęcki wracał myślą do miejsca swego urodzenia w poszu- 
kiwaniu ziarna, z którego wykłosiła się jego twórczość. W niej widział chy- 
ba, niby w podręcznym lusterku odbicie kraju”.

Inny pogląd w omawianej kwestii głosi syn poety, Tomasz K. Ostromęcki: 
 -A jednak Zduńska Wola, a nie Kowal, stała się dla poety tym miejscem nie״
słychanie ważnym, miejscem obsesyjnych powrotów, przeżywanych i przy- 
woływanych w różnych zapiskach i notatkach przez całe życie. Tam to był ów 
«dom ojca», o którym pisze w wierszu Miejsce powrotu; Zduńska Wola to lata
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nauki w gimnazjum im. Kazimierza Wielkiego, pierwsze bolesne doświadczę- 
nia życiowe: trudne przeżycia rodzinne, śmierć babki, wreszcie tragiczna, 
przedwczesna śmierć ojca”.16

Moim zdaniem, mogła w utworze nastąpić poetycka kondensacja prze- 
żyć i w ten sposób być może ukształtowała się przestrzeń metafizyczna okre- 
ślana jako ״Dom Ojca”. Byłoby to zgodne z religijną koncepcją budowania 
tego zbiorku. Jedno jest pewne: Kowal na Kujawach to przestrzeń znacząca 
w twórczości i życiu poety.

Wiele w tym tomie motywu podróży. Jak zawsze w poezji Ostromęckie- 
go był to bardzo istotny problem. Nie spotkamy jednak impresji i krajobra- 
zowych malowanek. Idzie i tym razem o pejzaż wewnętrzny, współtworzony 
przy pomocy najbardziej egzotycznych elementów. Podróże są tu jakby rodzą- 
jem oddalenia, poprzez które można lepiej dostrzec własny los. Podróże 
w przestrzeni i w czasie sprawiają, że w pobliżu Ochrydy można przeżyć to 
samo, co gdzie indziej, i równocześnie coś niepodobnego, gdyż wciąż:

Apostołowie wychodzą ze snu 
opuszczają absydy w soborach 
apostołowie stare dzwony 
złociste zorze ikon

apostołowie Stróże Macedonii

po drugiej stronie 
gór czasu
szukają ciebie i mnie 
zanurzonych w zorzy zielonej.17

Nie można kojarzyć Macedonii wyłącznie z napięciami etnicznymi czy 
postkomunistycznym ubóstwem. Wystarczy pojechać na południe kraju, aby 
nad brzegami dwóch potężnych jezior, Ochrydzkiego i Prespy, doświadczyć 
rzeczywistości zgoła magicznej. W drugiej połowie IX w. przybyli tu ucznio- 
wie św. Cyryla i Metodego: Klemens (nazwany później Ochrydzkim) oraz 
Naum. Obaj uczestniczyli w misji ewangelizacyjnej Braci Sołuńskich, kon- 
tynuując następnie ich działalność na Morawach. Ponieważ tamtejsza elita 
związana ze sferą wpływów germańskich sprzeciwiła się używaniu przez 
misjonarzy języka słowiańskiego w liturgii, uczniowie św. Cyryla i Metode- 
go musieli ratować się ucieczką. Klemens i Naum udali się na Bałkany, 
gdzie znaleźli przychylność bułgarskiego księcia Borysa. Młody władca przy- 
jął właśnie chrzest i potrzebował współpracowników do przeprowadzenia 
ewangelizacji swoich poddanych; czy można było znaleźć lepszych kandyda- 
tów? Z czasem Klemens został biskupem, natomiast Naum wspierał go 
w dziele kształcenia duchowieństwa i urzędników, dzięki czemu powstała
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słynna ochrydzka szkoła pisarska. Część historyków przypisuje im także za- 
sługę zastąpienia głagolicy, najstarszego alfabetu słowiańskiego opracowanego 
przez św. Cyryla, nowym pismem nazwanym na cześć dawnego mistrza cy- 
rylicą. Macedończycy i Bułgarzy słusznie więc uważają świętych Klemensa 
i Nauma nie tylko za swoich niebieskich patronów, lecz także za ojców na- 
rodowej kultury. Święty Naum zafascynował podróżnika z Polski:

Po drugiej strome 
tych gór

po drugiej stronie 
tej wody
zorzanozłotej ikony

która nie kończy się z horyzontem

mlecznobrody staruszek 
skąpany we krwi Baranka

wchodzi w ciszę czarnego kamienia

Po drugiej stronie 
tego tysiąca lat

tętni
jego serce zielone źródełko
życia
To ono
tak stuka bez tchu 
nieznużone

żeby je mogły uciszyć

twoje i moje 
splecione dłonie.18

Ochrydzkie cerkwie, podobnie jak oddalony o 30 km od miasta klasztor, 
gdzie Naum spędził ostatnie lata życia, nie imponują niczym na zewnątrz. 
Niewielkie, o prostych kształtach, z brunatnej cegły i kamienia, kryją jednak 
w swoim wnętrzu prawdziwe skarby kultury, poprzez które przemawia do 
człowieka Boża Mądrość. Taki jest zresztą tytuł największej z bazylik -  Sveta 
Sofija, pełniącej pod panowaniem tureckim funkcję meczetu.

 Zgodnie z tradycją przyjętą na Bałkanach, Bogurodzicę przedstawia się״
tu w niebieskim maforionie, czyli wierzchniej szacie sięgającej od głowy do 
stóp. Podczas gdy w innych miejscach jest ona purpurowa lub wiśniowa, 
intensywna niebieska barwa używana w Macedonii ma wyrażać czystość oraz 
dziewictwo Maryi. Malowidła wypełniają szczelnie każdy centymetr ścian, 
absyd i kopuł, tworząc nieziemską atmosferę, w której czuje się panowanie 
Boga. Rzędy świętych postaci na średniowiecznych freskach i na młodszych
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od nich wiekowo ikonostasach wyrażają hierarchiczność wszechświata oraz 
prawdę, że Boże Przesłanie przyjęte do serca przemienia człowieka, prowa- 
dząc go pewną drogą do zbawienia. I tylko podobizna św. Piotra z kluczami, 
znajdująca się w cerkwi, gdzie spoczywają relikwie św. Klemensa, jest przęsło- 
nięta do połowy szafą.... Może to po prostu zwykły przypadek, a z drugiej stro- 
ny autor fresku musiał słyszeć o unii kościelnej zawartej przez cara Kalojana 
z papieżem Innocentym III. Następca św. Piotra obdarzył wówczas cara królew- 
ską koroną, a biskupa stołecznego Tymowa godnością prymasowską.

Pragnienie jedności chrześcijan żyje do dzisiaj w sercach wielu Macedoń- 
czyków, chociaż w tej chwili mówi się przede wszystkim o jedności narodo- 
wej. Ochryda odegrała w jej budowaniu kluczową rolę, zarówno przed 
wiekami, jak i rok temu, kiedy wynegocjowano tu porozumienie pokojowe 
z przedstawicielami mniejszości albańskiej. Trzeba więc być dobrej myśli tak- 
że i obecnie, polecając się wstawiennictwu jej wielkich świętych Klemensa 
i Nauma. Zresztą Matka Teresa, Albanka ze Skopje, też ma u Pana Boga spe- 
cjalne względy”.19

Innym ważnym bohaterem lirycznym staje się biblijny Tobiasz. Poeta po- 
święcił ma aż dwa wiersze: Tobiasz20 (część I) i Tobiasz opuszczony21 (część III)”

Tobiasz opuszczony
Opuszczony 
stoi nieruchomy 
u źródła

Pochyla się jeszcze raz
ale tam na dnie
znów tylko jego własna twarz

nie woła z głębokości 
zielona gwiazda

wiatr szakal pustyni 
zasypuje ostatni ślad

W podróży do miasta

opuszczony 
przez anioła 
i psa.

Tobiasz (z hebrajskiego Tobijahu -  moim dobrem jest Jahwe) to imię 
dwóch bohaterów jednej z ksiąg Starego Testamentu -  Księgi Tobiasza, na- 
pisanej ok. 250-150 p.n.e. Tobiasz-ojciec trafia do niewoli asyryjskiej do 
Niniwy; w przeciwieństwie do wielu swych rodaków dochowuje zawsze wier- 
ności Prawu. Bóg jednak postanawia go doświadczyć odbierając mu wzrok 
i majątek. By ratować rodzinę przed biedą. Tobiasz-syn wyrusza do Raga
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w Medii, gdzie ojciec zdeponował u swego przyjaciela dziesięć talentów. 
Towarzyszy mu ukryty pod postacią Azariasza anioł Rafał (Rafael); dzięki 
niemu młody Tobiasz nie tylko odzyskuje pieniądze i przywraca ojcu wzrok, 
ale również uwalnia spod władzy demona Asmodeusza swoją krewną, miesz- 
kankę Ekbatany, Sarę, która zostaje jego żoną. Dzieje obu bohaterów mają 
wydźwięk dydaktyczny -  ukazują, że zachowywanie przykazań musi zostać 
w końcu nagrodzone przez Boga.

Symboliczna opozycja tego, ״co na górze” i tego, ״co na dole” pełni 
bardzo ważną funkcję w I części zbiorku. Apostołowie Cyryl i Metody, któ- 
rzy w Ochrydzie schodzą z gór, są niby ״dwie białe brodate owieczki”, by 
zanurzyć się ״w światłości jeziora zielonej”. Jednak ich zejście nie ma tylko 
na celu zanurzenia się w pięknie ziemskiej przyrody. Mają oni do spełnienia 
konkretną misję, która rozciągnie się na stulecia, bo czekają na nich ״dłonie 
narodów”.

II
Poeta odsuwając się niejako od wyraźnie skonkretyzowanej współczesno- 

ści, ukrywając za sztafażem kulturowo-biblijnym, nie izoluje się bynajmniej 
od dnia dzisiejszego; poprzez pryzmat dziejów wykazuje jego specyfikę 
i miejsce w tym całym kulturowym łańcuchu. Jakże współcześnie -  mając na 
myśli ostatni okres historii ludzkości -  brzmi wiersz tytułowy Cedr.

Płonie w koronie cierniowej 

Spowity
w słodki zapach kory spalonej 
zapach słodki 
zwęglonych dzieci

Płonie z dymem kadzidła

biały ołtarz w tysiącu świec

na całopalenie 
od tysiącleci

Na samospalenie 
spowity w całun popiołu 
skazany cedr starożytny

Świeci
na brzegach morza milczenia 
bez dna

na brzegach
naszego niezgłębionego
spokoju
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naszej niewyczerpanej 
ciszy

Pieczęć
na zgodnej zmowie narodów...22

Solidarność z cierpiącymi obejmuje i sekrety śmierci. Motto (״ ...a łzy 
gorzkie twoje / przeszły aż i umarłych tajemne pokoje...”) z Jana Kochanów- 
skiego nadaje ton wierszowi o znamiennym tytule Tren (aluzja do Trenu XIX):

Przez pokoje od snu pociemniałe 
zbliżali się coraz wyraźniej 

w złotych insygniach świec
jakby wyszli na spacer 
amfiladą cedrowych alej...23

III
Dalszy ciąg Cedru podmiot liryczny wyraźnie poświęca przeczuciom 

własnej śmierci. Raz przybierają one formę ściany:
...Zbliża się 
do swej ściany

podchodzi do niej 
dotyka palcami 
jak drżącej struny

Bada ją lekko 
zanim w nią wstąpi
zanim wstąpi w swoje srebrzyste świecenie 
radioaktywną chwałę...24

Kiedy indziej to przeczucie stapia się z myślą o umarłej żonie (Kamień, 
Lustro). Szczególnie przejmujący jest obraz rzek, przez które trzeba będzie 
przejść. Są to:

ciemne rzeki 
mają swoje źródła 
ale nie mają ujścia
dzikie senne zwierzęta 
przeciągające leniwie 
[...]

Sprawują sądy ludzkich spraw . 
rzeki sprawiedliwe...25

Jest jeszcze i trzecia metafora: granica.
Ona
która dzieli każdą piędź 
ziemi
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gdziekolwiek postawisz stopę 

Ona
ustanowiona w każdej kropli krwiobiegu 
zanim się zaczął był sączyć twój czas 

Ona
rzeka bezsenna
która zatapia twoje roziskrzone ogrody 
aż po brzeg
gdzie starożytny przemytnik 
dobierze się do twej skóry...26

IV
Duży ładunek jakże aktualnych treści moralnych niesie utwór Tylko wtedy, 

który staje się jakby ״ listem otwartym”, posłaniem, testamentem adresowa- 
nym do człowieka żyjącego i dzisiaj, i w dalekiej przyszłości. Stanowi on, 
wyrażony w wielkim i tak charakterystycznym dla Ostromęckiego poetyckim 
skrócie, kodeks współżycia społecznego, oparty na osobliwych paradoksach: 

Tylko wtedy
kiedy się staniesz milczeniem 
staniesz się słowem
tylko wtedy
kiedy się staniesz kamieniem 
staniesz się chlebem
tylko wtedy
kiedy się staniesz naczyniem 
możesz stać się napojem
[...]

tylko wtedy
kiedy się staniesz grobem 
staniesz się życiem.

Okazuje się zatem, ze owo przeczucie śmierci dla podmiotu lirycznego 
może być i rozwiązaniem zagadek. Prostota tego wiersza jest pełna przejmu- 
jącego kunsztu.

Cedr zamyka jeden z najbardziej zastanawiających wierszy, jakie moż- 
na przeczytać w naszej poezji, wiersz porażający swą prostotą i głębią:

Wieczorem 
ciemnym polem 
idzie Matka 
prowadzi dziecko 
za rękę
prowadzi dziecko 
do domu.
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Wnioski
Tomik Cedr zawiera w przeważającej części utwory dotychczas nie publi- 

kowane, stanowi coś w rodzaju podsumowania twórczości poety. Jak w poprzed- 
nich wierszach, tak i tu dochodzi do głosu oszczędna i celna metaforyka, dzięki 
czemu uzyskano przejrzystość i czytelność utworów. Wiersze z Cedru są bardzo 
ascetyczne, wyciszone, poważne, częściej zwracają się ku sprawom ostatecznym. 
Powaga tematu, jego miejsce w hierarchii ważności stale istotnych spraw ludz- 
kich warunkują dobór środków artystycznych. Posługując się oryginalną i dys- 
kretną metaforyką, osiągnął poeta wysoki stopień prostoty, wyeksponował 
warstwę intelektualno-emocjonalną wierszy, dał wyraz wysokiego kunsztu. 
Wzmacnia te efekty konsekwentnie stosowany wiersz wolny. Godna podkreślenia 
jest równowaga, jaką zachował poeta pomiędzy ważką problematyką a środka- 
mi artystycznymi, czyniąc je w jeszcze większym niż zazwyczaj stopniu jedy- 
nie środkami do osiągnięcia celu, nie zaś samym celem.

Wyobraźnia poety kreuje świat taki, jaki odpowiada jego wewnętrznym 
kanonom dobra i piękna, poczuciu ogólnej harmonii. Jednakże nie jest to 
rzeczywistość sielankowa. To świat doli i niedoli ludzkiej, bezpardonowej 
walki o zachowanie tożsamości człowieka i jego suwerenności wewnętrznej, 
o ocalenie owej harmonii stworzenia, wreszcie o pełnię przeżywania żarów- 
no szczęścia, jak i dramatów. Śmierć zaś traktuje poeta z równą powagą jak 
życie, podchodzi do niej już bez buntu, z wielką godnością, stara się ją  prze- 
czuć swym poetyckim instynktem. Ta charakterystyczna dla wierszy z Cedru 
postawa nie ma nic wspólnego z rezygnacją. Dla człowieka, poety tak świa- 
domego i pełnego wiary, jakim był Bogdan Ostromęcki, jest ona niby: 

Powrót
do nie porzuconych nigdy drzew 
[...]
do źródła
do niekończącego się nigdy 
początku do poczęcia.

Tu przytoczę fragment wiersza-wyznania uczynionego czytelnikowi. Jest 
ono równocześnie jedną z wersji programu tej liryki, kiedy Ostromęcki mówi 
o pozostawaniu przy czytelniku we wszystkim, czego on nie dostrzega:

Jestem jak chwila 
która ci oczy otwiera 
ze zdumienia 
która uchyla
żelazne monety na powiekach
Jestem przy tobie 
kiedy ciebie już nie ma.27
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Liryka jest zatem obowiązkiem i wynikiem ludzkiego zdumienia nad 
światem żywych i umarłych. Odnalezienia się w ich wspólnocie. Zrozumie- 
nia swego miejsca poprzez język. Liryka jest jak powrót do oczyszczającego 
źródła, bez którego można żyć jedynie w ״wieczystej zachłanności komfor- 
towego szczęścia”. Liryka to ״powrót do nie porzuconych nigdy drzew”.

Poeta umie zachować proporcje między konkretem a uogólnieniem. 
W każdym wierszu odnaleźć by można szczegół biografii i obok ziarno mitu, 
które sprawia, że to, co jednostkowe, staje się własnością wspólnoty. Wier- 
sze budowane są jakby z oddaleń i przybliżeń. Świat zatrzymany między sło- 
wami jest pełen pulsujących znaczeń. Rzeczą poety jest uchwycić ową chwilę, 
gdy zmierza ״od poczęcia ku nieustającym początkom”.
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