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»CEDR”
~ POETYCKI TESTAMENT BOGDANA OSTROMECKIEGO

Chcgc duzy, pigkny owoc wydaé na swym szczycie,
Cedr wysilil swe soki, aby da¢ mu zycie.
I kiedy wyrost owoc, wiasne cedru dzieto
Prosty i wzniosly jego wierzchotek ugiglo.
Leonardo da Vinci'

Ukazaniu sie w 1982 r. zbioru wierszy Bogdana Ostromgckiego pt. Cedr
nie towarzyszyly sprzyjajace okolicznosci.2 Chociaz zbiorek zashuguje nie
tylko na zainteresowanie szerokich kregéw mitosnikoéw poezji, lecz powin-
ien si¢ znalez¢ w centrum uwagi krytykéw literackich i badaczy literatury
XX wieku. Dlaczego tak si¢ nie stalo? Przyczyn tej skromnej reakcji na
ukazanie si¢ zbiorku w ksiggarniach mozna wymieni¢ kilka.

1. Sytuacja spoleczno-polityczna w Polsce

Poczatkowa faza stanu wojennego w Polsce to jednoczesnie paraliz zy-
cia kulturalnego. Szybko jednak nastapito odrodzenie sig Zycia literackiego
i zaczely sie pojawia¢ wydawnictwa tzw. drugiego obiegu. Poziom tej litera-
tury nie byt wysoki, ale speiniata ona oczekiwania poddanego terrorowi sta-
nu wojennego spoteczenstwa.

W historii polskiej poezji 20-lecia po 1980 roku mozna wyr6zni¢ kilka faz:
okres euforii zwiazanej z powstanie Solidarnosci (1980-1981); okres tyrtejski,
zapoczatkowany wprowadzeniem stanu wojennego (1982-1986); okres ,,scep-
tyczny”, kiedy wyczerpaniu ulegly konwencje liryki obywatelskiej (1987-1989);
okres ,,burzy i naporu” poetéw urodzonych po 1960 (1989-1995); okres podsu-
mowan i rewizji uksztaltowanych hierarchii (1995-2000).> W latach osiemdzie-
sigtych kolejne dzieta publikowali tworcy od dawna obecni w polskiej poezji.
Ukazaly si¢ nowe zbiory wierszy Cz. Milosza, M. Jastruna, Z. Herberta,
W. Szymborskiej, J. Hartwig, A. Migdzyrzeckiego, J.M. Rymkiewicza, T. Kar-
powicza. Po$miertnie wydane zostaty tomy J. Iwaszkiewicza oraz M. Biatoszew-
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skiego. Chociaz wymienieni autorzy wielokrotnie siegali po aktualne tematy, to
jednak gtéwnie dochowywali wierno$ci swemu $wiatopogladowi i wypracowanej
uprzednio poetyce, stawiajac si¢ tym samym na obrzezach gtéwnego nurtu
owczesnej poezji, ktory miat charakter zdecydowanie polityczny. Zbiorek Cedr
znalazl sig¢ w jeszcze trudniejszej sytuacji, gdyz jego autor, zmarty w 1979 r., nie
mogt juz wlaczy¢ si¢ w nurt wydarzen politycznych.

W okresie stanu wojennego do literatury powrécity obrazy, ktére pobudza-
ty patriotyczna wrazliwo$¢ w momentach przetomowych lub najbolesniejszych
albo tez podtrzymywaty nadziej¢ w okresach stagnacji. Tryumfy §wiecita poetyka
swiadectwa, zapisu bezposrednich doswiadczen (internowanie, wiezienie,
emigracja, dzien powszedni) oraz poetyka parafrazy tekstow tworzacych rdzen
narodowej tradycji (np. ,,Boze, cos Polske..., Roty M. Konopnickiej czy Piesni
konfederatow z Ksiedza Marka J. Stowackiego). Ich rola bylo uwznio$lenie
aktualnej sytuacji przez odniesienie do najbardziej dramatycznych kart polskich
dziejow. Charakterystyczna rolg odegrato odrodzenie wyobrazni romantyczne;j.
Glownym adresatem powstajacych w tym czasie utwordéw lirycznych byt
,»syn”, ktéry w poezji uosabiat albo polski tragiczny los, albo nadzieje na lep-
sza przyszto$¢. Najwazniejsza byta pomig¢, bo od niej zalezato tak jednostko-
we, jak 1 zbiorowe poczucie tozsamosci. Typ poezji poszukujacej Korzeni
rozwijali: K. Brakoniecki, E. Kruk i A. Zagajewski. Dopiero okoto 1986 roku
nasilily si¢ dyskusje na temat zadan literatury, kwestionujace romantyczny ide-
al bezposredniego zaangazowania poezji w walk¢ o narodows i spoteczna wol-
nos¢. Wtedy ukazal si¢ kolejny posmiertny wybodr wierszy Ostromegckiego
pt. Dom odnaleziony.*

W roku 1988 poza oficjalnym obiegiem wydawniczym ukazata si¢ ksiazka
krytyczna Janusza Drzewuckiego Chaos i konwencja. Wedtug Tadeusza Skocz-
ka, tymi dwoma stowami ,,najkrécej mozna okresli¢ sytuacje w ruchu mtodoli-
terackim lat osiemdziesiatych. Z jednej strony zagubienie, emigracja wewngtrzna
(nie ta intelektualna czy etyczna z drugiej potowy poprzedniej dekady), posta-
wy negacji oficjalnych pism, wydawnictw; z drugiej — naturalna che¢ taczenia
si¢ w grupy, szukanie wspolnych celow dziatalnosci tworczej, zycia, proby pi-
sania manifestow, protestow, wciaZ starania o ponowne nazwanie «rzeczy po
imieniu». Integracja obok dezintegracji, chaos obok konwencji”.> Miody krytyk
wyczuwatl potrzebg pierwszych syntez, ktore moglyby przezwycigzy¢ szczegdl-
nie wyrazne wsrdd elit intelektualnych i artystycznych poczucie zagubienia
1 chaosu aksjologicznego, egzystencjalnego. Jednym z pisarzy, ktory mogt oka-
za¢ si¢ pomocny owemu pokoleniu stanu wojennego, okazat si¢ Ostromecki.

Drzewucki nazywa go ,,apologeta poznania transcendentalnego”, a jego
tworczo$é ,,kontemplacja tajemnicy”, ktorej istotg stara si¢ uchwyci¢ za po-
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moca paradoksu. Na koncu recenzji chwali kunszt poety: ,,Ostromecki ope-
ruje poetyckimi figurami, zachwyca warsztatowa zr¢czno$cia, przenoszac
opisywane zdarzenia i zjawiska do sfery uniwersalnej. Jego poezja operuje
rzadziej potocznym konkretem, przypadkowym, czesciej ideg przedmiotu.
Dlatego w jego wierszach tak czesto wystgpuja «ptak», «woda», «kamien».
Jest to rzeczywiscie poezja spraw ostatecznych i fundamentalnych”.6

Ostatnie lata zZycia poety

Syn poety, Tomasz Krzysztof, tak wspomina ostatnie lata Zycia ojca:

,Intensywna praca radiowa i spoleczna dziatalno§¢ w Zwiazku Literatow Polskich nie
zawsze korzystnie wplywa na jego wlasna tworczosé poetycka. Pochlonigty obowiazkami
1 praca zawodowa pisze niewiele. Jest to zreszta dla niego powodem licznych rozterek i kon-
fliktow wewngtrznych. Czuje sig jednak przede wszystkim poeta —a nie radiowcem, jak to
sam podkresla przy kazdej okazji. Smier¢ zony w 1978 roku staje sig cigzkim przezyciem dla
chorego na serce poety; pisze cykl bardzo osobistych wierszy, mistemie utozonych w przygoto-
wanym jeszcze za zycia tomie zatytutlowanym Cedr. Tom ten, ktory ukazat sig¢ naktadem
«Czytelnika» w roku 1982, stanowi podsumowanie duchowego Zycia poety, jego ostateczng
wypowiedz, napisang jakby w przeczuciu nadchodzacego konca. W prywatnych zapiskach,
pochodzacych z 1978 roku, znajduja sie takie oto stowa: «Teraz oto zaczyna si¢ dla mnie resz-
ta — to Zycie, ktére mi zostalo, zycie, ktore jest ‘Na $mieré czekaniem, co zycia pehniejsza
od zycia’ — jak méwi poeta Charles Peguy»”.

Bedac juz $miertelnie chory, w szpitalu, w grudniu 1978 roku poprosit
o zeszyt i otowek; usitowal napisa¢ swoj ostatni wiersz, ktéry powtarzat
potgtosem, niewyraznie, przez kilka poprzednich dni. Pozostaly z niego
czytelne tylko dwa pierwsze wersy:

Weszlismy w Ciebie, Boze,
wielkie, zielone lato...
Zmart 8 stycznia 1979 roku.”

Ostatnie wiersze Bogdana Ostromeckiego pozwalaja w sposob szczegol-
nie wyrazisty zobaczy¢ jego wzor liryczny, ku ktéremu zmierzat przez cate
zycie. Wida¢ bowiem, jak w skupieniu wydobywa nowe sensy ze zdawatoby
sie do$¢ konwencjonalnych elementdw, takich jak: zrodto, kamien, rzeka, ptak,
lustro czy — szczegdlnie w omawianym zbiorze Cedr — brzeg. Elementy te
dzieki inwencji i nowym kontekstom odzyskuja swe znaczenie.

Dzielo poSmiertne
Tomik nie mial wsparcia autora. Bogdan Ostromecki jeszcze przed $mier-
cia znalazl si¢ w polu zainteresowania stuzb specjalnych. W mieszkaniu
chorego poety przeprowadzono rewizj¢.® Poddane $cistej kontroli aparatu pan-
stwowego instytucje kulturalne nie mogly chwali¢ 1 upowszechnia¢ dzieta
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tworcy zwiazanego z Kosciolem i opozycja. Mimo to w prasie oficjalnej
ukazaly sig trzy recenzje: Wojciecha Natansona Poetyckie rzezby Ostromec-
kiego,’ Krzysztofa Nowickiego Ze zdumienia'® oraz Stefana Jurkowskiego
Powrdt do wycietych drzew."!

Wojciech Natanson pisal, ze w zbiorze ,architektura wewnetrzna jest [...] wyraz-
na. Dominuje motyw $mierci. Przeczucia i rozmy$lania na ten temat poprzedza motyw
powrotu do dziecinstwa, ojczystego domu, wycigtych — ale nigdy przez autora nie por-
zuconych — drzew, krajobrazow znaczonych upatem $witami i zmierzchem. Potem
zjawiaja sig reminiscencje z ostatniej w zyciu (czy jednej z ostatnich) podrézy do Ochry-
dy. I moze w zwiazku z tym my$l| wraca do ogrodéw poznanych w mtodosci:

Ogrody moje obloki zieleni
pochtoncie mnie w sobie z powrotem
ogrody mojej miodosci
wysokie raje
niebiosa
promieniste i zfote.

(Ogrody)

W dalszej czgsci recenzji Natanson zwraca uwagg, ze Ostromegckiemu chodzi nie
tylko o osobiste przezycia, ale takze o solidarnos¢ ze §wiatem zagrozonych, osamot-
nionych, cierpiacych. Cedr staje si¢ symbolem rozdartych krajow 1 zabijanych dzieci.
Wracajg wspomnienia:

rzuconych w ogien w drutach kolczastych
zdtawionych butem na gardle.'
(Ktorych nikt nie pozegnal)

Objawia sig tutaj niezwyklta moc dzieta literackiego. Tragiczne przezycia i glebokie
refleksje nagle nabraty aktualnej mocy. Zaczynaja komentowal rzeczywisto$¢ lat
osiemdziesiatych. Solidarnoé¢ z innym cierpiacym cztowiekiem przekracza bariery cza-
su. Obejmuje takze sekrety Smierci.

Z kolei Stefan Jurkowsk: podkresla, ze poezja Ostromeckiego ,,niesie gieboko hu-
manistyczne tresci, i to nie tyko w wymiarze, jak by$my to powiedzieli, doczesnym, ale
ponadczasowym, uniwersalnym. W centrum uwagi poety znajduje si¢ cztowiek, pojmow-
any jednak nie tylko jako jednostka uwarunkowana poprzez swoje biologiczne czy psy-
chologiczno-historyczne istnienie, ale jako swoiste ogniwo taczace caty ciag kulturowy
trwajacy od poczatku pojawienia sig czlowieka na Ziemi. Dlatego dzien dzisiejszy, taki
jakim my go widzimy, codzienno$¢, realia wspotczesnego zycia sa w poezji Ostromeck-
iego drugoplanowe. Oczywiscie dostrzega on specyfike zycia wspotczesnego, ale widzi
w nim tylko to, co niezniszczalne, uniwersalne. Poeta stara si¢ w swej twarczosci zglgbié
sama jego istotg wspolng wszystkim czasom 1 krggom kulturowym, dojs¢ do sedna zagad-
nien moralnych, odkry¢ i wyjasni¢ prawdy i prawa, ktore od wiekow dzialaja z taka sama
mocg i stanowig podstawg catej ludzkiej kultury.

Jednym z takich praw jest prawo przemijania. Ale czy to w krainie sosen, czy
cedrow, na pustyni albo wsrdd tak, we wspdlczesnej Polsce czy tez w Ziemi Ofir'? —
niezaleznie od miejsca geograficznego lub historycznego, dziata ono tak samo i takim
samym legkiem napawa zyjacych, warunkuje cate ich zycie, stale przypomina o wielkiej
ostatecznej niewiadomej, poza ktora by¢ moze nastapi jakie$ rozliczenie z wiernosci
prawu moralnemu.
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W tej poezji nie ma wspoltczesnych miast, lgku przed techniczng cywilizacja charakte-
rystyczna dla naszych czaséw, nawiazywania wprost do problemoéw specyficznych dla naszej
epoki. Poeta uwaza, iz jest to catkowicie zbedne, $wiadczyloby o powierzchownosci spoj-
rzenia na §wiat, wazno$¢ za$ poezji polega na uniwersalizmie. Dla wigkszej ekspresyjnosci
utworéw, moze dla podkreslenia owej, nieustajacej ciaglosci dziejow, najczgsciej pojawiaja
si¢ w tej poezji rekwizyty zaczerpnigte ze starozytnosci, krajobrazy znane chocby z opisow
biblijnych. Gory, «wiatr szakal pustyni», «amfilady cedrowych alej», obol potozony na
martwych powiekach — uniwersalizuja sama metaforg, obraz poetycki, podkreslaja wazkos¢
1 niezniszczalno$¢ odwiecznych ludzkich problemow.

W ten krajobraz poetycki nader czesto wtopiony jest krzyz z cala swoja chrzedcijanska,
martyrologiczna, humanistyczno-moralng symbolika. Prawdy zawarte w chrzescijanstwie,
biorace zreszta poczatek z wcze$niejszego dekalogu, rozszerzone i przystosowane do men-
talnoéci ludzkiej przez Chrystusa, sg dla Ostromeckiego jakby ostatecznym kryterium oceny
zycia czlowieka i jego postaw, a zarazem potwierdzeniem odwiecznosci i niezmiennosci
w swej istocie kultury i kanonéw etyczno-moralnych. Czlowiek, wedlug poety, zawsze dazyt
do dobra i piekna, tesknit za absolutem, postgpowat wedlug zakodowanych w psychice praw
naturalnych. Odczuwat réwnie silnie jak my nienawisé¢ i mito$¢, modlit sig i bluznit, bat sig
$mierci 1 potrafil ja godnie przyjmowad”.

Krzysztof Nowicki pisze, ze w zbiorze tym daje si¢ dostrzec: ,,znamienny [...] dla
poezji Bogdana Ostromeckiego model «ztotego srodka». Wysitek wyobrazni zmierza ku
temu, «zeby utrwali¢ blysk» (tak krotki nieraz), ze czasu nie dos¢ «migdzy mys$la i dot-
knigciem pidra». Liryka rezygnuje z nadmiaru. Ma si¢ bowiem rozgrywaé migdzy stowem
1 milczeniem. Wiersz to «wymuszone na sobie zeznanie». Jego trescia stajg sig nie tyl-
ko przypomnienia do$wiadczen, lecz przede wszystkim dawnos¢ wyswietlona w stowie.
Ostromecki odwotujac sie do mitu chce wspomniane doswiadczenia odczytaé w szerszej
perspektywie. Stara si¢ odnalez¢ moment, kiedy doznanie indywidualne, uderzajace swa
intymnoscia, osiaga peinig¢ we wspolnocie naszej kultury.

Wiasciwosci te ze szczegdlnag wyrazistoscia wystgpuja w [...] ksiazce Bogdana
Ostromeckiego pt. Cedr, na ktora skiadaja sie wiersze dawnych ksiazek; te, ktére poeta
czytal na kilka miesiecy przed $miercia na sofijskich wieczorach Swigta Poezji, a takze
teksty jeszcze nie publikowane. Cedr jest przeto rodzajem poetyckiego testamentu, gdzie
widac, jak poeta doprowadzit do pewnego wzoru swoj model poetycki, ktéry uderza swa
oszczednoscia, dyscyplina, liryczna dyskrecja i precyzjq wyrazu, a réwnoczesnie sitg
sugestii, ktora prowadzi czytelnika na obszary przez autora nie wypowiedziane”.

Symboliczna wymowa tytutu ksigzki

Tytutowy cedr objawia si¢ w tym tomiku wielo$cia znaczen. Pojawia
sie czesto. Raz ,,plonie w cierniowej koronie”, to znéw mowa o cedrowych
alejach albo o zalobie cedrowej. Jeszcze czesciej jednak cedr oddziatuje swa
obecnoscig nie dopowiedziana. Jako wymierajace drzewo biblijne ewokuje
niespodziewane analogie i konteksty dla losu bohatera przezywajacego in-
tensywnie swoj los.

Znawcy i badacze Biblii podkreslaja obecno$é cedru w obyczajach i tradycji
utrwalonej na kartach Starego i Nowego Testamentu. Rozlegte lasy cedrowe stanowily

o ,,wspaniato$ci Libanu”, ktory byt przez to dla Izajasza (35, 2) symbolem krolestwa
Bozego. Psalmy mowia po prostu o ,,cedrach Bozych” (Ps 80, 11). Skromna rézdzka,
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ktora Pan zasadza na ,,wzgodrzach Izraela”, wypuszcza galezie i wydaje owoce, rozrastajac
sig ostatecznie do rozmiardw wyniostego cedru (Ez 17, 22). Madro$¢ Boza ,,wyrosta
rowniez jak cedr na Libanie” (Syr 24, 13). Sprawiedliwy jest przyréwnywany takze do
wysoko wyrostego cedru na Libanie (Ps 92, 13). Jasnowidz Balaam tak oto wystawia
mieszkania Izraela: ,,Jakubie, jak pigkne sg twoje namioty, mieszkania twoje, Izraelu [...]
jak cedry nad wodami” (Lb 24, 5n). W Pie$ni nad pie$niami znéw wspomina si¢ razem
cedry i Liban przy okazji opiewania postaci bosko-ludzkiej oblubienicy (Pnp 5, 15).

Z drugiej strony nie wykracza si¢ poza ramy ambiwalentnosci kazdego
autentycznego symbolu, gdy traktuje si¢ drzewo cedrowe jako obraz tego wszystkiego,
co zle i pozbawione wyzszej wartoSci duchowej. Pan méwi do Ezechiela (31, 3nn)
w zwigzku z faraonem, ze jest jak ,cedr na Libanie o pieknych konarach i cien
rzucajacych galeziach”; jednakze ,,poniewaz tak wysoko wyrdst, wierzchotek swoj
podniodst az do chmur i serce jego wbilo sie w pyche z powodu wilasne] wielkosci, dlatego
podalem go w rgce mocarza wsrdd narodow, wycieli go i porzucili” (Ez 31, 10n). Kiedy
za$ przyjdzie dzien ostateczny, Pan Zastepow zacznie wydawaé wyroki ,,przeciwko
wszystkim cedrom Libanu wysoko si¢ wzbijajacym” (Iz 2, 13).

Wedtug Cyryla Aleksandryjskiego drzewo cedrowe miato symbolizowaé
niezniszczalno$¢ ciata Chrystusa. Poniewaz za$ cale wnetrze swiatyni Salomonowe;j bylo
wylozone drzewem cedrowym (1 K1l 6, 18), a poza tym owym szlachetnym drzewem
byto ozdobione Swigte Swigtych razem z Arka Przymierza, w starozytnych piesniach
Maryje¢ nazywano cedrem, gdyz z woli Bozej miata przynie$¢ na $wiat Najswigtszego,
Jezusa Chrystusa.'

Tajemnica kompozycji zbiorku
Zardéwno tytut zbiorku, jak 1 tytuty poszczegdlnych wierszy ujmujg czy-

telnika swoja prostota, jakby autor chciatl zwrdci¢ uwagg na sprawy w zy-
ciu najwazniejsze, na rzeczy ostateczne.

Czesé
horka I i I v
llos¢ 8 7 6 8
wierszy
Miejsce powrotu Cedr Tobiasz Prak
opuszczony
Powrdt do wycietych | Samotnosc¢ Sciana Slad
drzew
Susza Ktorych nikt nie | Kamien Brzeg
pozegnal
Tytuly Tobiasz Tren Lustro Storice
wierszy
Swiety Naum In memoriam Rzeki Chwila
Cyryl i Metody Klgtwa Granica Tylko wtedy
w Ochrydzie
Jan Caneo Prorok - *** Jestem
przy tobie
Ogrody - - *** Wieczorem
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Coeic 1 1 m v
Ilos¢
wierszy 8 7 6 8
T 232 280 213 244
Tlos¢
wyrazéw 536 548 444 466
Motyw powrotu Tematy: Przeczucia wilasnej | Rozwiazanie
do: - solidarnos¢ ze $mierci niektérych
— dziecinstwa, $wiatem cierpiacych. | stapiaja si¢ z mysla | tajemnic.
— ojczystego zagrozonych, o umarlej Zonie. Pogodzenie sig
- domu, osamotnianych, Tobiasz ze $miercig.
Tematyka | _ yvcietych drzew, |- cedr ofiarny, opuszczony przez
motywy |- krajobrazéw (ostatnie biblijne Aniola i psa.
znaczonych upalem, |drzewo) Sciana. Kamien
letnimi §witami i — cedr — symbol nagrobny. Rzeki.
zmierzchem. rozdartych krajow Granica.
Reminiscencje i zabijanych dzieci,
z podroézy: — samotnos$¢
do Ochrydy, (wspotlczesna),
do Kowala, zrodel. |- sekrety $mierci.
— Prorok, ktory
zabija wszystko, co
kocha.

I

Interesujaca zagadke zawiera wiersz z 1974 roku zatytulowany Miejsce
powrotu. Czy przestrzen utworu zostata zbudowana z realiow Kowala, czy
raczej wptynely na nia gimnazjalne lata spgdzone w Zdunskiej Woli?

Zaprzyjazniona z Ostromeckim pisarka Teresa Bojarska uwaza, ze liryk
nawiazuje do dziecifstwa w Kowalu. Swoj artykut Powrdt do miejsc urodze-
nia"® zaopatrzyta mottem bgdacym fragmentem tego wiersza, a rozpoczyna
tekst znamiennymi stowami: ,,Potrzeba spotkania z miasteczkiem, w ktorym
przyszedl na $wiat, ngkata Bogdana Ostromgckiego nieledwie obsesyjnie,
nasilata si¢ w miare uchodzacego Zycia. Zamierzat odwiedzi¢ kujawskie katy,
cieszyl sie zwlaszcza na spotkanie owego «rynkuy», a zapewne i lgkal sig
konfrontacji pamieci z obrazem rzeczywistosci. Na planowane spotkanie juz
nie zdazyl. Ostromecki wracal mysla do miejsca swego urodzenia w poszu-
kiwaniu ziarna, z ktérego wyklosila sie jego tworczosé. W niej widziat chy-
ba, niby w podrgcznym lusterku odbicie kraju”.

Inny poglad w omawianej kwestii glosi syn poety, Tomasz K. Ostromecki:
,A jednak Zdunska Wola, a nie Kowal, stala si¢ dla poety tym miejscem nie-
stychanie waznym, miejscem obsesyjnych powrotow, przezywanych 1 przy-
wotywanych w réznych zapiskach i notatkach przez cate zycie. Tam to byt 6w
«dom ojcan, o ktorym pisze w wierszu Miejsce powrotu; Zdunska Wola to lata
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nauki w gimnazjum im. Kazimierza Wielkiego, pierwsze bolesne doswiadcze-
nia zyciowe: trudne przezycia rodzinne, $mieré babki, wreszcie tragiczna,
przedwczesna $mier¢ ojca”.'

Moim zdaniem, mogla w utworze nastapi¢ poetycka kondensacja prze-
zy¢ 1 w ten sposob by¢ moze uksztattowala si¢ przestrzen metafizyczna okre-
$lana jako ,,Dom Ojca”. Byloby to zgodne z religijna koncepcja budowania
tego zbiorku. Jedno jest pewne: Kowal na Kujawach to przestrzen znaczaca
w twdrczosci 1 zyciu poety.

Wiele w tym tomie motywu podrdzy. Jak zawsze w poezji Ostromeckie-
go byl to bardzo istotny problem. Nie spotkamy jednak impres;ji i krajobra-
zowych malowanek. Idzie i tym razem o pejzaz wewngtrzny, wspoitworzony
przy pomocy najbardziej egzotycznych elementow. Podroze sa tu jakby rodza-
jem oddalenia, poprzez ktére mozna lepiej dostrzec wlasny los. Podréze
w przestrzeni 1 w czasie sprawiaja, ze w poblizu Ochrydy mozna przezy¢ to
samo, co gdzie indziej, 1 réwnoczesnie co$ niepodobnego, gdyz wciaz:

Apostotowie wychodzg ze snu
opuszczaja absydy w soborach

apostotowie stare dzwony
ztociste zorze ikon

apostotowie stroze Macedonii
po drugiej stronie

gor czasu

szukaja ciebie 1 mnie
zanurzonych w zorzy zielonej.'?

Nie mozna kojarzy¢ Macedonii wylacznie z napigeciami etnicznymi czy
postkomunistycznym ubdstwem. Wystarczy pojechac na potudnie kraju, aby
nad brzegami dwoch potgznych jezior, Ochrydzkiego i Prespy, do§wiadczy¢
rzeczywistosci zgota magicznej. W drugiej potowie IX w. przybyli tu ucznio-
wie $w. Cyryla 1 Metodego: Klemens (nazwany pozniej Ochrydzkim) oraz
Naum. Obaj uczestniczyli w misji ewangelizacyjnej Braci Sotunskich, kon-
tynuujac nastgpnie ich dziatalno$¢ na Morawach. Poniewaz tamtejsza elita
zwiazana ze sfera wpltywoéw germanskich sprzeciwita si¢ uzywaniu przez
misjonarzy jezyka stowianiskiego w liturgii, uczniowie $w. Cyryla i Metode-
go musieli ratowac si¢ ucieczka. Klemens i Naum udali si¢ na Balkany,
gdzie znalezli przychylnos$¢ butgarskiego ksigcia Borysa. Mlody wtadca przy-
jat wilasnie chrzest i potrzebowal wspoétpracownikéw do przeprowadzenia
ewangelizacji swoich poddanych; czy mozna bylo znalez¢ lepszych kandyda-
tow? Z czasem Klemens zostal biskupem, natomiast Naum wspieral go
w dziele ksztatcenia duchowienstwa i urzednikow, dzigki czemu powstala
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stynna ochrydzka szkofa pisarska. Czg$¢ historykéw przypisuje im takze za-
stuge zastapienia glagolicy, najstarszego alfabetu stowianiskiego opracowancgo
przez $w. Cyryla, nowym pismem nazwanym na cze$¢ dawnego mistrza cy-
rylica. Macedonczycy i Bulgarzy stusznie wigc uwazaja $wigtych Klemensa
i Nauma nie tylko za swoich niebieskich patronow, lecz takze za ojcow na-
rodowej kultury. Swiety Naum zafascynowal podréznika z Polski:

Po drugiej strome

tych gor

po drugiej stronie

tej wody

zorzanozlotej ikony

ktéra nie konczy si¢ z horyzontem

mlecznobrody staruszek
skapany we krwi Baranka

wchodzi w ciszg czarnego kamienia
Po drugiej stronie

tego tysiaca lat

tetni

jego serce zielone zrodetko
zycia

To ono

tak stuka bez tchu
nieznuzone

zeby je mogly uciszy¢
twoje 1 moje

splecione dionie.'®

Ochrydzkie cerkwie, podobnie jak oddalony o 30 km od miasta klasztor,
gdzie Naum spedzit ostatnie lata Zycia, nie imponuja niczym na zewnatrz.
Niewielkie, o prostych ksztalttach, z brunatnej cegly i kamienia, kryja jednak
w swoim wnetrzu prawdziwe skarby kultury, poprzez ktore przemawia do
czlowicka Boza Madro$¢. Taki jest zreszta tytut najwigkszej z bazylik — Sveta
Sofija, petniacej pod panowaniem tureckim funkcj¢ meczetu.

,Zgodnie z tradycja przyjeta na Batkanach, Bogurodzicg przedstawia sig
tu w niebieskim maforionie, czyli wierzchniej szacie si¢gajacej od glowy do
stop. Podczas gdy w innych miejscach jest ona purpurowa lub wisniowa,
intensywna niebieska barwa uzywana w Macedonii ma wyraza¢ czystos¢ oraz
dziewictwo Maryi. Malowidta wypetniaja szczelnie kazdy centymetr Scian,
absyd i kopul, tworzac nieziemska atmosfere, w ktorej czuje si¢ panowanie
Boga. Rzedy $wietych postaci na $redniowiecznych freskach i na mlodszych
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od nich wiekowo ikonostasach wyrazaja hierarchiczno$é¢ wszech§wiata oraz
prawdg, Zze Boze Przestanie przyjete do serca przemienia cztowieka, prowa-
dzac go pewna droga do zbawienia. I tylko podobizna $w. Piotra z kluczami,
znajdujaca si¢ w cerkwi, gdzie spoczywaja relikwie $w. Klemensa, jest przesto-
nigta do polowy szafa.... Moze to po prostu zwykly przypadek, a z drugiej stro-
ny autor fresku musiat stysze¢ o unii koscielnej zawartej przez cara Kalojana
z papiezem Innocentym III. Nastgpca $w. Piotra obdarzyt wowczas cara krolew-
ska korona, a biskupa stotecznego Tyrnowa godnoscig prymasowska.

Pragnienie jednosci chrze$cijan Zyje do dzisiaj w sercach wielu Macedon-
czykéw, chociaz w tej chwili mowi sig przede wszystkim o jednosci narodo-
wej. Ochryda odegrata w jej budowaniu kluczowa role, zarowno przed
wiekami, jak i rok temu, kiedy wynegocjowano tu porozumienie pokojowe
z przedstawicielami mniejszosci albanskiej. Trzeba wigc by¢ dobrej mysli tak-
ze 1 obecnie, polecajac sig wstawiennictwu jej wielkich §wigtych Klemensa
1 Nauma. Zreszta Matka Teresa, Albanka ze Skopje, tez ma u Pana Boga spe-
cjalne wzgledy”."”

Innym waznym bohaterem lirycznym staje sig biblijny Tobiasz. Poeta po-
$wiecit ma az dwa wiersze: Tobiasz®® (cze$¢ I) 1 Tobiasz opuszczony*' (czgs¢ 111)”

Tobiasz opuszczony

Opuszczony
stoi nieruchomy
u zrodia

Pochyla sig jeszcze raz
ale tam na dnie
znow tylko jego wiasna twarz

nie wota z giebokosci
zielona gwiazda

wiatr szakal pustyni
zasypuje ostatni §lad

W podrézy do miasta

opuszczony
przez aniofa
1 psa.

Tobiasz (z hebrajskiego Tobijahu — moim dobrem jest Jahwe) to imig
dwdch bohateréw jednej z ksiag Starego Testamentu — Ksiggi Tobiasza, na-
pisanej ok. 250-150 p.n.e. Tobiasz-ojciec trafia do niewoli asyryjskiej do
Niniwy; w przeciwienstwie do wielu swych rodakéw dochowuje zawsze wier-
nosci Prawu. Bog jednak postanawia go do$wiadczy¢ odbierajac mu wzrok
1 majatek. By ratowa¢ rodzing przed bieda. Tobiasz-syn wyrusza do Raga
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w Medii, gdzie ojciec zdeponowal u swego przyjaciela dziesig¢ talentow.
Towarzyszy mu ukryty pod postacig Azariasza aniot Rafal (Rafael); dzigki
niemu mlody Tobiasz nie tylko odzyskuje pieniadze i przywraca ojcu wzrok,
ale rowniez uwalnia spod wiadzy demona Asmodeusza swoja krewna, miesz-
kanke Ekbatany, Sare, ktora zostaje jego zZona. Dzieje obu bohaterow maja
wydzwick dydaktyczny — ukazuja, ze zachowywanie przykazan musi zosta¢
w koncu nagrodzone przez Boga.

Symboliczna opozycja tego, ,,co na gorze” i tego, ,,co na dole” peini
bardzo wazng funkcje w I czeéci zbiorku. Apostotowie Cyryl i Metody, kto-
rzy w Ochrydzie schodza z gor, sa niby ,,dwie biate brodate owieczki”, by
zanurzy¢ sie ,,w $wiatto$ci jeziora zielonej”. Jednak ich zejscie nie ma tylko
na celu zanurzenia si¢ w pieknie ziemskiej przyrody. Maja oni do spetnienia
konkretna misje, ktora rozciagnie sie na stulecia, bo czekaja na nich ,,dtonie
narodow”.

II

Poeta odsuwajac si¢ niejako od wyraznie skonkretyzowanej wspotczesno-
$ci, ukrywajac za sztafazem kulturowo-biblijnym, nie izoluje si¢ bynajmniej
od dnia dzisiejszego; poprzez pryzmat dziejow wykazuje jego specyfike
i miejsce w tym catym kulturowym fancuchu. Jakze wspétczesnie — majac na
mys$li ostatni okres historii ludzkoséci — brzmi wiersz tytutowy Cedr:

Plonie w koronie cierniowe;j

Spowity

w stodki zapach kory spalone;j
zapach stodki

zweglonych dzieci

Ptonie z dymem kadzidta
bialy oftarz w tysigcu §wiec

na calopalenie
od tysiacleci

Na samospalenie

spowity w catun popiotu
skazany cedr starozytny
Swieci

na brzegach morza milczenia
bez dna

na brzegach
naszego niezgtebionego
spokoju
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naszej niewyczerpanej

ciszy

Pieczed

na zgodnej zmowie narodow...?

Solidarno$¢ z cierpiacymi obejmuje i sekrety $mierci. Motto (,,...a tzy
gorzkie twoje / przeszly az 1 umartych tajemne pokoje...””) z Jana Kochanow-
skiego nadaje ton wierszowi o znamiennym tytule 7ren (aluzja do Trenu XIX):

Przez pokoje od snu pociemniate
zblizali sig¢ coraz wyrazniej
w zlotych insygniach §wiec

jakby wyszli na spacer
amfilada cedrowych alej...?

I
Dalszy ciag Cedru podmiot liryczny wyraznie poswigca przeczuciom
wlasnej $mierci. Raz przybieraja one formg $ciany:

...Zbliza sie
do swej $ciany

podchodzi do niej
dotyka palcami
jak drzacej struny

Bada ja lekko

zanim w nig wstapi

zanim wstapi w swoje srebrzyste §wiecenie
radioaktywna chwate...

Kiedy indziej to przeczucie stapia si¢ z mysla o umarlej zonie (Kamien,
Lustro). Szczegodlnie przejmujacy jest obraz rzek, przez ktore trzeba bedzie
przejsc. Sa to:

ciemne rzeki
maja swoje zrodta
ale nie maja ujscia
dzikie senne zwierzgta
przeciagajace leniwie
[.]
Sprawuja sady ludzkich spraw .
rzeki sprawiedliwe...”
Jest jeszcze 1 trzecia metafora: granica.

Ona
ktora dzieli kazdg pigdz
ziemi
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gdziekolwiek postawisz stopg

Ona
ustanowiona w kazdej kropli krwiobiegu

zanim si¢ zaczat byl saczy¢ twoj czas

Ona

rzeka bezsenna

ktora zatapia twoje roziskrzone ogrody
az po brzeg

gdzie starozytny przemytnik

dobierze si¢ do twej skory...%

v
Duzy tadunek jakze aktualnych tresci moralnych niesie utwoér Tylko wtedy,
ktory staje sig jakby ,listem otwartym”, postaniem, testamentem adresowa-
nym do czlowieka zyjacego i dzisiaj, 1 w dalekiej przysziosci. Stanowi on,
wyrazony w wielkim i tak charakterystycznym dla Ostromgckiego poetyckim
skrocie, kodeks wspotzycia spotecznego, oparty na osobliwych paradoksach:

Tylko wtedy
kiedy sig staniesz milczeniem
staniesz si¢ stowem

tylko wtedy
kiedy sig staniesz kamieniem
staniesz si¢ chlebem

tylko wtedy

kiedy si¢ staniesz naczyniem
mozesz sta si¢ napojem
[.]

tylko wtedy

kiedy si¢ staniesz grobem
staniesz sig zyciem.

Okazuje si¢ zatem, ze owo przeczucie $mierci dla podmiotu lirycznego
moze by¢ i rozwigzaniem zagadek. Prostota tego wiersza jest pelna przejmu-
jacego kunsztu.

Cedr zamyka jeden z najbardziej zastanawiajacych wierszy, jakie moz-
na przeczyta¢ w naszej poezji, wiersz porazajacy swa prostotg i glgbia:

Wieczorem

ciemnym polem
idzie Matka
prowadzi dziecko
za reke

prowadzi dziecko
do domu.
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Whioski

Tomik Cedr zawiera w przewazajacej czgsci utwory dotychczas nie publi-
kowane, stanowi co§ w rodzaju podsumowania tworczosci poety. Jak w poprzed-
nich wierszach, tak i tu dochodzi do gtosu oszczgdna i celna metaforyka, dzigki
czemu uzyskano przejrzysto$c i czytelno§¢ utwordw. Wiersze z Cedru sg bardzo
ascetyczne, wyciszone, powazne, czgsciej zwracaja si¢ ku sprawom ostatecznym.
Powaga tematu, jego miejsce w hierarchii waznosci stale istotnych spraw ludz-
kich warunkuja dobér §rodkéw artystycznych. Postugujac sig oryginalng i dys-
kretnag metaforyka, osiagnat poeta wysoki stopien prostoty, wyeksponowat
warstwe intelektualno-emocjonalng wierszy, dat wyraz wysokiego kunsztu.
Wzmacnia te efekty konsekwentnie stosowany wiersz wolny. Godna podkreslenia
jest rownowaga, jaka zachowal poeta pomigdzy wazka problematyka a Srodka-
mi artystycznymi, czyniac je w jeszcze wigkszym niz zazwyczaj stopniu jedy-
nie srodkami do osiagnigcia celu, nie za§ samym celem.

Wyobraznia poety kreuje $wiat taki, jaki odpowiada jego wewnetrznym
kanonom dobra i pigkna, poczuciu ogélnej harmonii. Jednakze nie jest to
rzeczywisto$¢ siclankowa. To $wiat doli i niedoli Iudzkiej, bezpardonowej
walki o zachowanie tozsamosci cztowieka i jego suwerenno$ci wewngtrzne;j,
o0 ocalenie owej harmonii stworzenia, wreszcie o pelnig przezywania zarow-
no szczescia, jak i dramatow. Smieré za$ traktuje poeta z rowna powaga jak
zycie, podchodzi do niej juz bez buntu, z wielka godnoscia, stara sig ja prze-
czu¢ swym poetyckim instynktem. Ta charakterystyczna dla wierszy z Cedru
postawa nie ma nic wspélnego z rezygnacja. Dla cztowieka, poety tak $wia-
domego i pelnego wiary, jakim byt Bogdan Ostromecki, jest ona niby:

Powr6t
do nie porzuconych nigdy drzew

[.]
do zrodta

do niekonczacego sig nigdy

poczatku do poczgcia.

Tu przytocze fragment wiersza-wyznania uczynionego czytelnikowi. Jest
ono réwnoczesnie jedna z wersji programu tej liryki, kiedy Ostromecki mowi
0 pozostawaniu przy czytelniku we wszystkim, czego on nie dostrzega:

Jestem jak chwila

ktora ci oczy otwiera
ze zdumienia

ktora uchyla
zelazne monety na powiekach

Jestem przy tobie
kiedy ciebie juz nie ma.”
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Liryka jest zatem obowiazkiem i wynikiem ludzkiego zdumienia nad
$wiatem zywych i umarlych. Odnalezienia si¢ w ich wspdlnocie. Zrozumie-
nia swego miejsca poprzez jezyk. Liryka jest jak powrot do oczyszczajacego
zrodla, bez ktorego mozna zy¢ jedynie w ,,wieczystej zachlannosci komfor-
towego szczg$cia”. Liryka to ,,powrdt do nie porzuconych nigdy drzew”.

Poeta umie zachowad proporcje migdzy konkretem a uogélnieniem.
W kazdym wierszu odnalez¢ by mozna szczegdét biografii i obok ziarno mitu,
ktore sprawia, ze to, co jednostkowe, staje si¢ wlasnoscia wspolnoty. Wier-
sze budowane sa jakby z oddalen i przyblizen. Swiat zatrzymany migdzy sto-
wami jest peten pulsujacych znaczen. Rzecza poety jest uchwyci¢ owa chwilg,
gdy zmierza ,,0d poczgcia ku nieustajacym poczatkom”.
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