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ADAM ZAGAJEWSKI I NIHILIZM

W tomie Adama Zagajewskiego Pragnienie z 1999 roku znajduje si¢ krotki wiersz
pt. Plomien:

Boze, daj nam dlugg zimg

i cicha muzyke, 1 usta cierpliwe,
1 troche dumy — zanim

skonczy si¢ nasz wiek.

Daj nam zdziwienie

1 plomien, wysoki, jasnyl.

Wiersz ten zyskal dwie radykalnie odmienne interpretacje. Przy okazji recenzyjne-
go omdwienia ksigzki Anna Legezynska pisala, ze utwor Zagajewskiego jest

realizacja estetyki wznioslosci, ktéra stala si¢ jedng z wazniejszych tendencji — czy ra-
czej postulatéw — literatury koncowe) fazy dwudziestego stulecia. Ma ona swoja najodle-
glejsza geneze w Arystotelesowskiej charakterystyce epopei, ktérg wyréznia ,,wiersz boha-
terski” 1 w retorycznym stylu wysokim, regulowanym przez zasadg decorum. ,, Wiersz boha-
terski” jako czynnik wznioslosci obejmuje zatem sfere poetyki 1 postawe wobec $wiata,
w ktérym dostrzega sie przede wszystkim to, co niepospolite 1 wielkie. Boileau wiazal
wzniostos¢ z typem mowy zdolnej zadziwia¢ 1 wzbudzaé ,,szczegolne uczucia”, natomiast
Burke mowil o wzniosloscei jako o typie emocji (,,najsilniejsze uczucie, jakiego umysl jest w
stanie doznawac”™), wywolywanych nie tylko przez mowe. Wspoélczesnie wzniostosé laczy
si¢ z epifanig, poszukiwaniem — jak powiadal Witkacy — Tajemnicy Istnienia i swiadomo-
scia, ze poza slowem rozciaga si¢ sfera niewyrazalnego, ktérej sztuka moze dotknaé, lecz
nie przeniknaé. W wierszach Zagajewskiego ta sfera jest wlasnie prawda, dobro 1 pigkno —
czyli ,,$wiatlo”. Bezposredni komentarz do metaforyki ,.$wiatla” z wyzej cytowanego wier-
sza 7znalez¢ mozna w ostatnim fragmencie esej W

Inaczej thumaczy wiersz Joanna Orska. Swoja recenzje w , Arkuszu™ zatytulowala
K70l jest nagi, a utwor ocenila jako zly, bo:

U A. Zagajewski, Pragnienie. Krakow 1999.
2 A. Legezynska, Dziecko powietrza, miety i wiolonczeli... W: tejze, Kryiyk jako domokrqzca.
Lekcje literatury z lat 90. Poznan 2002, s. 223.
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Poeta wykorzystal tu gatunek modlitwy. Wiersz jest rodzajem dezyderatu 1 autocharak-
terystyka podmiotu. Podmiot jednak przedstawia si¢ przezornie w pluralis maiestaticum, nie
wyraza wigc prosb jednostkowych, a wazniejsze uniwersalne, uzurpujac sobie wiedze
o pragnieniach ogétu. Z tych wysokosci odmawia si¢ modlitwe w slowach ubranych w tra-
dycyjne, ograne epitety. Odbywa si¢ to wprost, bez zabiegéw literackich, ktére moglyby
sttumi¢ nieco patos bezposredniego zwrotu do Boga. Naprawdg trudno o bardziej nieszcze-
$liwa oprawe dla stanowigcego punkt kulminacyjny wiersza, jak rowniez zgranego, z czym-
kolwiek by go kojarzyé, symbolu ,,plomienia wysokiego i jasnego™ (szukajcie prawdy? ja-
snego plomienia?). Czytajac ten pierwszy w tomie namaszczony powaga tekst, tekst odgor-
nie niejako wymuszajacy szacunek, czuje rodzacy si¢ gdzies w glebi moich (wirtualnych)
trzewi jek: ,,No jak to zachwyca, skoro nie zachwyca!™".

Odmiennos¢ interpretacji thumaczy¢é mozna gustem literackim 1 zapatrywaniem na
nowoczesnos¢, a nawet wiekiem recenzentek. Legezynska ceni wspolczesne elegie,
ktore dobrze reprezentuje poezja Zagajewskiego. Orska sympatyzuje z mysla pono-
woczesna. Legezynska rozumie metafizyczne pasje poetyckie. Orska nieufnie odnosi
si¢ do ostentacyjnego prezentowania w poezji wiary. Legezynska przedstawia powrot
wysokiego stylu w dzisiejszej poezji (poswiccila temu jedna z ksiazek”). Orska wzno-
szenie stylu u poetow wspolczesnych traktuje podejrzliwie.

Ale te interpretacje nie sa wazne jako jeszcze jedno poswiadczenie odmiennego
stanowiska w sprawie wiersza poety wspdlczesnego. Ta niezgoda jest o tyle intryguja-
ca, ze pokazuje, 1z odczytanie utworu uzaleznione bywa od przyjecia generalnych za-
lozen. Otdz sadzg, ze lekcje Legezynskie) 1 Orskiej wynikaja z roznej interpretacji hi-
storii literatury. Legezynska traktuje Zagajewskiego jako poete, ktory ma za soba nie
tylko tradycje modernistyczna, ale rdwniez awangardowa. Bo przeciez mozna uznac,
ze poetyka 1 etyka Nowej Fali kumuluje doswiadczenie pierwszej polowy XX wieku.
W tegj perspektywie pdzne iluminacje, epifanie, wzloty, Spiewy sa dalszym ciagiem
myslenia Zagajewskiego o poezji. Stanowia zniesienie tego, co wczesniej rozpoznal
1 praktykowal.

Inaczej u Orskiej. Jesli mialbym amplifikowac jej interpretacj¢, chodziloby
o to, ze Zagajewski jest ciagle uczniem modernizmu, Ze jeszcze nie przemyslal fi-
lozofii, jaka wyplywa z tworczosci Witolda Gombrowicza, Czestawa Milosza,
Zbigniewa Herberta, Wislawy Szymborskiej (cho¢ na ich tworczos¢ si¢ powoluje).
W te perspektywie doswiadczenie nowofalowe (tak eseistyczne, jak 1 poetyckie)
to epizod bez dalszych konsekwencji, stanowi raczej gest mlodzienczej solidarno-
$ci z kolegami po pidrze. Zatem staroswieckie, a wigc modernistyczne, sa w poezji
Zagajewskiego kreacje podmiotu, obrazowanie poetyckie, do ktorego konkret nie
ma dostgpu, pielggnowanie wysokiego stylu, repertuar gatunkowy (najwazniej-
szymi jego formami sg oda i clegia).

I wreszcie, co tu najwazniejsze, Legezynska sadzi, ze Zagajewski wypracowal
swoja pdzng poetyke w opozycji do Tadeusza Rozewicza, by broni¢ si¢ przed nihili-
zmem (ale takze przed ,ironicznym przesladowca™ 1 dekonstrukcjonista). Dla Orskiej

3 7. Orska, Krol jest nagi. ,Arkusz” 2000, nr 9, s. 3.
4 A. Legezynska, Gest pozegnania: szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan
1999.
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Zagajewski jest tworca, ktory zszedl z glownego traktu poezji polskiej. Jeszcze prak-
tykujac w szkole Nowej Fali byl oryginalny. Teraz sprzeniewierzyl si¢ prawdziwej
sztuce poetyckiej, poniewaz nie przemyslal nowoczesnosci, nie dostrzega jej najistot-
niejszych elementow, nie widzi grozy dnia dzisiejszego, a jesli widzi, to nic wyciaga
z tego artystycznych konsekwencji.

Interpretacje dotycza wiersza z roku 1999. Legezynska 1 Orska moglyby opatrzyé
swoje analizy rozbudowang argumentacja. Legezynskiej pomoglby Jarostaw Klejnoc-
ki. W imponujacej ksiazce Bez utopi? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego obszerie
analizuje motyw miasta w tworczosci krakowskiego poety. Nawiazujac m.in. do eseju
Dwa miasta, w ktérym przeczyta¢ mozna o czlowicku bezdomnym, Klejnocki pod-
chwytuje autointerpretacje poety 1 dodaje, ze bezdomnos¢ jest ,dla Zagajewskiego
jedna z istotnych kategorii opisujacych duchowa wrazliwos¢, czy tez — lepiej — du-
chowa konstytucje jego bohatera™. Na tym nie koniec. Klejnocki dowodzi, ze poezja
Zagajewskiego potwierdza rozpoznania Zygmunta Baumana, ktory widzi ponowocze-
snos¢ poprzez kondycje turysty 1 wloczegi:

Tlekro¢ bohater Zagajewskiego czuje si¢ przede wszystkim wedrujacym nomada; ile-
kro¢, innymi stowy pojawia si¢ opcja identyfikacyjna turysty — zazwyczaj towarzysza jej
specyficzne zabiegi jezykowe w organizacji wiersza. Bohater opisuje siebie samego w trak-
cie przemieszczania sig, ale nader czesto nie jest to podréz zalozona — od jakiego$ punktu
A do B. Mamy do czynienia raczej z — trudno pozby¢ sie tego wrazenia — dos¢ chaotycznym
przesuwaniem si¢ w nieodgadnione]j do konca przestrzeni .

Wykladnie Legezynskiej potwierdzilaby tez autorka analizy jednego z wierszy to-
mu Pragnienie, Zofia Zargbianka. Wykladajac sens Mistyki dla poczatkujqcych pisata:

Oto bohater zdaje si¢ poszukiwaé réwnowagi, zdaje si¢ moéwic, ze ani ograniczanie si¢
jedynie do natury, ani redukcja zainteresowan rzeczywistoscia do sfery wytworow czlowie-
ka, nie mogg objawi¢ przeczuwanej 1 poszukiwanej przez niego Calosci. Bohater jawi si¢
wigc jako niezaspokojony tropiciel sensu absolutnego, odslaniajacego si¢ jako Jedno, czy
Wszystko, sensu poszukiwanego podczas rozlicznych podrézy i weiaz umykajacego, nie da-
jacego sie pochwyci¢, objaé, nazwac .

Podobnie sprzyjalaby Legezynskiej recenzentka najnowszego tomiku Zagajew-
skiego, Powrot. Anna Czabanowska-Wrdbel pisala na tamach ,,Tygodnika Powszech-
nego’:

3 J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. Walbrzych 2002, s. 86.

6 J. Klejnocki, Bez utopii? ..., s. 100.

7 7.. Zargbianka, Wokol ,, Mistyki dla poczatkujqcych” Adama Zagajewskiego. Proba lektury. W:
tejze, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnien motywicznych do perspektyw her-
meneutycznych. Bydgoszez 2001, s. 317; Podobnie, piszac o jednym z wezesniejszych tomikow,
rozpoznawal tworczosé Zagajewskiego Baranczak: ,,Norwid to jeden z jego [Zagajewskiego —
J.M.] ,,omylnych mistrzow”, piewca sceptycyzmu i zarazem poswigcenia, ironii i moralnej pasji,
watpienia i dobroci, wahania i wiary. W dzisiejszej poezji polskiej nie znam nikogo, kto miatby
rowne jak Adam Zagajewski prawo do takiego patronatu” (S. Baranczak, ,.Szukajgc miary, mo-
ze tworzysz miarg”. W: tegoz, Przed i po. Szkice o poezji krajowej przelomu lat siedemdziesiq-
tych i osiemdziesiqtych. Londyn 1988, s. 148).
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W poezji Zagajewskiego nadal trwa wedrowka, ktéra nie konczy si¢ w zadnym miescie:
L.hiepokdj, ktory pedzi wedrowcow™, | niekonczace si¢ poszukiwanie”. Ten powrét to prze-
ciez naprawde podroz, a zarazem autoportret, w ktérym miasto jest lustrem poetyckiego
,Ja”. Wciaz, jakby na przekoér Rozewiczowskiemu napomnieniu, by nie opisywaé Krakowa
aniSLwowa, Zagajewski czyni to w wierszach, ktore, paradoksalnie, sq odbiciami jego twa-
Zy .

Jak widzimy, Czabanowska-Wrdbel podtrzymuje wizj¢ Zagajewskiego jako poety
ponowoczesnego, poety wedrowca. Ona takze uwaza, ze partnerem w dyskusji po-
etyckiej jest dla Zagajewskiego Rozewicz. Dodaje tez jeszcze jeden motyw chetnie
dzisiaj wlaczany do literackich analiz, motyw twarzy.

Joanna Orska moglaby liczy¢ na wsparcie swojego rowiesnika. Jacek Gutorow,
ktoéry wezesniej entuzjastycznie pisal o Zagajewskim, Pragnienie przyjal chlodno:

Zagajewski powtarza chwyty i gesty, do ktorych czytelnik jest juz przyzwyczajony.
Wiele wierszy przypomina wiersze z poprzednich toméw, tak iz czujemy sig¢ jak w jakims
szalonym, tekstualnym lunaparku. Powracajq te same pejzaze, te same impresje” .

Wigcej, sojusznikiem Orskiej bylby krytyk wyjatkowo czuly na metafizyczne ja-
kosci liryki wspolczesnej, Piotr Sliwinski, ktory tom Zagajewskiego z 1999 roku ko-
mentowal jednak bez entuzjazmu:

W Pragnieniu” duzo jest wierszy przejmujacych, ale ich dzialanie dokonuje si¢ jakby
z oddalenia, z wysokosci wlasnie. Nawet ten zacytowany [czyli ,,Plomien” wlasnie — J.M.],
modlitewno-mrozny utwér wytwarza wyjatkowo silne doznanie obcosci. Milkniemy wobec
cudzych slow, wraz z obcym slowem milkniemy w bezmiarze czasu. Kazda chwila skazana
na przeminiecie, gérmosé, gornosé, zadnego wytchnienialo.

Jednak 1 wsrdd starszych badaczy Orska znalazlaby sprzymierzencéw. Moglaby si¢
odwolac do stanowiska Janusza Slawinskiego, przedstawionego w ankiecie ,.Kultury™:

Zagajewski: za duzo w nim nabzdyczenia — koturnowosci, olimpijskich p6z, pompowa-
nia si¢ wzniosloscia, wysilonej powagi medrca. W jego poezji sztuczno$¢ uparcie pozostaje
sztuczna — nie dopracowala si¢ naturalnosci, brak jej zadowalajacych uprawomocnien .

Ta surowa ocena — moglby ktos thumaczy¢ — wynika z tego, ze Stawinski jest ba-
daczem innej tradycji poetyckiej. A takze tym, 1z Zagajewski wczesniej dystansowal
si¢ od strukturalizmu jako metody objasniania literatury 1 humanistyki. Sytuowal si¢
wigc w innej estetyce. Moze mialby racje.

8 A. Czabanowska-Wrobel, Pragnienie powtorzenia. O tomie ,, Powrot” Adama Zagajewskiego.
., T'ygodnik Powszechny” 26.10.2003.

® J. Gutorow, Sprzeczne fragmenty (Adam Zagajewski). W: tegoz, Niepodleglos¢ glosu. Szkice
o poezji polskiej po 1968 roku. Krakow 2003, s. 69.

Yp_ Sliwinski, Kwadratura kola. W: tegoz, Przygody z wolnosciq. Uwagi o poezji wspolczesnej.
Krakow 2002, s. 243.

117, Stawifiski, ,.Kultura® 1992, nr 7-8, s. 174.

> 5>
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W rozpoznaniu tworczosci Zagajewskiego pomoc Orskiej moglby tez Wlodzi-
mierz Bolecki, ktory recenzowal tom Solidarnos¢ i samotnosé. Zwracal uwage, ze
eseje Zagajewskiego podtrzymuja opozycje kultura 1 zycie, ze pisarz nie chce prze-
kroczy¢ tej opozycji, ze nie chce wydoby¢ z uwiklania literatury w sprawy spolecz-
ne 1 polityczne zyskow literackich. Bolecki uznaje wiec, ze Solidarnosé i samotnosé
to , powtérka z modernizmu™?. Krytyk ma za zle Zagajewskiemu nie to, ze wybiera
samotnos¢, ale to, jak ten wybdr thumaczy. Zagajewski nie widzi mozliwosci, by
wspolczesny tworca mdgl uprawiac pisarstwo wlaczajac si¢ w ruch spoleczny, iden-
tyfikujac si¢ ze zbiorowoscia. Powolaniem artysty jest samotnos¢ 1 pisanie. A co
z tworczoscia Gombrowicza, Milosza, Mackiewicza, Grudzinskiego, ktorzy wlasnie
doswiadczenie spoleczne, a takze XX-wieczny totalitaryzm uczynili tematem swojej
tworczosci — pyta Bolecki. Tak wigc 1 tu, akcentuje, Zagajewski zarysowuje dylemat
(kultura — zycie), ktory nie jest trafny, bo ma posta¢ modernistyczna. Jakkolwick
Bolecki komentuje literature polskiego modemizmu, to takie umiejscowienie twor-
czosci Zagajewskiego nie jest pochwala. Ale znowu, mozna by powiedzie¢, ze Bo-
lecki dystansuje si¢ wobec przetomu, jaki dokonal sie w tworczosci Zagajewskiego,
poniewaz bliska mu byla poetyka Nowej Fali. Jak pamietamy poswigcil jej kilka
tekstow (miedzy innymi znakomity tekst o Baranczaku'?).

A moze w komentowaniu wiersza Plomiers pomocne beda wezesne teksty Zagajew-
skiego, np. te zebrane w tomie Drugi oddech. Recenzje 1 szkice z 1978 roku istotnie za-
wieraja wiele interesujacych mysli. Zagajewski zachwyca si¢ na przyklad ksiazka Mi-
chaila Bachtina 7Twoérczos¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa sredniowiecza
i renesansu, podkreslajac, ze: ,.Sformalizowanemu sredniowieczu oficjalnemu przeciw-
stawia Bachtin zywiolowa radosé i pelnie kultury plebejskiej™ . Waznicjsze jednak, co
wybiera Zagajewski jako lekcje do przemyslenia z ksiazki rosyjskiego badacza. Powiada
wige, ze: ,,najwazniejszym zagadnieniem nowozytnej filozofii stal si¢ problem przerzu-
cenia mostu micdzy rzeczywistoscia przezywana, wewnetrzna, a $wiatem realnym’™”.
Wedlug Zagajewskiego tego problemu nie mogla rozwigza¢ kultura folklorystyczna,
poniewaz odwolywala si¢ ona do zbiorowosci. Nie mozna wi¢c w jej ramach ,,poznac
drugicgo czlowicka™®. To trop cickawy z przynajmniej dwéch powodow. Po pierwsze,
bardzo wyraznie jest tu postawiony problem autonomii jednostki wobec $wiata. Mniej-
sza o to, czy jest on trafnie rozpoznany, gdy chodzi o kulturg sredniowiecza. Bardzo do-
brze natomiast ilustruje koncepcje kultury 1 literatury modemistycznej. Po drugie, Bach-
tin bedac autorytetem dla strukturalistow 1 semiotykdéw (Jak wiadomo, polski przeklad
weryfikowal i opatrzy! obszernym wstepem Stanistaw Balbus'’), stal sic myslicielem,

12 W. Bolecki, Stracone szanse. W: tegoz, Widzialem wolnos¢ w Warszawie. Szkice 1982-1987.
London 1989, s. 116.

3 W. Bolecki, Jezyk jako swiat przedstawiony. O wierszach Stanislawa Barariczaka. W tegoz,
Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkow miedzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku,
wyd. 2 zmienione. Warszawa 1998.

" A. Zagajewski, Drugi oddech. Krakow 1978, s. 11.

15 Tamze, s. 16.

16 Tamze, s. 16.

7S, Balbus, Propozycje metodologiczne M. Bachtina i ich teoretyczne konteksty. W: M. Bachtin,
Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa sredniowiecza i remesansu, przekl.
A.1A. Goreniowie, oprac., wstep, komentarze i weryfikacja przektadu S. Balbus. Krakow 1975.
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ktory patronuje objasnieniom spoleczenstwa 1 kultury ponowoczesnej. Uzasadnia kar-
nawalowos$¢ wspdlczesnego spoleczenstwa konsumpceyjnego. Czyz wigc 1 przy lekturze
Bachtina jesteSmy skazani na podwojna interpretacje.

W Drugim oddechu jest tez szkic koncowy, w ktorym Zagajewski przeprowadza
krytyke wspodlczesnej filozofii. Powiada, ze: , Strukturalizm, ktdry jeszcze nie tak
dawno zdawal si¢ przynosi¢ mysli humanistycznej nowa dyscypling, troche jest juz
nies'wieiy”ls. Dodaje ponadto, powolujac si¢ na Hermana Brocha, ze kicz jest efektem
,wylacznie estetycznego nastawienia™”; ze: ,Dopiero intencja celujaca w wartosei
wyzszego rzedu, etyczne czy historyczne, moze wydzwignaé dzielo w sfere sztuki™.
Juz wtedy eseista zdawal sobie sprawe, ze ruch w gore, wzlot moze by¢ ryzykowny,
totez wytyczal dla tworcy trakt pomigdzy dwiema pokusami, ktore ujat w efektownym
chiazmie: nickulturalny realizm i nierealistyczna kultura®'. Stwierdzal wice Zagajew-
ski, ze: ,,Waska sciezka miedzy tymi skrajnosciami zawsze jeszcze mozna przeprowa-
dzié wlasna zasade, nie rezygnujac z obicktywizmu, nie poddajac si¢ egzaltacji™*. Jak
widzimy 1 we wezesnym tomie mamy dwuznacznos¢ wobec wspolczesnosci. To Za-
gajewski chce mierzy¢ si¢ ze Swiatem, to si¢ go obawia. Nie jest wiec tak, ze dopiero
w polowie lat 80. zapragnal wysokiego stylu, chcial si¢ w nim zadomowi¢ juz wcze-
$niej>. Czy sa jeszcze jakie$ mozliwosci weryfikacji stanowiska wobec nowoczesno-
sci (1 wobec nihilizmu).

Bodaj najbardziej uchwytne jest ono, jesh sledzimy odwolania Zagajewskiego do
Nietzschego. W tomie Obrona zarliwosci wydanym w 2002 roku znajduje si¢ esej
Nietzsche w Krakowie. Pisze w nim Zagajewski, jak zapoznawal si¢ z kolegjnymi
ksigzkami filozofa, wybieranymi z antykwariatow. Wzmiankuje o swojej fascynacji
mysla 1 biografia medrca. Ale do czasu: ,,Potem — w miare jak zaczalem oddalac sie
od pierwszej mlodosci, zaczalem tez odnosi¢ wrazenie, ze Nietzsche starzeje sie razem
ze mng™>'. A to dlatego, ze w trakcie lektury Zagajewski przekonat sie, ze: ,.Coraz
slabszy byl glos artysty, coraz silniejszy ton zalozyciela sekty, moralisty na opak, opg-
tanego porachunkami z chrzescijanstwem, socjalizmem, moralnoscig™. Zagajewski
zwraca ponadto uwagg, ze w analizach Nietzschego byl rozziew pomigdzy psycholo-
giem demaskujacym a psychologiem rozumicjacym. Zagajewski wyzej ceni tego dru-
giego. Kluczowe jednak dla rozpoznania postawy Zagajewskiego jest zakonczenie
eseju. Stwierdza w nim:

8 A. Zagajewski, Drugi oddech....s. 141.

1 Tamze, s. 142.

2 Tamze, s. 142.

2 Tamze, s. 145.

2 Tamze, s. 145.

2 Tak mozna rozumieé to, co pisala Malgorzata Anna Szule Packalén, gdy wskazywala na inspi-
racj¢ filozofia Jaspersa w tworczosci Zagajewskiego: ,,Wolno$¢ ta, w rozumieniu Zagajewskie-
2o, polega na odwadze wyznawania bezkompromisowos$ci moralnej, bez wzgledu na okoliczno-
$ci zewngtrzne, nawet za cen¢ poczucia samotnosci i wyobcowania, jednoczesnie za$ na bezu-
stannym sprawdzaniu i weryfikowaniu podejmowanych decyzji” (M. A. Szulc Packalén, Poko-
lenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiqtych. Warszawa 1997, s. 214).

2 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci. Krakow 2002, s. 59.

2 Tamze, s. 59.
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Nowoczesny $wiat nie chcial bowiem nietzscheanskiej krytyki, tak jak ona zostala
sformulowana, lecz nie przyjalby podobnej korekty rowniez 1 wtedy, gdyby zostala wyrazo-
na o wiele delikatniej, gdyby nawet Nietzsche powiedzial naiwnie, prosto — co do niego cal-
kiem niepodobne! — iz nowoczesnemu $wiatu brakuje wielkodusznosci, umilowania zycia,
spontanicznosci, szlachetnosci i poezj i,

Omawiany esej jest przede wszystkim rozdzialem autobiografii duchowej Zaga-
jewskiego, ktory pokazuje, jakie migjsce w zyciu tworcy odgrywa czas studenckich
lektur, jak rozwijaja si¢ 1 jak korygowane sa wczesne fascynacje intelektualne. Kra-
kowski etap zycia wraca tez w ostatnim tomiku Zagajewskiego, Powrot, np. w wier-
szu Gwiazda:

Wrécilem po latach do ciebie,

szare 1 pigkne miasto,

miasto, ktore si¢ nie zmieniasz,
27

zanurzone w wodach przeszlosci™ .

Wazna jest tu jednak inna kwestia, jak czyta Zagajewski filozofa? I nie chodzi o to,
ktore thumaczenia wybiera, w jakiej kolejnosci przeglada kolejne tomy, co z nich wypi-
suje. Interesujace jest to, ze wspominajac o prawdach Nietzschego zaciera zwiazek po-
miedzy trescig przekazu filozofa a przestaniem, ktore jego pisma zawieraja (to jest pe-
wien etap lektury filozofow). [ wreszcie najwaznigjsze jest to, ze po takiej operacji poda-
je Zagajewski swoja wersj¢ mysli Nietzschego. Odbiera Nietzschemu energi¢ negatyw-
nosci 1 sprowadza jego filozofi¢ do pozytywnej wykladni, proponujac kategorie migkkie,
mieszczanskie, cheialoby sie powiedzie¢: wielkodusznos¢, umilowanie zycia, szlachet-
nos¢, poezj¢. Ta kolejnosce nie jest przypadkowa. Zagajewski jest jednym z tych poetow
wspolczesnych, ktorzy najsilniej podkreslaja wiare w sile mowy wigzanej.

Jeshi jednak Zagajewski wierzy w poezje, to wazniejsze sa poetyckie swiadectwa
recepcji Nietzschego. W tomie Plotno z 1990 roku znajduje si¢ wiersz Rozmowa
z Fryderykiem Nietzschem. Poeta zwraca si¢ do filozofa formula ,,Wielce Szanowny
Panie Fryderyku™, co sygnalizuje oficjalnos¢ rozmowy, ale jednoczesnie poufalosc,
sygnalizowana uzyciem tylko imienia, uzasadniong podobnym statusem osoéb (wszak
Poeta rozmawia z Filozofem). Ale nie jest to rozmowa, formalnie to tylko pytania
skierowane do filozofa. Poeta zagaduje wigc:

Cheg pana spytac, czym sa stowa 1 czym jest
jasnos¢, dlaczego stowa plong

nawet po stu latach, chociaz ziemia

jest taka ci(;Zka28

Te pytania moga sugerowac, ze poeta chce sie od filozofa dowiedzie¢ prawdy, ze
istotnie chee przenikna¢ tajemnice stowa 1 jasnosci. Dobrze wiemy, jaka rolg odgrywa

26 Tamze, s. 68.
¥ A. Zagajewski, Powrot. Krakow 2003, s. 42.
B A. Zagajewski, Dzikie czeresnie. Wybor wierszy. Krakow 1992, s. 129.
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motyw Swiatla 1 jasnoSci w tworczosci Zagajewskiego. To wlasnie we wczesniej cy-
towanym wierszu poeta modli si¢ o ,,plomien, wysoki, jasny” (Plomier). Poeta dopy-
tuje wigc, jak to si¢ dzieje, ze filozof zna tajemnicg stowa plonacego, czyli stowa zy-
wego, ktdre zachowuje tworcze wlasciwoscei ,,nawet po stu latach”. Taka perspektywe
cickawosci poety zdaje si¢ potwierdzac nastgpna strofa, w ktdrej poeta dopowiada, ze
,.hie ma zwiazku miedzy ol$nieniem / 1 ciemnym bolem, okrucienstwem™. Poeta wiec
zacickawiony jest tym, jak mozna pokonaé t¢ przepas¢ pomigdzy autonomicznymi
sferami. Kiedy jednak dodajemy jeszcze jedna strofe, wszystko staje sie jasne. Czyta-
my bowiem:

Jezeli jednak nie ma Boga i zadna sila

nie spaja roznych elementow,

to czym sa stowa 1 skad si¢ bierze ich
o 29

wewngtrzne $wiatlo?

Teraz wiadomo, ze wczesniejsze pytania mialy charakter retoryczny. Poeta zna na
nie odpowiedz. Pytania mialy kompromitowa¢ filozofa. Formalnie ta wypowiedz jest
wige tylko jeszcze jednym znakiem obcosci pomiedzy filozofem i poeta. A wlasciwie
ta obcos¢ odnosi si¢ do Nietzschego 1 do poezji. Filozof jest tu bowiem ukonkretniony
znanym aforyzmem. Poezja za$ prezentowana jest jako taka. Zagajewski zdaje si¢
twierdzi¢, ze w stowie poetyckim jesteSmy skazani na ,,wewngtrzne Swiatlo”. Inna po-
ezja nie istnicje albo nie jest godna uwagi.

Rozszerzenie perspektywy przynosi zakonczenie, w ktorym pytania sa juz tylko
potwierdzeniem wczesnigjszego odkrycia. Ale znajduje si¢ w nim tez kluczowe dla
tego wiersza stowo: nico$¢. Poeta bowiem mowi, ze jesli przyznamy racj¢ Nietzsche-
mu, to: ,.skad przychodzi rados¢? Dokad idzie nicos¢? / Gdzie mieszka przeznacze-
nie?’

Jak widzimy, to co sygnalizowalo cickawo$¢ poety, zamienilo si¢ w katechezg. Ale
nie nacechowanie pedagogiczne jest najbardziej znaczacym elementem tego wiersza,
a sg nimi dwie strofy, druga 1 trzecia. W drugiej znajdziemy opis filozofa:

1 dziwna energia plynie wokol pana:
zdaje sig, ze widze panskie mysli tanczace
jak wielkie wojska

Przyznajmy, to dos¢ dziwne poréwnanie: mysli do wojska. Dziwne, jesli szukamy
odleglych uzasadnien. Gdy zas zgodzimy si¢ na prosta motywacje, porownanie jest
oczywiste. Mysli tanczace to mysli, ktore maja militarne skutki. To mysli Nietzsche-
2o, ktore byly natchnieniem dla dwudziestowiecznego dyktatora. Jednak ostatecznie
kompromituje filozofa to, co zawiera nastgpna strofa. Informuje bowiem poeta Nie-
tzschego, ,.ze umarta ciemnowlosa Anna Frank / 1 jej koledzy 1 kolezanki, / rowiesni-
¢y, 1 kolezanki jej kolegow? 1 jej kuzyni”. Chodzi tu oczywiscie o Anne Frank, dziew-

2 Tamze, s. 129.
30 Tamze, s. 129.
3 Tamze, s. 129.
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czynke zydowska, ukrywajaca sic w wojennym Amsterdamie, autork¢ najbardziej
znanego diariusza na $wiecie™. Zauwazmy, Zagajewski nie jest poeta, ktéry natar-
czywie wprowadza do swojej tworczosci konkret, cho¢ chetnie méwi w esejach, jak
jest on wazny w poezji. W tym wypadku pojawia si¢ imi¢ 1 nazwisko oraz — na pra-
wach metonimii — narodowos$¢ dziewczynki (ciemnowlosa). Dodajmy, Zze juz samo
wspomnienie ofiar holokaustu wystarczyloby; tu mamy $mier¢ zdolnej dziewczyny
1 jej kolezanek. To wiec, co stalo si¢ z Anng Frank, obciaza filozofa. Takie sa skutki
zabawy w filozofig, ktora nie liczy si¢ z pragmatyka. O czym $wiadcza te dwa nawia-
zania utrwalone w dwdch réznych formach wypowiedzi, cho¢ pisane byly w tej same;j
dekadzie.

W znakomite] autobiograficznej powiesci Zagajewskiego Cieplo, zimno z 1975 ro-
ku Krzysztof karnie zostaje skicrowany na badania psychologiczne. Pani psycholog,
ktora spotkanie traktuje jako $wiecka spowiedz, dopytuje o Igki ucznia. Krzysztof
mowl, co go niepokoi:

Zauwazylem, ze gdziekolwiek jestem, przydarza mi si¢ co$ szczegdlnego. Kupuje na
przyklad chleb i chce powiedzieé¢: chleb, ale méwig: chlebus. W pociggu zwracam si¢ do
konduktora, chce powiedzieé: bilet, a mowie: bilecik. W restauracji chee powiedzieé: obiad,
a méwie: obiadek. I oni wszyscy rozumieja, o co mi chodzi. Kelner usmiecha sig, ach, obia-
dek, oczywiscie. To jest przeciez okropne. Ja nie wiem, gdzie to si¢ przeistacza, w ktorym
miejscu, bo ja naprawde, chee powiedzieé: chleb, obiad czy bilet, a slysze, ze powiedzia-

oo 33
lem: chlebek i obiadek ™.

Mozna sadzi¢, ze ta scena z mlodzienczej ksiazki dobrze wyraza stosunek do
wspolczesnosci, do nowoczesnosci 1 do nihilizmu. To nie wznioslos¢, ale zdrobnienie
byloby podstawowym chwytem poezji (i eseistyki Zagajewskiego).

3 A. Frank, Dziennik (Oficyna). 12 czerwca 1942-1 sierpnia 1944, przekt. A. Dehue-Oczko, wyd.
2 uzupetnione. Krakéw 2003.
3 A. Zagajewski, Cieplo, zimno. Warszawa 1975, s. 62-63.
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