Michal Januszkiewicz

,Kosmos” Witolda Gombrowicza a
problem nihilizmu europejskiego

Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska 3, 253-261

2004

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Slupskie Prace Filologiczne ¢ Seria Filologia Polska 3 « 2004

Michal Januszkiewicz

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Poznan

KOSMOS WITOLDA GOMBROWICZA
A PROBLEM NIHILIZMU EUROPEJSKIEGO

1. Wstep

Wydaje si¢, ze uchwycenie tworczosci Witolda Gombrowicza w kontekscie pro-
blemu nihilizmu jest rzecza nie tylko zasadna, ale 1 nie nadmiernie skomplikowana.
Zwlaszcza gdy nihilizm pojety zostanie w swym najwyrazistszym, powiedzie¢ by
mozna nawet, najbardziej potocznym wymiarze: burzenia wartosci najwyzszych czy
amoralnego swiatopogladu. Watki tego rodzaju odnajdziemy juz w najwczesniej-
szych dzielach Gombrowicza — Pamietniku z okresu dojrzewania czy w Ferdydurke.
Nas jednak interesowac begdzie inna, mniej popularna, a przeciez podstawowa, stro-
na nihilizmu, ktorej szczegdlng uwage poswigca Fryderyk Nietzsche. Chodzi¢ wige
bedzie, méwiac najogodlniej, o nihilizm pojety jako centralne zdarzenie kultury euro-
pejskiej 1 pewien szczegdlny charakter jej dziejow. W tym sensie nie wystarcza juz
stwierdzenie 1 opisanie faktu, ze najwyzsze wartosci zawalily sie, lecz wage szcze-
206Ing zyskuje inny problem: co wlasciwie sprawilo, ze do tego doszlo? To nie upa-
dek wartosci przyczynil si¢ do powstania nihilizmu, przeciwnie — to juz w logike
dziejow kultury europejskiej wpisany byt nihilizm — zostal on uswiadomiony wraz
z Nietzschem. Owo uswiadomienie sobie nihilizmu okazuje sie de facto uswiado-
mieniem podstaw myslenia metafizycznego 1 doprowadzeniem do ich podwazenia.
Zanim przejdziemy do omowienia tej kwestii, wskazmy na inna: zwiazek twoérczosci
Gombrowicza z mysla Nietzschego. Istnienie tego zwiazku nie moze by¢ rozstrzy-
gnicte w sposob bezsporny, zwlaszcza gdyby chcie¢ méwié tu o jakichs swiado-
mych wplywach czy inspiracjach. Potocznie mowi si¢ raczej o wplywie stylu mys-
lenia nizli samych tresci mysli. Sam Gombrowicz w swych wypowiedziach 1 dekla-
racjach nie jawi si¢ nam jako apologeta Nietzschego. Wystarczy przejrze¢ czgs¢ po-
swigcong filozofowi w Przewodniku po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, by za-
uwazy¢, ze idee nadczlowieka uznal Gombrowicz za ghupia (,.glupia mysl”), a idee
wiecznego powrotu za ,naiwna i archaiczng™ ; z kolei w wywiadzie udzielonym Pie-
rowl Sanavio, autor Ferdydurke stwierdzil: . |Nietzsche| byl ztym filozofem 1 zlym

''W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans. W: Gombrowicz filozof.
Wybbr i oprac. F. M. Cataluccio, J. Ilig. Krakow 1991, s. 123.
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poeta. Pomimo calej koncepcji czlowieka 1 nadczlowicka, w ktorej ten ostatni jest
jednoczesnie madroscia 1 mlodoscia, koncepcja Nietzscheanska pozostaje sztuczna,
denerwujaca, bledna™. Z drugiej strony wiadomo jednak, ze przyjmowanie deklara-
¢ji Gombrowicza ,,na wiar¢™ nie jest pomystem najrozsadniejszym. Wyrazne zwiaz-
ki miedzy autorem Pornografii a niemieckim filozofem wskazuja Bronislaw La-
gowski® i Michal Glowinski — nie da si¢ ukry¢, ze Pornografie przenika duch Nie-
tzscheanski’. W niniejszej wypowiedzi nie chodzi wszakze o uchwycenie Nie-
tzscheanskich watkow w dziele Gombrowicza, lecz o wskazanie pewnego wspolne-
go dla obu pisarzy stylu myslenia, ktory pozwala zrozumie¢ problem nihilizmu eu-
ropejskiego. Jak zostalo to juz powiedziane wczesniej, nihilizm okazuje si¢ tu Swia-
domoscia zmierzajaca do podwazenia metafizycznych zalozen jako zalozen falszy-
wych. Co jednak mamy na mysli, uzywajac tak wieloznacznego pojecia jak metafi-
zyka? W interesujacym nas kontekscie metafizyke rozumie¢ bedziemy jako pewien
teoretyczny 1 tradycyjnie panujacy w kulturze europejskiej paradygmat myslenia za-
kladajacy, ze pojeciom (definicjom, znaczeniom) odpowiada co$ w rzeczywistosci
(realizm pojeciowy). Mowiac inaczej: to, co obserwujemy w otaczajacym nas swie-
cie, ma jakas wewngtrzna istote. Na tym przekonaniu fundowana jest teza o istnieniu
rzeczywistosci niezmiennej 1 wiecznej (jak Platonskie idee), skonfrontowanej ze
Swiatem zmiennosci 1 przemijalnosci, Swiatem ,zdarzen”. Ow $wiat niezmienny
1 wieczny uznano za ,,prawdziwy’”, drugi — za , falszywy”. Na tej podstawie najwaz-
nigjsza wartoscia uczyniono prawde, prawde ,przedustawng” — jest ona czyms ist-
nigjacym obiektywnie, niezaleznie od subiektywnosci. T¢ prawde trzeba odkryé —
oto fundamentalny imperatyw moralny: czlowiek ma dazy¢ do prawdy. Aby poda-
zanie droga odkrywania prawdy bylo mozliwe, nalezy wskaza¢ methodos — drogg
postepowania wlasciwego ustanawiang przez metafizyczne wzorce myslenia — logi-
k¢ (z jej postulatem jednoznacznosci 1 wystgpujacymi migdzy sadami zwigzkami in-
ferencyjnymi), postulat tworzenia caloSciowej teorii — niesprzecznego Systemu
twierdzen 1 sadow, o ktdrych prawdziwosci orzekamy a priori, na drodze racjonal-
nej argumentacji 1 dowodzenia logicznego. Celem, do ktorego dazy tak rozumiana
metafizyka jest poznanie (Jako odkrycie) prawdy. Najwlasciwszymi obszarami me-
tafizyki staja si¢ przeto filozofia (resp. teologia) 1 nauka.

Nihilizm europejski bylby, wobec tak rozumianej metafizyki, zdaniem sprawy
z faktu, Ze roszczenia metafizyki pozbawione sa podstaw, ze metafizyka okazuje sig,
w gruncie rzeczy, fundatorka rozmaitego typu iluzji, ze to, co uznaje za prawde —
Jest w istocie falszem. Tak widzi to Nietzsche. A Gombrowicz? Nie byloby rzecza
bezpodstawna uznac, ze myslenie autora S/ubu koresponduje z tymi przekonaniami.

2 P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytual, thum. K. Bielas, F. M. Cataluccio. W: Tamze, s. 68.

3 Zob. B. Lagowski, Inny Gombrowicz. W: Tamze, s. 168-176. Lagowski postrzega zwiazki mie-
dzy Gombrowiczem a Nietzschem w perspektywie kilku, jakze istotnych, obszarow: indywidu-
alizmu, kultu osobowosci, zanegowania zobowigzan wobec grup spolecznych (np. narodu, ro-
dziny), antydemokratyzmu, antyegalitaryzmu, krytyki nauki, antyfeminizmu oraz kultu biologi-
zmu.

4 Por. M. Glowinski, Komentarze do ,, Pornografii”. W: tegoz, Gombrowicz i nadliteratura. Kra-
kow 2002, s. 89-114; problem zwigzkow Gombrowicza z Nietzschem w kontekscie nihilizmu
omawiam w artykule ,,Pornografia” Witolda Gombrowicza — rzecz o nihilizmie. W: Gombro-
wicz w regionie Swigtokrzyskim, red. J. Pactawski. Kielce 2003.
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Francesco M. Cataluccio, komentujac Dziennik, wypowiada nastgpujace slowa:
,,Czes¢ poswiecona Europie stanowi wstrzasajaca demistyfikacje zachodniej kultury
1 jej ideologii. Gombrowiczowi udaje si¢ odkry¢ »slabe punkty« chwiejnych pod-
staw, na ktorych opiera si¢ nasza cywilizacja 1, tak jak to zrobil Nietzsche w ubie-
elym stuleciu, probuje wszystko zburzy¢, odnajdujac nastepnie posrdd ruin nowa
prawde zawarta w motcie »IM MADRZEJ, TYM GLUPIEJ«”.

1. Kosmos —wokol pytan metafizycznych

Istnieje ryzyko, ze Kosmos moze zosta¢ pochopnie uznany za traktat metafizycz-
ny, dotyczacy wylacznie kwestii ontologicznych 1 epistemologicznych. Przed taka
redukcja przestrzega Jerzy Jarzebski, ktory twierdzi, ze ta problematyka zdaje si¢
nazbyt oczywista, bo wylozona zostala explicite w wierzchniej warstwie utworu,
w monologach autora-narratora-bohatera. Krakowski badacz sugeruje, bysmy do
istoty Kosmosu jako dziela dochodzili na innej drodze, mianowicie: abySmy spro-
bowali odpowiedzie¢ na pytanie: jaki uzytek czyni z przedstawionej filozofii sam
bohater?”

Zanim sprobujemy udzieli¢ jednej z mozliwych odpowiedzi na to pytanie, po-
wrocmy jednak do owych metafizycznych ,,oczywistosci” Kosmosu. Nie da si¢ bo-
wiem zlekcewazy¢ faktu, ze jednym z podstawowych przewodnich probleméw po-
wiesci okazuje sie dylemat czysto epistemologiczny. ,,Co mozna wiedzie¢?” — to py-
tanie-leitmotiv pojawia si¢ w utworze, jesli dobrze policzylem, pigciokrotnie, by, za
ostatnim razem, doczekac si¢ odpowiedzi — odpowiedzi negatywnej (,,nic nic wia-
domo™). Gombrowicz-narrator-bohater wydaje si¢ konsekwentnie budowac misterng
konstrukcje metafizyczna. Pyta o calos¢ 1 porzadek; o przyczyne, cel 1 sens kosmo-
su. Pierwotne doswiadczenie ,,nadmiaru”, ,,obfitosci” swiata, uchwycone przez bo-
hatera w wyliczeniu elementow krajobrazu 1 okolicy, za sprawa impulsu, tj. odkrycia
powieszonego w krzakach wrobla, przemienia si¢ nagle w potrzebg rozpoznawania
(konstruowania?) rozmaitych szeregdw zwiazkdéw 1 relacji zachodzacych w kosmo-
sie 1 swiecie. | tak oto, w pierwsza, spedzana na wakacjach noc, poszukuje Witold
linii taczacych gwiazdy w konstelacje 1 figury, by zaraz powrdci¢ — na ziemi¢ — do
swiata przedmiotow 1 odkry¢ (wytworzy¢?) wiazaca je zasade rozmieszczenia ich
w przestrzeni. Swiat staje si¢ mapa, w ktdrej jeden element polozony jest wzgledem
drugiego. Proba wytyczania mapy wiedzie jednak ku roztargnieniu 1 wymykaniu si¢
dopiero co zlozonych elementéw — fakt éw staje si¢ nie mniej wazny niz uprzednia
proba odnalezienia porzadku. Witold 1 Fuks — pod wplywem coraz dotkliwiej ogar-
niajacej ich nudy, jednego z wymiardw nicosci — coraz intensywniej wciagaja Si¢
w gre-sledztwo, majace na celu wyjasnienie okolicznosci 1 odnalezienie sprawcy
powieszenia wrdbla. Odnajduja wiec weiaz nowe wskazowki 1 tropy (strzatka utwo-
rzona z pg¢kniecia na suficie, dyszel wskazujacy okno Katasi, powieszony patyk).
O ile Fuks nie dostrzega problematycznosci znakow, o tyle Witolda nie opuszcza

3> F. M. Cataluccio, Gombrowicz filozof. W: Gombrowicz filozof..., s. 17.
6 Zob. J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 443.
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poczucie inngj mozliwosci: ze wszystko jest przypadkowe 1 niedorzeczne. Zarazem
Witold bardzo szybko zdaje sobie sprawg, ze bardziej niz powieszony wrobel, inte-
resuje go przedziwny ,,zwiazek erotyczny” — wytworzony przez natretne skojarzenia
zdeformowanych nieco ust Katasi 1 powabnych ust Leny. Postanawia w koncu zna-
lez¢ zasade taczaca wrobla i... usta.

Pomimo nachodzacych Witolda watpliwosci co do swych dzialan, nie da si¢
ukry¢, ze postepuje jak metafizyk. Wierzy w mozliwos¢ rozszyfrowania zagadki,
wierzy w istnienie prawdy, ktora jest do-odkrycia, a zatem poprzedza poznawcza
dziatalnos¢ podmiotu, jest obicktywna. Droga postepowania, jaka wybiera bohater
to takze droga metafizycznie usankcjonowana: logika, metoda dedukcji. Nie bez
powodu wreszcie postuguje si¢ Gombrowicz-narrator-bohater pojgciem kosmosu.
Ma ono przeciez niezwykla wage 1 racj¢ metafizyczna przyznana temu pojgciu juz
przez Grekdéw — zwlaszcza pitagorejczykow, cho¢ uznang wezesniej przez presokra-
tykow. Pojecie kosmosu oznacza, jak wiadomo, porzadek; wszechswiat podtrzymuje
harmonia 1 liczba — jakas pierwotna zasada. Jak powiada Giovanni Reale: , nastgpnie
Platon zinterpretowal kosmos jako dzielo Demiurga, ktory dziata powodowany do-
brem, a Arystoteles przedstawil go jako przenikniety pragnieniem tego co najlepsze
1 »uwieszony« u substancji pierwszej 1 doskonalej, ktéra jako »przedmiot pragnie-
nia« wszystko przyciaga do siebie™. Jak wiec mozliwe jest poznanie? Co mozna
wiedzie¢? No wlasnie: okazuje si¢, ze cala ta idea metafizyczna w samym tylko
momencie jej konstruowania jest zarazem dekonstruowana, podwazana: tworzona
struktura destrukturyzuje si¢, kosmos zamienia si¢ w chaos, a logika — w logike,
o ktore) Witold mowi, ze jest ,.1 cigzka... 1 zanadto moja... osobista... taka... osobna...
prywatna™. To logika , podziemna” (s. 140).

Opowiadajacy, z perspektywy czasowo odleglej, narrator wskazuje na trudnos¢
opowiedzenia historii — ta rodzi si¢ bowiem ex post 1 dlatego: nie jest zdolna uchwy-
ci¢ swiata, ktory jest stawaniem si¢ — nie istniejq stowa, brak stéw, ktore zdolne by-
lyby wyrazi¢ chaos, dynamike zycia. Kategorie metafizyczne jawia sie jako zastygla
forma, ktdra nie pozostaje w stosunku do Swiata w relacji korespondencji. Prawda,
pojeta jako adekwacja, musi zostaé zakwestionowana. Jednym z charakterystycz-
nych przykladow kwestionowania przez Gombrowicza roszczen metafizyki jest,
bardzo Nietzscheanska z ducha, dehierarchizacja porzadku przyczynowo-skutko-
wego’ . Punkt wyjscia wydaje si¢ zrazu metafizyczny: Witold i Fuks prowadza dzia-
lalnos¢ detektywistyczna, metoda dedukcji usituja dotrze¢ do przyczyn zjawisk, kto-
rymi si¢ zajmuja. Myslenie metafizyczne odwoluje si¢ wszak do swoistego zrodla —
arche. Tymczasem Swiadomos¢ Witolda ulega stopniowo wyraznej przemianie:
przyczyna i skutek zamieniajq si¢ znaczeniami: charakteru przyczynowego nabiera
to, co bezposrednio doswiadczane (np. powieszony wrobel jest przyczyna poszuki-
wania sprawcy) 1 stanowione ex post — myslenie (kombinacje detektywistyczne bo-
haterow) — stanowig przyczyne, dla ktore] wytwarzane sa zwiazki, figury 1 porzadek.

" G. Reale, Historia filozofii starozytnej, ttum. 1. Zielinski. Lublin 2002, t. 5, s. 109.

8 W. Gombrowicz, Kosmos. Krakow 1988, s. 139. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, in-
formacje o numerze strony umieszczam wige dalej w tekscie gtownym.

® Por. F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, thum. S. Frycz, K. Drze-
wiecki. Krakéw 2003, s. 179-208.
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Innymi stowy: to skutek jest tym, za sprawa czego przyczyna jest przyczyna. W tym
sensie charakteru zrédlowego nabiera skutek, a tym samym opozycja hierarchiczna,
fundamentalna dla metafizyki, zostaje podwazona.

Fuks jest realista-metafizykiem: uwaza, ze istnicje jakas przyczyna zewngtrzna
(sprawca), do ktdérej mozna dotrzeé, by odkry¢é — poznaé prawde, prawde niezalezng
od podmiotu poznajacego. Jednakze wiazaca okazuje sie perspektywa autora-
-narratora-bohatera, Witolda. W przeciwienstwic do Fuksa, jego dzialaniom caly
czas towarzyszg watpliwosci: misterne konstrukcje intelektualne rozsypuja si¢ juz
w trakcie budowy, rzekome odkrycia pojawiajace si¢ podczas prowadzonego sledz-
twa gubig si¢ w gaszczu niewiadomych. Najbardziej wyrazistym przykladem od-
wrécenia hierarchii metafizycznej , przyczyna-skutek™ okazuje sic w Kosmosie pro-
blem ,,wieszania”. ,,Wieszanie” wydaje si¢ podstawowa zasada swiata — stanowi
przyczyne, ale 1 wyznacza zwiazki miedzy zdarzeniami: powieszony wrobel — po-
wieszony patyk — powieszony kot — powieszony Ludwik. Tyle tylko, ze sprawca
powieszenia kota jest Witold, a nie jaki$ zewngtrzny sprawca: bohater sam ingeruje
w $wiat, aby porzadek, ktory pragnie odkry¢ okazal si¢ bardziej jeszcze... uporzad-
kowany. Oznacza to, rzecz jasna, ze nie obiektywne racje metafizyczne — prawda
czy zasada — wyznaczaja porzadek swiata, lecz subicktywne 1 twdrcze dzialania oraz
konstrukcje intelektualne bohatera.

II1. Twoérczos$¢ przeciw poznaniu

W artykule Pojecie ,,formy” u Gombrowicza Jerzy Jarzebski zestawia autora
Ferdydurke z Arystotelesem. Owo zestawienie sluzy bardzo celnemu wskazaniu
dystynkcji pomiedzy pisarzem 1 filozofem. Pomimo bowiem pewnych podobienstw,
to wlasnie réznica nabiera charakteru decydujacego: u Arystotelesa forma jest tym,
co obiektywnie przyshuguje rzeczom. U Gombrowicza przeciwnic — forma to su-
bicktywno$é aktu ujmowania swiata'’. O ile pierwszy opowiadal si¢ za poznaniem,
o tyle drugi staje po stronie tworczosci.

W Grze w Gombrowicza Jarzgbski zwraca uwage na jeszcze jedng nader istotna
kwesti¢: oczywiscie nie ulega watpliwosci, ze we wszystkich swych dzielach Gom-
browicz 1 jego bohaterowie podejmuja wysilek interpretacji. O ile jednak we wcze-
$niejszych utworach daloby si¢ jeszcze mowi¢ o polaryzacji: fakt — interpretacja
(gdzie fakty bylyby faktami ,.twardymi™), o tyle w Kosmosie nie istnieje mozliwosc
rozroznienia faktu i interpretacji. Rzeczywisto$¢ zostala znarratywizowana''. Trud-
no nie dopowiedzie¢ do spostrzezenia Jarzgbskiego uwagi nastepujacej: Gombro-
wicz idzie tu w Slad za Nietzschem 1 jego stynnym stwierdzeniem: ,,nie, fakty wla-
$nie nie istnicja — istnicja jedynie interpretacie”™”. Kazde interpretandum jest juz in-
terpretans. A inaczej jeszcze: nie istnieje zaden swiat , prawdziwy” (a jesli nawet
istnigje, to nic nie da si¢ o nim powiedzie¢). Podkreslmy wszakze — a rzecz to znana

oy Jarzebski, Pojecie ,, formy” u Gombrowicza. ,Pamigtnik Literacki” 1971, z. 4, s. 78-80.

" Tenze, Gra..., s. 480.

2 F Nietzsche, W opozycji do pozytywizmu.. W: Wokol rozumienia. Studia i szkice z hermeneuty-
ki, wybor 1 thum. G. Sowinski. Krakow 1993, s. 141.
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— Gombrowicz nie twierdzi, ze istnigje tylko $wiat naszych konstrukcji — formy, po-
rzadku-kosmosu. Pisarz nicustannie podkresla przeciez fakt istnienia Swiata rzeczy-
wistego. Tyle tylko, ze 6w Swiat rzeczywisty — zycie po prostu — wymyka si¢ Swia-
domosci 1 racjonalizacji: jest ,stawaniem si¢”, to Swiat obojetny, zbyt obfity, ,,nie-
swiadomy, nieznany, nieobjety”” — by postuzy¢ sie tylko niektérymi okresleniami, na
jakie trafiamy w powiesci. Jerzy Jarzgbski mowi w zwiazku z tym o ,epistemolo-
gicznej antynomii” Gombrowicza: ,,Albo $wiat zrozumialy — 1 zafalszowany, albo
magma, zalew miliardéw indywidualnych bytéw i zdarzen, tertium non datur™”.

Jezeli nawet przez spora czesC¢ powiesci towarzyszy nam napiecie zwigzane
z niepewnoscig co do kwestii, czy odkrywamy, czy tez racze] — konstruujemy
,Jprawde”, to ogodlna wymowa 1 zakonczenie dziela nie pozostawiaja watpliwosci:
tzw. poznanie jest fikcja, ktamstwem. Konstrukcje metafizyczne dane na gruncie fi-
lozofii 1 nauki ujawniaja nihilizm: w imie¢ tego nihilizmu usituje si¢ odrzucié¢ zycie
($wiat rzeczywisty), by ustanowié swiat ,,prawdziwy”’, ktory — nie istnieje. I z dru-
giej strony: w czlowieku, jak powiada Gombrowicz, istnieje imperatyw formy, we-
whetrzny przymus wytwarzania sensu' . Przyjrzyjmy si¢ teraz ponizszym wypowie-
dziom:

Nie ,,poznawac”, lecz systematyzowacé, narzuci¢ chaosowi tyle regularnosci i form, ile
czyni zado$¢ nasze] potrzebie praktyczne;j.

Nie nalezy tego przymusu tworzenia poje¢, gatunkéw, form, celéw, praw rozumieé
tak, jak gdybysmy przez to byli w stanie utrwali¢ swiat prawdziwy; lecz jako przymus
dopasowania na swdj uzytek $wiata, przy ktorym nasza egzystencja stalaby sie¢ mozliwa;
przez to tworzymy $wiat dla siebie obliczalny, uproszczony, zrozumialy itd.

Ten sam przymus istnieje w dzialalnosci zmystow, ktora podtrzymuje rozum — przez
upraszczanie, pogrubianie, podkreslanie 1 przez zmyslanie, na czym opiera si¢ wszelkie
rozpoznawanie”, wszelka mozliwos¢ uczynienia si¢ zrozumialtym.

Te ,.Gombrowiczowskie” slowa maja jednak innego autora: jest nim Fryderyk
Nietzsche, a pochodza z Woli mocy" . Ani Gombrowicz, ani Nietzsche nie odrzucaja
jednak potrzeby sensu; zdyskredytowanie formy poprzez wyjawienie jej falszywe-
go, nihilistycznego wymiaru, nie shuzy jej zanegowaniu. Mowi si¢ bowiem o przy-
musie — formy (Gombrowicz) 1 tworzenia poj¢é, gatunkow, form etc. (Nietzsche).
Gombrowicz 1 Nietzsche wiedza, Ze nie jestesmy w stanie wyzby¢ si¢ formy (struk-
tur logicznych czy struktur gramatycznych jezyka). Chodzi wigc o co innego: uzna-
jac imperatywnos¢ formy, dostrzec nalezy zarazem jej falszywos¢. W zaleznosci od
interpretacji — oznaczac to bedzie albo 1) nieredukowalny tragizm kondycji ludzkiej,
albo 2) rados¢ nieskrgpowanego tworzenia. O ile to drugie rozwiazanie wydaje sie,
by¢ moze, blizsze Nietzschemu, o tyle, w przypadku Gombrowicza, méwié naleza-
loby raczej o tragizmie — przelamywanym nieustannie $miechem, ktéry jednak nie
wyzwala (przynajmniej w utworach powojennych), radoscia tworzenia 1 umiejetno-

131 Jarzebski, Miedzy kreacjq a interpretaciq. W: Gombrowicz filozof..., s. 179.
YW Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Krakow 1996, s. 65.
ISF. Nietzsche, Wola mocy..., s. 187 (frg. 272), 191 (frg. 279).
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scig wycofywania si¢ ze Swiata, w ktorym dzialania poszly za daleko: dlatego, osta-
tecznie, wycofuje si¢ Henryk ze ,.Slubu”, dlatego tez Witold z ,.Kosmosu™ wraca do
domu 1 skupia si¢ na ,,potrawce z kury”. Sadzi¢ wiec mozna, ze cztowick Gombro-
wicza zawsze w ostatniej chwili cofa si¢ przed mozliwoscia urzeczywistnienia idei
nadczlowieka.

Z. drugiej za$ strony, Gombrowicz 1 Nietzsche zgadzaja si¢ w pelni co do jedne-
go: po smierci Boga, gdy czlowiek pozbawiony zostal stalych punktow oparcia 1 au-
torytetow — migjsce roszczacego sobie pretensje do prawdy poznania (metafizyka),
zastapita wiclowykladalnos¢ (resp. alternatywnos¢, nierozstrzygalnos¢) sensu — ma-
jaca swe zrodlo w interpretacyjnym uj¢ciu indywiduum. Ta interpretacja nie jest po-
znaniem, lecz tworczoscia — zakladajaca klamstwo. Bowiem, aby zy¢, nie potrzebu-
jemy, jak sadza metafizycy, prawdy — lecz klamstwa!'® Dochodzimy tu do jednego
z najdawniejszych ujec fikcji literackiej, sformulowanego przez Gorgiasza (notabe-
ne, pierwszego nickwestionowanego nihiliste): istota sztuki (poezji) jest apate
(oszustwo). Tworczos$C staje si¢ wige wytwarzaniem 1luzji shuzacych poruszeniu, sa-
tysfakeji czlowicka'’. Sztuka (twérczosé) okazuje si¢ tym samym najskutecznicj-
szym Srodkiem przeciw prawdzie (rozumianej metafizycznie).

Narrator-bohater Kosmosu coraz wyrazniej uswiadamia sobie fakt, ze jest
wy-tworca formy. Wiesza kota, poniewaz potrzebuje tego ze wzgledu na wymog
sztuki — jej estetycznej pelni. Nie odkrywa prawdy, lecz wytwarza fikcyjny porza-
dek — nagina fakty (jesli w ogole mozna o nich méwic¢) do wlasnych zalozen. Nie
chodzi tylko o wzmocnienie efektu ciagu powtoérzen. Powieszenie kota (ulubienca
Leny) pozwala wlaczy¢ w strukture dziela dziewczyne 1 zwiazane z nig perwersyjne
skojarzenia 1 pragnienia bohatera:

nie ulega kwestii (i byla to bolesna zagadka), ze sekretem zwigzku ustno-wargowego
jestem ja sam, on we mnie si¢ dokonal, ja, nie kto inny, stworzylem ten zwiazek — ale
(uwaga!) ja wlaczajac kota wlaczylem si¢ (chyba? do pewnego stopnia?) w tamta grupe
wrobla 1 patyka, nalezalem wigc do obu grup — czyz wiec nie wynika z tego, ze polacze-
nie Leny i Kataski z wréblem i z patykiem moze si¢ dokona¢ tylko poprzez mnie? — i czy
rzeczywiscie ja, wieszajac kota, nie ustanowilem pomostu laczacego wszystko... w jakim$
sensie? (s. 88)

Do najzabawniejszych momentéw Kosmosu, ukazujacych nieskrgpowany akt
tworczy, bedacych zarazem parodia metody dedukcyjnej, nalezy z pewnoscia ten:

19 Por. tamze, s. 25 (frg. 19): ,.czy aby klamstwo nie jest czym$ boskim? Czy aby wartosé wszyst-
kich rzeczy nie polega na tym, ze sq falszywe? Czy aby nie powinno si¢ wierzy¢ w Boga, nie
dlatego, ze nie jest prawdziwy, lecz dlatego, ze jest fatszywy? [...] Czy klamanie i falszowanie
(przefalszowywanie), wkladanie sensu, nie jest aby wlasnie wartoscia, sensem, celem?...” Zob.
tez frg. 276, s. 189 (,,co mozna pomysle¢, musi z pewnoscig by¢ fikeja”). W Woli mocy odnaj-
dziemy o wiele wigce] przemy$len na ten temat.

17 Gorgiasz powiada: ,ten, kto oszukuje jest sprawiedliwszy od tego, kto nie oszukuje, a ten, kto
daje si¢ oszuka¢, jest madrzejszy od tego, kto si¢ nie daje” (por. G. Reale, Historia filozofii...,
t. 1, 5. 270).
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mimo woli badalem, szukalem 1 rozpatrywalem, jakby tu co bylo do odczytania 1 sie-
galem po coraz nowe kombinacje, ktore furka nasza malenka wytaczala, turkoczac, z fona
gorskiego. Ale nic, ale nic. Ptak ukazal si¢ podniebny — najwyzszy i nieruchomy — sep,
jastrzab, orzel? Nie, nie byl to wrébel, ale przez to samo, ze nie byl wréblem, byl jednak
nie-wréblem, a bedac nie-wréblem, byl cokolwiek wréblem... (s. 86)

Akt tworczy przybiera jednak w Kosmosie formy coraz bardziej szalone: Witold
postanawia w koncu powiesi¢ Leng. Ale nie tylko glowny bohater daje si¢ ponies¢
swoim urojeniom. Inng niezwykle wazna, cho¢ drugoplanowa postacia jest Leon:
onanista-mysliciel. Ten krytyk naukowej (metafizycznej) wykladni $wiata, dazacej
do jego calosciowej organizacji (a uosabianej przez Ludwika), czyni si¢ kaptanem
wlasnej sztuki-mszy, w ktorej tajemnicg wprowadza tylko Witolda. Leon organizuje
— osobom nie majacym pojecia o faktycznych celach wycieczki — , pielgrzymke™ do
migjsca, w ktorym niegdy$ — raz jeden — zdradzil swoja zone. Kulminacyjnym mo-
mentem tej piclgrzymki jest autoerotyczna msza. Leon to czlowiek ,,wsobny” — mo-
nada. Inni nie sag mu do niczego potrzebni — poza spelnieniem funkcji uczestnikow
ceremonii, ktorg sam wyrezyserowal 1 ktdra odprawia jako jej glowny bohater.

Zakonczenie Kosmosu zdaje si¢ wskazywaC na przerazajaca pustke Swiata,
w ktorym Bog umarl 1 w ktorym czlowiek — wy-tworca formy zmuszony jest Go za-
stapi¢. Jednakze creatio ex nihilo wpgdza czlowicka w poploch: wyprowadzenie
konsekwentnych wnioskdéw z Protagorejskiej formuly homo mensura prowadzi do
szalenstwa 1 zbrodni. W pierwszym tomie Dziennika wypowiada Gombrowicz slo-
wa, ktore moglyby by¢ waznym podsumowaniem Kosmost:

Nic bardziej wstrzasajacego niz widok zrywania przez ludzkos$¢ wszystkich kotwic
w ciagu ostatnich dwéch stuleci, aby ze statyki przejs¢ w absolutng dynamike — od czlo-
wieka 1 $wiata danych do czlowieka i $wiata podleglych nieustannemu stwarzaniu si¢ —
niczym okret wyplywajacy z portu na pelne wody. Zburzywszy sobie niebo, zburzywszy
sobie wszelka stalos$¢, sami sobie objawilismy si¢ jako nieobliczalny zywiol, a nasza sa-
motno$¢ 1 jedynos¢ w kosmosie, to niestychane rozpetanie si¢ naszego czlowieczenstwa
w przestrzeni nie wypelnionej niczym, oprocz nas, moze zdumiewaé i przerazaé. Smia-
tos¢ tego parcia nie ma paraleli .

Jak konczy si¢ Kosmos? Burza, ktora nagle zaskakuje uczestnikow wycieczki,
zdaje si¢ poskramiaé wyzwolone sily tworcze. Lena nie zostaje powieszona. Witold
powraca do $wiata, z ktorego przyjechal. Zajmuje si¢ ,,potrawka z kury”. Czy jednak
gest wycofania zazegnuje ostatecznie dramat czlowieka w kosmosie?

1IV. Zakonczenie

W swoje) tworczosci, zwlaszcza powojennej, podobnie jak Nietzsche stawia
Gombrowicz problem nihilizmu europejskiego. Odrzuca abstrahujaca od zycia na-

18 W. Gombrowicz, Dziennik I. Krakow 1988, s. 136.
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uke; znawca filozofii — takze 1 jej nie okazuje zaufania. Metafizyczny, dazacy do ca-
losciowego wyjasnienia (na réznych poziomach: ontologicznym, epistemologicz-
nym, aksjologicznym 1 moralnym), obraz $wiata nie daje si¢ w zaden sposob utrzy-
mac. A dzieje si¢ tak dlatego, ze doswiadczenie smierci Boga uswiadomilo czlowie-
kowi nihilistyczny wymiar uzurpacji metafizycznych. Nie ma juz prawdy do odkry-
cia. Ale sa ,prawdy” do stworzenia — falszywe konstrukcje, bez ktérych jednak zy¢
nie sposdéb. Gombrowicz odrzuca ,,mocna” mysl, a opowiada si¢ po stronie mysli
,.stabej”. Pol zartem, pdl serio moglibySmy powiedzie¢, ze autor Kosmosu, gdyby
zyl troche dhluzej, pochwalilby nihilistyczng hermencutyke Gianniego Vattimo
i sam... uznalby sic za jej autora'’. Znamienna jest polemika, jaka toczy Gombro-
wicz w Dzienniku z marksista Mascolem, uosabiajagcym mysl ,,mocna’™: uwaza ja za
mysl bez hamulcéw, dazaca do panowania nad Swiatem, formulujaca pytania o to,
jaki swiat by¢ powinien. Postulowanie $wiata, jakim by¢ powinien, ma, zdaniem
Gombrowicza, wartos¢ mysli, w ktdorej jedynie kumulujg si¢ biblioteki. To mysl
zbiorowa, oderwana od rzeczywistosci, abstrakcyjna. W przeciwienstwie do niej
Gombrowicz formuluje mysl | staba™ w jej przypadku ,,rozum juz nie pyta, jaki ma
by¢ swiat, a tylko zwezajac pole swojego zasiegu: jak ja mam postepowac w Swie-
cie? I staje si¢ tym czym byl od wickow, to jest narzedziem rozeznania jednostki,
w skali zycia indywidualnego. I w tej zredukowanej skali czuje si¢ pewnicjszy™’.
Tymczasem mysl ,mocna” okazuje si¢ ,.Glupia przez nadmiar madrosci. Slaba
wskutek nadmiaru sily. Ciemna, bo nazbyt spragniona jasno$ci™'. Mysl ,staba”
Gombrowicza zna inng prawde — nie jako adekwacj¢, lecz, po Heideggerowsku,
prawdg jako wolnos¢, , ktdra pozwala nam wycofaé sie, gdysmy zabreli. Ta moz-
nos¢ odwrotu, to »sfolgowanie«, wydobycie si¢ z nadmiernosci w wymiar bardziej
ludzki, swobodnigjszy — oto dla mnie jedyna prawdziwa wolno$¢™*. Na gruncie tej
wolnosci mozliwa staje si¢ twdrczosc.

' W sprawie filozofii Gianniego Vattimo zob. M. Popiel, Wiloskie drogi postmodernizmu. Gianni
Vattimo, B. Stelmaszczyk, Gianni Vattimo (oba teksty w: ,Teksty Drugie” 1996, z.1); V. Po-
ssenti, Nihilizm teoretyczny i , Smier¢ metafizyki”, thum. J. Merecki SDS. Lublin 1998, s. 113-
-120; G. Vattimo, Hermeneutyka — nowa koine. ,,Teksty Drugie” 1996, z.1; tenze, Dialektyka,
roznica, mysl staba. Teksty Drugie” 2003, z. 5.

% Witold Gombrowicz, Dziennik ..., s.137-138.

2 Tamze, s. 139.

22 Tamze, s. 140.
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