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P A N  T A D E U S Z  A D A M A  M IC K IE W IC Z A : N A IW N Y ? 
S E N T Y M E N T A L N Y ? (G L O S A  D O  K O M E N T A R Z Y )

I. Gdyby odwołać się do Waltera Benjamina, można by wskazać na widoczny 
w Panu Tadeuszu zapis charakteryzującego dawną poezję auratycznego doświadcza­
nia świata2. Ale jednocześnie ujawnia się w tekście Mickiewicza doświadczenie utraty 
owej aury czy może lepiej: zapowiedź takiego doświadczenia, mającego przyczynę 
w postępującej modernizacji. Mit kreowany w utworze dzięki pracy pamięci 
i marzenia -  powrót na Litwę dokonujący się w pisaniu i wzajemne „przeglądanie się” 
, ja ” i świata nasyconego emocjonalną aurą -  jest naruszany przez świadomość upły­
wającego czasu i związaną z nim świadomość katastrofy. Mickiewicz prezentuje 
w Panu Tadeuszu przeszłość, ale z perspektywy nadchodzącej nowoczesności; mó­
wiąc inaczej -  językiem Fryderyka Schillera3 -  dawność istnieje w utworze nie w spo­
sób naiwny, a sentymentalny, naznaczona poczuciem straty i to mającym charakter 
wieloaspektowy (o elegijności tekstu pisał m.in. Czesław Zgorzelski)4. Poemat usiłuje 
wszakże imitować zarówno przeszłość, jak i naiwne sposoby jej przedstawiania5.

O Panu Tadeuszu jako o utworze zaświadczającym o procesach modernizacyj­
nych na ziemiach I Rzeczypospolitej na początku XIX w. -  jak również szerzej: 
procesach kształtującej się nowoczesności -  pisano już niejednokrotnie6. Ukazane 
w poemacie doświadczenie emigracji, a także doświadczenie końca formacji szla­
checkiej spotyka się z doświadczeniem historyczno-kulturowego wykorzenienia, 
pozbawienia ,ja” tradycyjnego modelu świata; pojawia się ponadto wymiar utraty

1 Praca powstała w ramach krajowego stypendium wyjazdowego Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.
2 Zob. W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire 'a, przekł. B. Surowska. „Przegląd Humani­

styczny” 1970, z. 5.
3 Kontekst Schillerowski jest niejako naturalny w związku z Panem Tadeuszem, odsyłającym do 

myśli i twórczości K. Brodzińskiego.
4 Zob. Cz. Zgorzelski, Elegijna poezja Mickiewicza. W: tegoż, Zarysy i szkice literackie. War­

szawa 1988.
5 Jak pokazuje S. Pigoń („Pan Tadeusz” Wzrost, wielkość i sława. Kraków 2002, s. 115 i nn.), 

dawność stała się przedmiotem poematu w wyniku ewolucji pomysłu twórczego poety. Kolej­
nym jej etapem było pojawienie się historii; ta koncepcja „wzrostu” Pana Tadeusza, stającego 
się swego rodzaju palimpsestem, może tłumaczyć ukazywane przeze mnie skomplikowanie 
utworu.

6 Zob. np. S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost..., s. 18 i nn.
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dzieciństwa. Wykorzenienie, o którym mowa w Panu Tadeuszu, podlega zatem 
uniwersalizacji.

Historia, na co zwracają uwagę m.in. Maria Janion i Maria Żmigrodzka, otwiera 
świat Soplicowa na to, co nowe, co przynosi zmianę i poszerza sposób istnienia 
wspólnoty szlacheckiej7. Doświadczenie nowego, naruszające ustalony ład, ma swo­
je źródło w Oświeceniu i jego dziedzictwie związanym przede wszystkim z postacią 
Napoleona -  twórcy dziejów, ukazywanego zresztą ambiwalentnie -  także z legio­
nami oraz z odniesieniami do światopoglądu nowoczesności, do pojawiającej się na 
jego gruncie myśli utopijnej (odnotować trzeba także kwestię przemian obyczajo­
wych). Świat mitu w Panu Tadeuszu jest ponadto naznaczony historyczną świado­
mością rozbiorów i ich konsekwencji. Niewątpliwie rok 1812 był dla Mickiewicza 
datą przełomową8.

Pan Tadeusz byłby zatem ufundowany wokół doświadczenia przełomu dziejów 
(w związku z tym konstruowano wizję utworu jako epopei9), spotkania i przecięcia 
się dwóch różnych czasów. Mówiąc inaczej, świat znaczeń tekstu określają dwa 
sprzeczne ze sobą kierunki czasu: ruch i spojrzenie ku przeszłości oraz ruch i spoj­
rzenie ku przyszłości; ta dwoistość wywołuje efekt uwikłania i dystansu wobec obu 
stron czasu10. Mówiąc jeszcze inaczej, teraźniejszość przedstawiona w poemacie jest 
teraźniejszością zwróconą w dwie przeciwstawne strony. Jest tym, co „ostatnie”, to 
słowo, o czym wielokrotnie pisano, często powraca w poemacie, i zarazem tym, co 
„pierwsze”, choć, jak sądzę, zderzają się w związku z tym dwie możliwe propozy­
cje. „Pierwsze” jest to, co przychodzi do Soplicowa z zewnątrz (historia) i prowadzi 
do przekształcenia tradycyjnego świata bądź „pierwsze” jest to, co już było, powra­
cające na zasadzie mitu (idylla ponawiająca tradycję I Rzeczypospolitej).

W Panu Tadeuszu mamy do czynienia, jak sądzę, z nierozstrzygniętym doświad­
czeniem czasu: z wyborem sprzecznych możliwości, a więc wyborem mitu -  wy­
miaru ciągłości czasu i zarazem wyborem historii -  radykalnego cięcia czasu; a tym 
samym z brakiem jakiegokolwiek wyboru, z zawieszeniem pomiędzy owymi moż­
liwościami, równie atrakcyjnymi i równie groźnymi dla ,ja” tekstu. Pozornie mo­
głoby się wydawać, że takie zawieszenie czasu oznacza przejście w mit, jak pisali 
badacze. Jest to jednak, jak postaram się ukazać, raczej rozsunięcie czasu -  wyraz 
przeżycia melancholii -  dokonujące się dzięki literaturze, powstrzymującej upływ 
czasu, ale i ujawniającej go.

Sądzę, że prostota Pana Tadeusza jest pozorna, wbrew temu, co powiada np. Ja­
rosław Marek Rymkiewicz11. U podstaw projektu Mickiewicza znajduje się tenden­

7 Zob. np. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia. Gdańsk 2001, s. 113; B. Zakrzewski,
0  „Panu Tadeuszu" inaczej. Wrocław 1998 (rozdz. O przemijaniu w „Panu Tadeuszu").

8 Rozważa ten problem m.in. J. M. Rymkiewicz: Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarosławem Mar­
kiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa. Warszawa 1994, s. 117.

9 Jedną z ostatnich propozycji ujęcia utworu jako epopei w związku z kategorią przełomu przyno­
si praca I. Opackiego, Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? W: tegoż, „ W środku 
niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.

10 Na problem ten zwracają uwagę np. M. Dernałowicz, Adam Mickiewicz. Warszawa 1985, s. 314
1 nn.; B. Zakrzewski, O „Panu Tadeuszu"..., s. 109 i n.

11 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów. Kraków 1994, s. 116.
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cja kreowania harmonijnej wizji świata, obejmującej i godzącej w jednym tekście 
dawność i nowoczesność (ujmowane ambiwalentnie, co umożliwia podjęcie wysiłku 
ich syntezy, wyboru tego, co wartościowe), proponującej optymistyczną koncepcję 
tradycji. Nierozstrzygnięte usytuowanie poematu na przecięciu czasów, stając się 
jednym ze źródeł specyfiki znaczeń utworu, jego niejednoznaczności, narusza ów 
projekt. Tekst Pana Tadeusza, którego pisanie sprawiało Mickiewiczowi wiele przy­
jemności -  i który miał wyrażać koncepcję historiozoficzną dotyczącą tradycji -  
wydobywa się spod władzy myśli projektotwórczej: zarazem ją  tworzy i znosi; nie 
powstaje przy tym jakaś wyższa jakość12. Można by odwołać się do rozumienia ale­
gorii, jakie zaproponował Paul de Man, piszący, iż dokonuje się w niej nierozstrzy­
galne zderzenie funkcji konstatywnej i performatywnej języka13; w takim sensie Pan 
Tadeusz jest alegoryczny.

Interesuje mnie w tym miejscu splot poetyki i doświadczenia czasu: to, jak 
XIX-wieczność i związany z nią przełom historyczno-kulturowy kształtuje poemat 
i jak jednocześnie poemat wyraża przeżycie historii. Jak sądzę, Mickiewiczowi udało 
się stworzyć efekt harmonii. Badacze wskazywali na różne jej mechanizmy; Stanisław 
Pigoń -  i wielu innych -  używało metafory organizmu, drzewa dla oddania kompozy­
cji utworu (w ten sposób uwzględniano także jego rozwój)14. Zygmunt Szweykowski15 
twierdził, że owa harmonia została osiągnięta dzięki postawie humorystycznej, która 
oznacza zdolność do ujmowania rzeczywistości w sposób relatywny, do postrzegania 
jej pełni realizującej się przez współistnienie tego, co ambiwalentne (może lepiej by­
łoby określić tę postawę mianem rozumiejącej, widzącej świat w jego wieloaspekto- 
wości; Rymkiewicz pisał o apokatastazie jako idei utworu16). Kazimierz Wyka kładł 
nacisk na rolę „romantycznego toku narracyjnego”, gry iluzji i prawdy; „obrazu auto­
ra”, a także liryzmu i humoru17 -  te czynniki miały tworzyć z poematu dzieło harmo­
nijne. Można dodać, że ową harmonijność buduje także podporządkowanie poszcze­
gólnych gatunków utworu -  i związanych z nimi wizji świata -  baśni, jednającej 
sprzeczności swoją mocą; baśniowy finał Pana Tadeusza niejako zagarnia inne moż­
liwe finały wpisane w konwencje wykorzystanych przez Mickiewicza gatunków18.

12 Można tu przypomnieć kontrowersję pomiędzy W. Weintraubem (Poeta i prorok. Rzecz o profe- 
tyzmie Mickiewicza. Warszawa 1982, rozdz. Odwrót od profetyzmu i jego nawrót. „Pan Tade­
usz” oraz „Zdania i uwagi”) twierdzącym, iż Pan Tadeusz jest wyrazem ucieczki Mickiewicza 
od historii (ukazuje zamkniętą przeszłość), a badaczami, którzy dowodzą związków utworu 
z programem politycznym, ideologią poety, a także z życiem emigracji (np. J. Kleiner, Mickie­
wicz. Lublin 1998, t. II, s. 257).

13 Zob. P. de Man, Allegories o f Reading. Figural Language in: Rousseau, Nietzsche, Rilke and 
Proust. New Haven and London 1979, s. 131.

14 Zob. S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost..., s. 118.
15 Zob. Z. Szweykowski, „Pan Tadeusz” -  poemat humorystyczny. Poznań 1949, s. 6. Podobnie 

twierdzi Z. Szmydtowa, pisząca o utworze jako „epopei humorystycznej” („Pan Tadeusz” jako  
epos. W: tejże, Studia i portrety. Warszawa 1969, s. 194).

16 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów ., s. 117.
17 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie. Warszawa 1963, s. 250 i nn.; tegoż, „Pan 

Tadeusz”. Studia o tekście. Warszawa 1963, s. 284 i nn. M. Dernałowicz, przytaczając powyż­
sze sądy, poddając je krytyce, powiada, że harmonia poematu pozostaje tajemnicą i właśnie do 
tego zdania gotów jestem się przychylić.

18 Zob. np. J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. Warszawa 1998, s. 51 i nn.
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Być może to zbyt daleko idące skojarzenie, ale harmonia Pana Tadeusza przy­
wodzi na myśl kategorię ironii romantycznej. Harmonia -  czy raczej balansowanie 
pomiędzy harmonią a dysharmonią -  powstaje dzięki transcendentalnej błazenadzie 
twórcy, dzięki permanentnej parabazie (w poemacie wiązałaby się ona z, jak to 
określa Zgorzelski, „strefą liryczności”19) oraz poetyce fragmentu; nie myślę jednak
0 fragmentaryczności fabuły, ale o fragmentaryczności wynikającej ze zderzenia 
w tekście wielu gatunków i powstającego w ten sposób efektu fragmentu wypowie­
dzi. W ten sposób ironia staje się zasadą spójności dzieła powstającego z różnych, 
nawet sprzecznych elementów20. Na trop dotyczący ironii romantycznej -  a więc 
swego rodzaju metaliteratury -  wprowadza obecny w tekście aspekt romantycznego 
kreacjonizmu poetyckiego.

Harmonijność, o której mowa -  jak literatura -  ma wszakże charakter iluzorycz­
ny. Dowodzi tego choćby mnóstwo sprzecznych, ale przecież możliwych odczytań 
utworu.

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że problem ukazywany przeze mnie wymaga 
w istocie obszernego studium historycznoliterackiego, krytycznego przeglądu stanu 
badań poświęconych utworowi Mickiewicza, a także szerokiego tła porównawczego. 
Ośmielam się jednak pisać dalej m.in. dlatego, że niewielkie ramy niniejszego szkicu 
sprawiają, że będę mógł poruszyć jedynie niektóre aspekty sformułowanego zagad­
nienia. Uczynię to, formułując przy tym glosy do wypowiedzi badaczy poematu.

Dotychczasowe badania nad Panem Tadeuszem -  upraszczając problem
1 umieszczając go w perspektywie podjętego tu wywodu -  chciałbym podzielić na 
dwa nurty. W obrębie jednego tekst jest traktowany -  uogólniając -  jako mit. Mówi 
zatem o utopii, o istniejącym ładzie (w języku Schillera można by powiedzieć -
0 stanie naiwności); ukazana w poemacie przeszłość może być ujęta jako zamknięta
1 skończona bądź jako to, co ma powrócić w przyszłości21. Z kolei drugi nurt zwraca

19 Zob. Cz. Zgorzelski, W strefie liryczności „Pana Tadeusza". W: Zarysy i szkice...; B. Dopart, 
„Pan Tadeusz" jako poemat liryczny i historia szlachecka. W: „Pieśni ogromnych dwana­
ście... ". Studia i szkice o „Panu Tadeuszu ", red. M. Piechota. Katowice 2000.

20 Odwołuję się tu do rozważań na temat ironii romantycznej W. Szturca (Ironia romantyczna. 
Warszawa 1992). Pojęcia ironii romantycznej w związku z Panem Tadeuszem, dostrzegając 
„kreacyjną swobodę” autora poematu, używa Z. Stefanowska, Pochwała dawnych czasów 
w „Panu Tadeuszu". W: tejże, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 2001, 
s. 208; a także Pamiętnik domowy w „Panu Tadeuszu". W: Mickiewicz. Sympozjum w Katolic­
kim Uniwersytecie Lubelskim. Lublin 1979, s. 221 i nn. Wielu badaczy nie używając samego po­
jęcia ironii romantycznej, ukazuje jednak techniki poetyckie związane z nią. Myślę zwłaszcza 
o K. Wyce i jego rozważaniach na temat romantycznego toku narracyjnego oraz prawdy i iluzji 
w utworze. Pojęcia ironii romantycznej, jednak z wyraźną wątpliwością, używa J. Kleiner (op. 
cit., s. 354): „niemal o ironii romantycznej można by myśleć, o Heinowskim umyślnym nisz­
czeniu nastroju”. Aspekt „kreacyjno-podmiotowy” poematu podkreśla B. Dopart (Universum 
poetyckie „Pana Tadeusza". W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo, red. B. Dopart, F. Ziejka. 
Kraków 1999, s. 70, 76); o ironii w poemacie pisze także J. Ławski (Marie romantyków. Biały­
stok 2003, s. 315 i nn., 437 i n.). Badacze ci podporządkowują jednak ową kreacyjność tworze­
niu przez poetę znaczeń symbolicznych i mitu.

21 Zob. np. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro. Kraków 1994, s. 130. Można tu wymienić ponadto nazwiska 
następujących badaczy: Cz. Zgorzelski, A. Witkowska, J. M. Rymkiewicz, H. Krukowska, 
A. Waśko, B. Dopart, J. Ławski. Oczywiście każdy z nich ukazuje problem mitu na swój sposób.
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uwagę na obecny w poemacie zapis doświadczenia historii, upływu czasu i jego 
konsekwencji (skupia się zatem na stanie sentymentalności); badacze zajmują się 
wizją przyszłości, która bądź kontynuuje przeszłość bądź stanowi jej radykalne za­
przeczenie22. Pojawiają się zatem cztery wykluczające się możliwości związane 
z zawartą w Panu Tadeuszu myślą o historii, co niewątpliwie powinno budzić przy­
najmniej niepokój.

II. Nim przejdę do Pana Tadeusza, pragnę zwrócić uwagę na romantyczny kon­
tekst problemu dawności, nawiązując do takiego myślenia o romantyzmie, które po­
jawia się w książce Agaty Bielik-Robson Inna nowoczesność. Otóż powiada autor­
ka: „Romantyzm przenosi i zachowuje w warunkach modernité element dawniejszej 
duchowości, ale przesunięcie to zmienia ją  jakościowo. Romantyzm ma się bowiem 
tak do przednowoczesności, jak nostalgia do swego odległego obiektu: starodawna 
duchowość, której centre cannot hold w warunkach galopującego modernizmu, zo­
staje w jego nostalgicznej wizji przeobrażona, poddana nowoczesnej parafrazie”23.

Fakt, iż romantyzmowi pozostaje jedynie „nostalgiczna forma więzi utraconej”, 
sprawia, że jest on skazany na „wieczną melancholię i autoironię”. Romantyzm -  pi­
sze Bielik-Robson -  nie może i nie chce zapobiec procesowi emancypacji podmiotu, 
fundującemu nowoczesność; oferuje mu nietrwałe i zastępcze formy zaspokojenia 
„pragnienia totalności”. W ten sposób ujawnia kondycję człowieka nowoczesnego, 
uświadamia mu cenę płaconą za proces wyzwolenia24.

Czytamy dalej: „Romantyk ma więc do wyboru albo życie wśród wiecznych 
ruin -  albo skok w nową, odmienną formę przeżycia duchowego, która radykalnie 
odmieni jakość dawnej epifanii”25. Nowa epifania -  pisze autorka -  ,jest indywi­
dualna i współtworzy to, co zarazem odkrywa”26. Zapamiętajmy: źródło owej epi­
fanii tkwi w podmiocie, w jego aktywności, współtworzącej sens, tęskniącej za 
nim, poszukującej go; usiłującej zażegnać poczucie bezdomności w „świecie od­
czarowanym”, obcym. Dla romantyków sens nie jest czymś danym, lecz staje się 
zadaniem; droga do niego ma charakter indywidualny27 -  człowiek staje się No­
wym centrum28.

I jeszcze jeden ważny cytat: „Najpierw romantyk musi umieć wytrwać w świecie 
zrujnowanych obrazów, które straciły swój dotąd oczywisty, epifaniczny blask 
(moment bolesnej satyry); następnie musi skonfrontować się ze swoim resentymen- 
tem i dokonać »pracy żałoby« nad odczarowanym światem (moment elegii); 
a dopiero na samym końcu wykrzesać iskrę nadziei z pokładów głębszego, bardziej

22 Zob. np. K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz"Mickiewicza a romans Waltera Scotta. Kraków 1919. 
Bliskie takiemu ujęciu są, jak się zdaje, rozważania S. Pigonia, J. Kleinera, K. Wyki i Z. Stefa- 
nowskiej, zawarte w cytowanych tu pracach oraz w opracowaniu poematu w serii Naszej Bibliote­
ki (np. Wrocław 1956). Trzeba dodać, że również badacze zwracający uwagę na doświadczenie hi­
storii zapisane w Panu Tadeuszu piszą o kreowanym przez Mickiewicza ładzie.

23 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kraków, 
2000, s. 296.

24 Zob. tamże.
25 Tamże, s. 304.
26 Tamże.
27 Zob. tamże, s. 307, 324.
28 Zob. tamże, s. 319.
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tajemniczego drugiego czaru, którego nie jest w stanie naruszyć żadne »szkiełko 
i oko« (moment idylli)”29. To język współczesnego badacza (po)nowoczesności, ale 
przecież pojawiają się w nim pojęcia znane romantykom, odsyłające do -  przywoła­
nego już przez mnie -  zaproponowanego przez Schillera rozróżnienia postawy i po­
ezji naiwnej oraz sentymentalnej.

W wymiarze tekstu konsekwencją tworzenia „nowoczesnych parafraz” jest po­
sługiwanie się ironią i parodią, ostentacyjna intertekstualność30. Poeta romantyczny 
nawiązuje do dawnych, martwych bądź obumierających języków, do których jest 
przywiązany i które usiłuje ożywić; towarzyszy mu wszakże świadomość, że ów 
gest ożywiania jest pragnieniem niemożliwego. Tak jest np. w związku z kwestią 
śladów epopei w Panu Tadeuszu

III. Przyjrzyjmy się obecnie kilku aspektom umiejscowienia poematu pomiędzy 
dawnością a nowoczesnością, na obszarze parafrazy. Chciałbym zwrócić uwagę na: 
1) kwestię mimesis, 2) kwestię eposu (tu pojawia się także wspomniane już zagad­
nienie wielości języków tworzących tekst), 3) kwestię melancholii i 4) kwestię mitu. 
Jak sądzę, te cztery zagadnienia łączą się ze sobą: poetyka przegląda się w doświad­
czeniu zwrotu ku przeszłości, a ów zwrot kształtuje swoje znaczenia dzięki poetyce. 
Przykładem może być gawęda, która ewokuje przedstawienie dawności32.

Jednym z punktów wyjścia Pana Tadeusza są intencje zadeklarowane już u jego 
początków: motywowane tęsknotą „widzenie” i „opisywanie”. Mają one „przeno­
sić” tęskniącego -  jego „duszę” -  do ojczyzny; „przenosiny” te są wszakże „tymcza­
sowe”, poprzedzają te prawdziwe, zapowiadają je czy nawet wymuszają. Jedne 
i drugie zdają się jednak „cudem”; poetyckie: cudem uobecnienia świata w słowie. 
Warto podkreślić, że to doświadczenie straty -  ojczyzny, dzieciństwa: generalnie te­
go, co było -  znajduje się u źródeł tekstu. Literatura ma przywrócić to, co utracone, 
ma przywrócić przeszłość.

Na mimetyczną intencję Pana Tadeusza w rozmaity sposób -  od poszukiwania 
odpowiedników rzeczywistości utworu w świecie realnym, przez podkreślanie wa­
lorów szeroko pojętej obrazowości poematu33 po dowodzenie, że jest on dziełem 
„poezji czystej”34 -  zwróciło uwagę wielu interpretatorów35. W poemacie ujawnia

29 Tamże, s. 323.
30 S. Balbus pisze o romantycznym przełomie intertekstualnym (Między stylami. Kraków 1996, 

s. 181). Zob. także S. Skwarczyńska, Epos a powieść p o r tre ty ., s. 168.
31 Zob. np. Z. Szmydtowa, „Pan Tadeusz” jako epos. W: tejże, Studia i p o r tre ty ., Warszawa
32 1969, s. 177.
32 Zob. Z. Szmydtowa, Czynniki gawędowe w poezji Mickiewicza. „Pamiętnik Literacki” 1948.
33 Zob. np. S. Witkiewicz, Mickiewicz jako kolorysta. W : tegoż, Sztuka i krytyka u nas. Warszawa 

1949; J. Kleiner, Mickiewicz..., s. 433 i nn.; J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. (tu rozważania 
o muzyce); A. Paluchowski, Uwagi o obrazowaniu w „Panu Tadeuszu”. „Pamiętnik Literacki” 
1959, z. 2; K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poem acie ., s. 144 i nn.; J. Bachórz, Jak pachnie 
na Litwie Mickiewicza? W: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. H. Krukowska. Białystok 
1993.

34 Pojęcie „poezji czystej” jest wszakże różnie rozumiane przez poszczególnych badaczy. Zob. 
w tej sprawie H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. W: Mickiewicz. W 190-lecie 
u ro d zin ., (badaczka ujmuje „poezję czystą” jako poezję ontologicznego zakorzenienia).

35 Interesujące są także uwagi M. Sokołowskiego („Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Poemat. 
„Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3) na temat „idei dodatkowych” w Panu Tadeuszu.
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się wszakże -  znamienny dla tekstu nowoczesnego -  problem reprezentacji. Pisał 
o tym ostatnio Krzysztof Kłosiński w inspirowanym poststrukturalizmem tekście 
poświęconym bigosowi w poemacie. Oddaję głos autorowi. Zwraca on uwagę na 
szczególnie widoczną w Panu Tadeuszu dążność do tworzenia iluzji przedstawie­
nia świata przy jednoczesnym osłabieniu referencyjności dyskursu. Charaktery­
styczne przy tym, że sztuka-wyobraźnia rywalizuje w utworze z rzeczywistością, 
pragnie być doskonalsza od niej, pozbawiona skaz; pragnie przemieniać świat 
w widowisko i negować doświadczenie. Jednocześnie literatura ujawnia własną 
tekstowość, grę signifiants (w ten sposób dowodzi wszakże „przegranej z rzeczy­
wistością”).

Ukazana przez badacza „historia gotowania bigosu i jego nagłego zniknięcia [...] 
Będzie dem o n strac ją  i d e z ilu z ją  owej magicznej w ładzy  p rzed s taw ian ia  
(ut pictura poesis), która chcąc przedmiot przedstawić (jako przedmiot pożądania), 
musi go wpierw »naznaczyć nieobecnością«”36. Jak pisze Kłosiński, „tym, co w po­
jedynku przedstawienia z rzeczywistością jest do o dzyskan ia , okazuje się w ła ­
dza. Utracona przez Wojskiego władza nad bezładnym polowaniem, utracona przez 
poetę z czasów młodości władza nad niechybnym okiem strzelca, utracona przez 
»autora« władza nad figurami mowy, których porządek nie chce wydać smaku, bar­
wy i zapachu”37.

Tekst Pana Tadeusza świadczyłby zatem o utracie utopii zakorzenienia słowa 
w rzeczy i w konsekwencji człowieka w świecie (to kolejna utrata, choć zarazem 
trzeba zauważyć, że poemat także jej stara się przeczyć); dowodziłby istnienia dwu 
stron: „rzeczywistości nieuporządkowanej, ciągłej, zawartej w [...] utraconym na 
zawsze przeżyciu smaku, zapachu, koloru” oraz „uniwersum ścigających się nawza­
jem znaków”, uporządkowanych w tekst. Pointując swój wywód, Kłosiński powołu­
je się na Hegla, piszącego o rozkładzie formy romantycznej, spowodowanym 
wszechobecnością subiektywności igrającej fragmentami świata.

Jak sądzę, język poststrukturalizmu spotyka się w tym miejsce z językiem ro­
mantyków (nie tylko przez odniesienie do Hegla), odwołujących się do Schillera, 
który stwierdzał, że w momencie, w którym natura przestaje być dostępna w życiu, 
staje się przedmiotem literatury -  ,jako idea i jako przedmiot”. Mówiąc inaczej „do­
skonałe naśladowanie rzeczywistości” jest celem poety naiwnego, poeta sentymen­
talny bądź „wznosi rzeczywistość do ideału”38, bądź przedstawia ideał; nigdy 
wszakże nie daje nam samego przedmiotu, oddaje „wzniosłą duchowość” (wyraża 
konflikt ideału i doświadczenia).

36 K. Kłosiński, Bigos. W: „Pieśni ogromnych dwanaście... ". S tu d ia ., s. 199. Znamienne, że 
np. K. Wyka stwierdza, iż budowany przez Mickiewicza „ironiczny dystans” wobec konwencji 
literackich służy „zmniejszeniu ich umownej literackości” („Pan Tadeusz". Studia o poema­
cie..., s. 200.; „Pan Tadeusz". Studia o tekście..., s. 296).
37 K. Kłosiński, Bigos... Zob. ponadto w związku z tym problemem P. de Man, Struktura inten­
cjonalna obrazu romantycznego, przekł. A. Labuda. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3; E. Dona­
to, Ruiny pamięci, przekł. D. Gostyńska. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3.

38 Zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przekł. I. Krońska. W: Listy o estetycznym 
wychowaniu i inne rozprawy, wstępem opatrzył J. Prokopiuk. Warszawa 1972, s. 335; a także 
M. Żmigrodzka, Romantyzm — historyzm — realizm. W: Problemy polskiego romantyzmu, seria 
III, red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981, s. 168 i nn.
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U podstaw zapisanego w Panu Tadeuszu przedstawienia rzeczywistości -  to już 
nie zostaje wypowiedziane w nim wprost -  znajduje się pamięć39. Jest ona wymia­
rem, w którym ugruntowuje się tożsamość ,ja”, ocalająca to, co stałe pośród upływu 
czasu, pozwalająca powrócić do tego, co uznaje się za najcenniejsze w sobie40. Ta­
kie źródło tekstu nadaje mu fantazmatyczny charakter: pamięć uruchamia pracę ma­
rzenia i wyobraźni, zwłaszcza jeśli przedmiotem jest to, co utracone; świadectwo, 
które ma ,ja” zostaje zamienione na obraz, w ten sposób owo ,ja” oddala się od 
świata. (Choć przedstawienie zdaje się bardziej wartościowe od dostępnej współcze­
sności, nie może sprostać niedostępnej przeszłości)41. Rymkiewicz twierdzi, że 
w Panu Tadeuszu Mickiewicz „toczy bój” o świat, o jego pojedyncze przejawy, wy­
stępując w ten sposób przeciw przemijaniu i nicości42. Literackość jednak paradok­
salnie, dając wygraną -  potęgując ontologię przedstawioną -  skazuje na klęskę 
w takiej walce. Zwycięstwo i klęska w jednym tekście -  znajdujemy się w pobliżu 
doświadczenia melancholii i, jak sądzę, w pobliżu tajemnicy zamilknięcia poety.

Oprócz kwestii mimetyczności Pana Tadeusza (zresztą dyskutowanej w tekście) 
badacze dostrzegli i kreacjonistyczny aspekt utworu. Szweykowski stwierdza, że 
Mickiewicz, przedstawiając świat, jednocześnie kreuje dystans w stosunku do 
przedstawienia. Skupiając się na konkrecie, jego prawdziwości, ujawnia także jego 
umowny, fikcjonalny charakter (m.in. chodzi o tzw. niekonsekwencje)43. A zatem 
poematem -  co wydaje się oczywiste -  włada logika kreacji artystycznej, a nie lo­
gika wierności światu realnemu. W podobnym kierunku idą rozważania m.in. Kon­
rada Górskiego i Bogdana Zakrzewskiego44. Julian Przyboś pisał z kolei o poetycz- 
ności świata utworu i technice idealizacji przedstawienia45 (dostrzega ją  nawet Wy­
ka forsujący tezę o realizmie Pana Tadeusza46). I jeszcze dwa głosy: Marty Piwiń- 
skiej twierdzącej, że utwór Mickiewicza „to konkurencja rzeczywistości, lepsza od

39 Zob. na ten temat Cz. Zgorzelski, W krainie poezji Mickiewiczowskiej pamięci. W: P roblem y., 
s. 174 i nn.

40 Zob. B. Dopart, „Pieśni ogromnych dwanaście". Summa poetica Adama Mickiewicza. „Res 
Publica” 1989, nr 2, s. 79.

41 Zob. M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Gdańsk 1999, s. 9; a także K. Poklewska, Prze­
strzeń i trwanie w „Panu Tadeuszu". W: Adam Mickiewicz i kultura światowa, red. J. Bachórz, 
W. Choriew. Gdańsk 1998; A. Żywiołek, Pamięć, mit, metafizyka. Epifania przeszłości w „Pa­
nu Tadeuszu". W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo...

42 Zob. J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983. Warszawa 1998, s. 175. Jednym 
z aspektów tego „boju” ma być intensyfikacja przedstawienia (na zjawisko to zwrócił uwagę 
także S. Pigoń we wstępie do wydania Pana Tadeusza w BN -  Wrocław 1971, s. LXXII i nn.

43 Zob. Z. Szweykowski, „Pan Tadeusz" -  poemat..., s. 44.
44 Zob. K. Górski, Tadeusz z ręką na temblaku. W: Mickiewicz. Artyzm i język. Warszawa 1977; B. Za­

krzewski, O „Panu Tadeuszu " .  (fragmenty „Hajże na Soplicę ", „Pan Tadeusz" czyli „Jeszcze Pol­
ska nie zginęła ", Z temblakiem i bez temblaka. O tzw. niekonsekwencjach w „Panu Tadeuszu ").

45 Zob. J. Przyboś, Czytając M ickiew icza., s. 92 i n.
46 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekśc ie ., s. 117, 322 i n. Oczywiście należałoby po­

stawić pytanie, czym może być realizm dla autora Pana Tadeusza. Mnie jednak interesuje nie 
tyle kwestia realizmu, ile mimetyczności utworu. Jak pisze A. Wilkoń (Jakąpolszczyzną został 
napisany „Pan Tadeusz"? W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo, red. B. Dopart, F. Ziejka. 
Kraków 1999, s. 46 i n.), w poemacie należy wyróżnić styl reistyczny -  oddania konkretu świa­
ta; styl ten może służyć zarówno realizmowi, jak i idealizmowi.
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rzeczywistości”47 oraz Aliny Witkowskiej, dla której poemat to synteza polskości 
nie licząca się z realiami48.

Pan Tadeusz, zawierając intencję mimetyczną, ujawnia efekt realizmu; poemat 
wskazuje nie tylko na świat, ale i na pragnienie uobecnienia świata, które realizuje 
się w tekście literackim, eksponującym własną literackość (także w przesadzie, 
nadmiarze przedstawienia). Przeszłość została utracona przez , ja ” -  które rozpamię­
tuje ten fakt -  i nie można jej odzyskać. Pozostaje dostrzeżona przez Schillera 
„wzniosła duchowość”: połączenie przyjemności i bólu, wynikających z połączenia 
iluzji tekstowego marzenia ze świadomością nieodwołalnego odejścia przeszłości49.

IV. Przyjrzyjmy się obecnie strukturze genologicznej poematu. Jej wnikliwego 
rozpoznania dokonał Wyka -  ustalenia te były ponadto uzupełnianie przez badaczy 
-  ale, jak sam deklarował, Pan Tadeusz interesował go głównie jako poemat i jako 
tekst. Na uboczu, choć nie zawsze było to możliwe, badacz pozostawił natomiast 
pytanie o ideologię dzieła (podjęła tę kwestię z kolei Stefania Skwarczyńska50). 
Mnie interesuje tu właśnie coś, co można by określić mianem ideologii gatunku. 
Chciałbym postawić pytanie: jaką wizję świata proponuje tekst zakorzeniony w wie­
lu różnych, nierzadko znajdujących się w konflikcie, językach mówienia o świecie 
(to zresztą kolejny aspekt, ukazanego wyżej, ostentacyjnie literackiego charakteru 
poematu)?

Pan Tadeusz jako epos -  proponuję taką tezę -  był utworem niemożliwym do 
napisania w latach trzydziestych XIX w.51; świadomość taka towarzyszyła zresztą 
romantykom, jest ona widoczna również u Hegla. Pojawia się tu kolejna para prze­
ciwieństw: epos -  utwór synkretyczny. Tekst Mickiewicza zawiera w pamięci ga­
tunkowej cechy epickie (skrupulatnie wyliczone przez badaczy), ale ma jednocze­
śnie i cechy kwestionujące ową epickość: zwrócę tu uwagę wyłącznie na pojawienie 
się ,ja” w obrębie inwokacji i całą „strefę liryczności” poematu. Znów mamy do 
czynienia z pragnieniem, pragnieniem eposu -  to przecież forma godna przedsta­
wienia przeszłości -  i zakwestionowaniem tego pragnienia. Czas, w którym powstał 
Pan Tadeusz był czasem powieści.

47 M. Piwińska, Złe wychowanie. Warszawa 1981, s. 378.
48 Zob. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1986, s. 152 i n. W pewnym sensie 

mimetyczność tekstu podważają także ci badacze, którzy piszą o symbolizmie Pana Tadeusza, 
np. B. Dopart, „Pieśni ogromnych dwanaście”.  Inaczej postępuje J. M. Rymkiewicz, dla któ­
rego istotą przedstawienia bytów w poemacie jest ich immanencja.

49 Zob. rozważania M. Zaleskiego na temat nostalgii (Nostalgia, siostra melancholii. „Res Publica
50 Nowa” 1994, nr 6, s. 7).
50 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach „Pana Tadeusza ” (Sztuka plastyczna a gatunkowa wie- 

loaspektowość „Pana Tadeusza”). W: tejże, Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”. 
Warszawa 1957.

51 Jedną z ostatnich prób przedstawienia Pana Tadeusza jako epopei zawiera książka A. Stępniew­
skiej Mickiewicz w kręgu Homera. Struktura epicka „Pana Tadeusza”. Lublin 1998. Sądzę, że 
rozważania o Panu Tadeuszu jako eposie przede wszystkim ujawniają właściwe nie tylko ro­
mantykom, ale i badaczom marzenie o eposie w literaturze polskiej; znamienne, że większość 
kwalifikacji utworu jako epopei opiera się na stworzonej przez badacza dla potrzeb tej kwalifi­
kacji definicji gatunku. Rozważania te pozwalają wszakże dostrzec w strukturze poematu ślady 
eposu, niewątpliwie obecne tam; ta obecność oraz jej charakter są, jak sądzę, najważniejsze 
w związku z problemem „Pan Tadeusz jako epos”.
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Nawiązuję w tym miejscu do Michaiła Bachtina, który powiada, że epos jest za­
korzeniony w określonej ideologii, należy do świata mitu; powieść również wiąże 
się z właściwą sobie ideologią, jej domeną jest natomiast świat historii, reprezentuje 
współczesność, nowoczesność. Jak czytamy, „powieść źle współżyje z innymi ga­
tunkami. Walczy ona o panowanie w literaturze i jeśli zwycięża, stare gatunki ulega­
ją  rozkładowi”52. I dalej: „powieść parodiuje inne gatunki (właśnie jako gatunki), 
demaskuje umowność ich form i języka, ruguje jedne gatunki, inne wprowadza do 
własnej konstrukcji, reinterpretując je i akcentując po swojemu”53.

Epos -  pokazuje Bachtin -  charakteryzuje to, że jego przedmiotem jest 1) „epic­
ka przeszłość narodu”, 2) wywodzi się z „tradycji narodowej” -  legendy, a nie „oso­
bistego doświadczenia i wyrastającego z niego swobodnego zmyślenia”, 3) „świat 
epicki oddziela od współczesności [...] absolutny dystans epicki”54. Szczególnie 
podkreślony zostaje związek eposu z przeszłością, będący jego cechą „konstytutyw­
ną”; epos wypowiada człowiek „mówiący o niedosiężnej przeszłości”55. Jeśli istotą 
eposu jest pamięć, powieść znamionuje poznanie, a nie przypominanie.

Bachtin precyzuje swoją myśl dotyczącą ekspansji powieści: „na czym polega 
wspomniane upowieściowienie innych gatunków? Stają się one bardziej swobodne 
i plastyczne, odnawia się ich język, korzystając ze zróżnicowanej mowy pozalite- 
rackiej i »powieściowych« warstw języka literackiego, podlegają dialogizacji, poja­
wia się w nich śmiech, ironia, humor, elementy autoparodii, wreszcie -  rzecz naj­
ważniejsza -  powieść wprowadza do nich problemowość, swoistą znaczeniową 
otwartość i żywy kontakt z niegotową, stającą się rzeczywistością (otwartą teraźniej-
szością)”56 .

Już to pobieżne zreferowanie myśli Bachtina uzmysławia, że Pan Tadeusz -  ze 
swoją wielogatunkowością i wielością stylów -  mieści się raczej na obszarze powie­
ści57 niż eposu, choć może lepiej byłoby stwierdzić, że miejsce utworu Mickiewicza 
znajduje się na obszarze pogranicza: między eposem a rozsadzającą go powieścią; 
przecież u źródeł tekstu jest pamięć, ale zarazem wydobywająca się z niej przeszłość 
jest, by tak powiedzieć, „dosiężna”.

Trzeba tu jednak zaznaczyć, że romantycy poszerzyli rozumienie epopei, rezy­
gnując z jej ujęcia czysto formalnego, właściwego klasycyzmowi (można też gene­
ralnie zauważyć istnienie epopei nowożytnej). Epopeja stanowiła dla nich gatunek, 
w którym do głosu dochodzi doświadczenie dziejowe zbiorowości -  zamknięta ca­
łość ducha narodu (jego światopogląd); ważne dla epopei jest doświadczenie prze­
łomu w historii narodu (epopeja ma wartość historiozoficzną) oraz bohater wcielają­

52 M. Bachtin, Epos a powieść, przekł. W. Grajewski. W: Dialog. Język. Literatura, red. E. Cza- 
plejewicz i E. Kasperski. Warszawa 1983, s. 272. Zob. ponadto: S. Skwarczyńska, Epos a po ­
wieść. W: tejże, Z teorii literatury. Cztery rozprawy. Łódź, bd.

53 M. Bachtin, Epos a p o w ieść ., s. 273. Badacz akcentuje, że cechą powieści jest 1) „wieloję­
zyczna świadomość”, 2) „zmiana współrzędnych czasowych”, 3) „maksymalny kontakt z otwar­
tą teraźniejszością” (275).

54 Tamże, s. 276.
55 Tamże, s. 277.
56 Tamże, s. 274.
57 Związki poematu z tym gatunkiem omawia m.in. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o poema­

cie..., s. 183 i nn.
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cy zbiorowość i realizujący jej ideę; pozostaje jeszcze dwupoziomowość akcji, łą­
czącej historię z porządkiem wyższym (istnienie przeznaczenia).

Ta Heglowska koncepcja eposu -  księgi narodu58 ma charakter dość powszechny 
w ówczesnym myśleniu59. Nawet gdyby przyjąć za Wyką koncepcję słowiańskiego 
przeżycia natury jako podstawy wspomnianego porządku wyższego (czy zapropono­
waną przez Skwarczyńską wizję religijności60) i dowartościować kreację tytułowego 
bohatera utworu (jak uczyniła to np. Zofia Szmydtowa czy Jacek Brzozowski61) -  do­
świadczenie historii narodu pozostaje, jak się zdaje, poza dyskusją -  będziemy mieli 
jeszcze jeden kłopot. Otóż idzie o wspomnianą już podmiotowość, która nie powinna 
ujawniać się w epopei, na co również zwraca uwagę Hegel62. „Ja” ma być zakorzenio­
ne w świecie przedstawionym -  zespolone z nim, ale jedynym sposobem ujawniania 
się podmiotowości ma być fabuła. Mickiewiczowski narrator, jak wiemy, nie spełnia 
tego wymogu, zmieniając perspektywy spojrzenia na świat. „Strefa liryczności” staje 
się źródłem epickiej fabuły; przeszłość zostaje ukazana w perspektywie wygnańca -  
emigranta, na co szczególną uwagę zwraca Witkowska63.

Jeszcze raz -  i wcale nie ostatni -  mówiąc językiem Schillera (to także język He­
gla), Pan Tadeusz jest utworem sentymentalnym, zakorzenionym w osobowości 
twórcy -  w jego refleksji i idealizacji (przedmiot utracony, rozpamiętywany, nasy­
cony aurą nostalgii zawsze jest idealizowany64) -  przez pryzmat której zostaje uka­
zany świat. Schiller pisał o zdolności starożytnych Greków do przedstawiania natury 
w sposób obiektywny. „Natura zdaje się interesować bardziej jego [Greka -  M.K.] 
intelekt i jego żądzę wiedzy niż jego poczucie moralne; nie lgnie do niej tak, jak my, 
ludzie współcześni, całym sercem, z czułością, ze słodką melancholią”65. Poeta 
dawny -  naiwny, jak np. Homer -  „cały jest we władaniu przedmiotu”. Inaczej na­
tomiast epik nowoczesny, np. Ariosto: „porzuca nagle odmalowywanie przedmiotu 
i występuje we własnej osobie”.

58 Zob. G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, przekł. J. Grafowski i A. Landman, objaśnieniami 
opatrzył A. Landman. Warszawa 1967, t. III, s. 396 i nn. Filozof omawia także nowożytne i ro­
mantyczne wersje eposu. Pomijając kwestie szczegółowe, wypada zauważyć, iż Hegel widzi 
problem w możliwości osiągnięcia przez współczesnego twórcę stanu naiwności (s. 399 i nn.).

59 Zob. w tej sprawie M. Głowiński, Wokół „Powieści" Norwida. „Pamiętnik Literacki” 1971, 
z. 3; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego. Kraków 1993, s. 11 
i nn.; P. Chlebowski, Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa". Ku epopei chrześcijańskiej. 
Lublin 2000, s. 343 i nn.

60 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach..., s. 647 i nn.
61 Zob. Z. Szmydtowa, Rousseau — Mickiewicz. Warszawa 1961, s. 228 i nn.; J Brzozowski, „Pan 

Tadeusz" — bohater rzetelnie tytułowy. W: tegoż, Odczytywanie romantyków. Kraków 2002.
62 M. Piechota („Pan Tadeusz" i „Król-Duch" — dwie koncepcje romantycznej epopei. Katowice 

1995, s. 43) dowodzi natomiast, że liryczna postawa narratora stanowi cechę wyróżniającą ro­
mantyczną epopeję. I takie podejście wiązałbym z konstruowaniem definicji eposu dla potrzeb 
Pana Tadeusza.

63 Zob. A. Witkowska, „Pan Tadeusz" emigracją naznaczony. W: Trzynaście arcydzieł roman­
tycznych, red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego. Warszawa 1996. Badaczka mówi o utworze jako 
o „śnie emigranta” (95); a także: J. Lyszczyna, Trzy liryczne komentarze (Gosławski — Garczyń- 
ski — Mickiewicz). W: „Pieśni ogromnych dwanaście... ". Studia i szkice...

64 Zob. M. Zaleski, N osta lg ia ., s. 7.
65 F. Schiller, O p o e z ji . ,  s. 326.
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Poezja sentymentalna -  powiada Schiller -  jest albo satyryczna („swoim przed­
miotem czyni odejście od natury i sprzeczność rzeczywistości z ideałem”), albo ele­
gijna („poeta w ten sposób przeciwstawia naturę sztuczności, a ideał rzeczywistości, 
że przeważa przedstawienie pierwszego elementu i upodobanie w nim staje się 
uczuciem dominującym”). Elegia -  ona będzie nas interesowała w sposób szczegól­
ny, choć można dostrzec w Panu Tadeuszu elementy satyry w rozumieniu Schillera 
(dystans wobec świata nie spełniającego ideału), na trop ten naprowadza także alu­
zja do Kazimierza Brodzińskiego -  dzieli się na elegię właściwą („natura i ideał jest 
przedmiotem smutku” -  natura jest utracona, a ideał nieosiągalny) i idyllę („natura 
i ideał są obiektami radości [...] są przedstawiane jako rzeczywiste”).

Zadaniem poety sentymentalnego jest odzyskanie utraconej jedności i całości. 
Pan Tadeusz, jak sądzę, jest wszakże zawieszony pomiędzy wymienionymi dwoma 
gatunkami poezji sentymentalnej. To kolejne przeciwieństwo określające tekst Mic­
kiewicza: elegia -  idylla66; przeciwieństwo to wzmacnia Epilog, jak dostrzeżono, 
zwrócony intertekstualnie w kierunku Marii Malczewskiego i jej światopoglądu67 
(Ewa Graczyk pisze np. o Panu Tadeuszu jako o idylli pękniętej, co wynika ze zwy­
cięstwa w poemacie ojczyzny nad rodziną, zbiorowości nad jednostką, a więc ze 
zwycięstwa groźnej historii68).

Bachtin -  powracam do wątku epickości -  zwraca także uwagę na specyfikę 
„słowa epickiego”, nierozdzielnie związanego ze swoim przedmiotem; rozpad owe­
go związku dokonuje się dopiero w świecie operującej wieloma językami powie- 
ści69. W efekcie słowo powieściowe staje się słowem wielogłosowym. Twórca po­
sługuje się stylizacją, różnego rodzaju grami intertekstualnymi (to już pojęcie 
„uczniów” Bachtina); wykorzystuje w swoim utworze -  często ścierające się ze sobą 
-  style, konwencje, estetyki; ujawnia, jak tekst wyrasta z tradycji literackiej.

Problematyką tą w związku z Panem Tadeuszem zajmowało się już wielu bada­
czy (m.in. Juliusz Kleiner, Pigoń, Wacław Kubacki70, Wyka, Skwarczyńska, Szmyd­
towa71, Teresa Skubalanka72), ukazując zróżnicowanie języków poematu, funkcjo­
nujące w jego obrębie nawiązania do różnych konwencji literackich -  związanych 
z folklorem, literaturą europejską i polską -  wielokulturowość utworu, stylizacje, 
które współistniejąc, niejednokrotnie znoszą się, współtworzą efekt heterogeniczno- 
ści (przykładem może być naruszanie epickiego patosu tak przez konwencje humo­

66 Zob. J. Kleiner, M ickiewicz. , s. 268 i nn.
67 Jak zauważa A. Witkowska, Mickiewicz nie dołączając Epilogu do utworu „postąpił ze wszech 

miar słusznie. Nie tylko uniknął zachwiania jednolitej tonacji utworu, pełnego optymizmu, wia­
ry w szczęśliwy finał losów ludzkich i historycznych, ale także wstrząśnienia literackimi pod­
stawami baśnio-idylli” (op. cit., s. 93). W swoich pracach badaczka widzi w poemacie projekt 
terapeutyczny Mickiewicza, terapię idylli. Zob. ponadto J. Ławski, Marie romantyków..., s. 312 
i nn.

68 Zob. E. Graczyk, Szczęście „Pana Tadeusza”. „Ogród” 1991, nr 2.
69 Zob. M. Bachtin, Epos a powieść..., s. 278.
70 Zob. W. Kubacki, Uwagi nad poetyką „Pana Tadeusza ”. W : tegoż, Lata terminowania. Kraków 

1963.
71 Zob. Z. Szmydtowa, Czynniki rodzajowe i strukturalne „Pana Tadeusza”. W: tejże, Studia 

i portrety....
72 Zob. T. Skubalanka, Historyczna stylistyka języka polskiego. Wrocław 1984, s. 238 i nn.
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rystyczne, jak liryczne)73. Słowo powieści, zwrócone nie tylko na swój przedmiot, 
ale i na inne słowa, jest słowem świadomym skazania na powtarzanie tego, co zosta­
ło już wypowiedziane w przestrzeni literatury, bycia narzędziem trawestacji (paro­
dii) i ironii74. Jest słowem „nowoczesnej parafrazy”. Owa wielość języków, zwróć­
my uwagę, wiedzie do ich wyalienowania, a w efekcie i do wyalienowania , ja ”, któ­
remu zamiast świata pozostaje literatura.

Można przywołać np. zjawisko oralności w Panu Tadeuszu, istotne w związku 
z kwestią epickości. Otóż jest ono niewątpliwie wyrazem krytycznej postawy wo­
bec kultury pisma, a więc i wobec nowoczesności; próbą powrotu do tradycji eposu. 
Jednocześnie jednak mamy przecież do czynienia z tekstem pisanym, nowocze­
snym. Oralność utworu Mickiewicza jest stylizacją. Jak pokazują rozważania Anny 
Opackiej, oralne residuum Pana Tadeusza należy do śladów przeszłości, zostało nie­
jako wyparte przez pismo. I tu pojawia się paradoks. Pismo -  świadczące o pamięci, 
stające się sposobem istnienia podmiotu w przeszłości (powrotu do tego, co było) -  
stanowi jednocześnie wyraz dystansu wobec niej, powiązanej z mową (przejście od 
„opiewam” do „opisuję”75). Jak powiada Opacka -  cytując Waltera J. Onga -  
„w kulturze oralnej »poznać« to tyle, co »osiągnąć ścisłe, empatyczne, wspólnotowe 
utożsamienie z poznawanym«”76. Inaczej natomiast kultura pisma, która wyobcowu- 
je ze świata przedstawianego, wprowadza dystans wobec niego. Stylizacja oralna ma 
zbliżyć tekst pisany do świata, opowieść do życia, ukazać to, co dzieje się między 
ludźmi jako pozbawione znamion abstrakcji. Można wskazać na kolejną parę prze­
ciwieństw w Panu Tadeuszu: mowa -  pismo.

Wskazane przeze mnie przeciwieństwa -  napięcia stanowią o pęknięciu tekstu 
Pana Tadeusza, będącym zarazem pęknięciem świadomości nowoczesnej, wyrazem 
doświadczanej przez nią straty77. Po jednej stronie znajduje się to, co niemożliwe do 
odzyskania: przeszłość, świat, epos, mowa, po drugiej: teraźniejszość, literatura, 
powieść, pismo; po jednej naiwność -  po drugiej sentymentalność. Ale rzecz jest 
jeszcze bardziej skomplikowana, gdyż, jak pamiętamy, podział przebiega także 
w obrębie tej ostatniej: Pan Tadeusz jest zawieszony między elegią a idyllą.

73 Z. Stefanowska eksponuje „ostry konflikt języków poetyckich” w poemacie (Mickiewicz — tra­
dycja i nowatorstwo. W: Próba zdrowego rozumu..., s. 338 i n.), dodając, że ów konflikt jest za­
zwyczaj pomijany przez badaczy.

74 W związku z eposem można zauważyć, że już w XVII w. powstaje tradycja jego parafrazy 
w nurcie heroikomicznym. Zob. w związku z poematem Mickiewicza K. Krejci, Heroikomiczna 
geneza „Eugeniusza Oniegina" i „Pana Tadeusza". „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2, 3. Mic­
kiewicz gra także z konwencjami romantyzmu, parodiuje również własne teksty. Zob. w tej 
sprawie np. Z. Majchrowski, „Dziady" a „Pan Tadeusz" — antagonizm arcydzieł. W: „Pan Ta­
deusz" i jego dziedzictwo., s. 177 i nn.

75 Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekście..., s. 41 i nn.
76 A. Opacka, Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności. Katowice, 1998, s. 74 i nn.
77 Jak pokazuje E. Pieczonka (Struktura fraktalna w poemacie „Pan Tadeusz". „Rocznik Towa­

rzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” XXX, 1995) poemat jest strukturą tekstu niesprowa- 
dzalną do schematów (104). Można zauważyć, że zaproponowana przez badaczkę wizja fraktal- 
ności struktury poematu -  łączącej „zasadę samopodobieństwa przy jednoczesnych cechach nie- 
regularności” ukazuje powtarzający się w Panu Tadeuszu wzór zdarzeń: utraty i odzyskania 
(106); owa struktura fraktalna ma stanowić model świata.
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Przede wszystkim paradoks poematu Mickiewicza polega na tym -  a jak już 
wiemy jest to generalnie paradoks romantycznej nowoczesności -  że usiłuje on 
w sposób sentymentalny przywrócić naiwność. Literatura, powieść, pismo mają 
przedstawiać -  uobecnić -  świat, epos, mowę. Radość pisania, która towarzyszyła 
powstawaniu Pana Tadeusza okazała się jednak, jak pisałem, zwodnicza, literatura 
nie zwróciła poecie Litwy; powstał tekst o człowieku zakorzenionym w świecie -  
nie ponowiło się jednak owo zakorzenienie.

V. W tekście Mickiewicza możemy obserwować narodziny nowoczesnego 
podmiotu melancholijnego. Wprowadzając tu pojęcie melancholii mam na myśli ta­
kie jej rozumienie, jakie zaproponował w swoich pracach Marek Bieńczyk, zwłasz­
cza w książce poświęconej romantycznej melancholii, gdzie mamy do czynienia nie 
tylko z ponowoczesnym odczytaniem Freudowskiej koncepcji melancholii, ale 
i z postawieniem problemu „melancholii Anhellego”, związanej z przeżyciem histo­
rii (melancholii, której doświadcza podmiot słaby, pragnąc stać się podmiotem moc- 
nym)78. W podobnym duchu pisze także o melancholii Wojciech Bałus79. Wypada tu 
dodać, iż Maurycy Mochnacki charakteryzując romantyczną współczesność, zwracał 
uwagę właśnie na znamienne dla niej piętno melancholii i subiektywizmu, co krytyk 
wiązał z sytuacją polityczną Polski i koniecznością ucieczki twórców w świat myśli 
i marzenia.

Przyjmuję zarówno koncepcję Bieńczyka, jak i jego ostrożność, nie pozwalającą 
sprowadzać romantyzmu do naszej współczesności (melancholia romantyczna sta­
nowi jedynie zbliżenie do kształtującej się nowoczesności). Dlatego też starałem się 
pokazywać graniczność Pana Tadeusza, stąd akcentowanie tych wszystkich par 
przeciwieństw, istnienia tekstu Mickiewicza „pomiędzy”, „ani tu, ani tu” bądź „i tu, 
i tu”. Ukazane przez wymienionych badaczy doświadczenie melancholii jest w za­
sadzie raczej zapowiadane niż realizowane przez utwór Mickiewicza.

Bałus pisze o melancholii, która ma charakter metafizyczny, stanowi rozpozna­
nie istoty rzeczywistości, pęknięcia jej sensu (dokonane przez melancholijny pod­
miot) i ujawnia się w dziele sztuki w jego nierozstrzygalności, wpisanej w strukturę 
dzieła80 -  jej niejasność oddaje niejasność świata. Świat Pana Tadeusza -  oprócz 
ukazanej przeze mnie nierozstrzygalności -  przenika jednak idea sensu czy może le­
piej jej efekt. To największy i najbardziej tajemniczy paradoks tekstu. Jednocześnie, 
jak pisałem, jest to jednak świat fantazmatyczny: zakorzeniony w pragnieniu ,ja”, 
świat na krawędzi tego doświadczenia, które doprowadziło nowoczesny podmiot do 
melancholii (bliżej artykulacji tego doświadczenia od tekstu poematu jest Epilog).

Spod żałoby -  w sensie Freudowskim81 -  wygląda melancholia; strata ojczyzny 
czy dzieciństwa ujawnia bardziej fundamentalną stratę -  tę nie do odnalezienia, ro­
dzącą tęsknotę za dawnością (dlatego też używam tu pojęcia melancholii, a nie no­
stalgii). Jak sądzę, Pan Tadeusz jest właśnie w takim znaczeniu utworem melancho­
lijnym, ale nie do końca, jest bowiem jeszcze opowieścią, Księgą wyznaczającą -

78 Zob. M. Bieńczyk, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej. Warszawa 2002, s. 17 i n.
79 Zob. W. Bałus, Mundus melancholicus. Kraków 1996.
80 Zob. tamże, s. 49 i n., 135.
81 Zob. tamże, s. 137.
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pragnącą wyznaczyć -  rzeczom ich miejsce w ładzie. W efekcie mamy do czynienia 
z przedstawieniem świata niejako na granicy, świata który zatrzymał się na drodze 
ku rozpadowi, rozproszeniu (nowoczesność przynosi przecież alienację ,ja”, rozpad 
wspólnoty, odczarowanie świata). A to zatrzymanie dokonało się -  powtórzę -  w li­
teraturze. Melancholię poematu Mickiewicza określiłbym za Bieńczykiem, przywo­
łującym termin Georgesa Pouleta, mianem „myśli nieokreślonej”, ukrytej (ukrywa­
nej) w tekście82.

Pisząc o Richardzie Burtonie, Bałus powiada: „Jego książka zarysowuje utopij­
ną wizję państwa doskonałego, opartego na hierarchicznych stosunkach społecznych 
i jednym wyznaniu chrześcijańskim. Melancholia -  twierdził on -  rodzi się również 
z nieporządku i zachwiania właściwych struktur organizujących ludzkie życie. Uto­
pia wolna ma być od melancholii”83. W Pana Tadeusza -  co dostrzegli badacze -  
został wpisany utopijny projekt84, a zatem intencja powstrzymania melancholii, na­
kazującej spoglądać na historię jako na proces bezcelowy, pozbawiony sensu, nie 
poddający się twórczości człowieka85. Projekt ten jest wszakże rozdarty: utopia 
Mickiewicza zawiera zarówno myśl o powrocie do tego, co było, jak i myśl o postę­
pie; paradoksalnie -  utopia Mickiewicza rodzi melancholię.

VI. Wielu badaczy pisało o Panu Tadeuszu jako o micie (wymienię tu Witkow­
ską, Andrzeja Waśko86 i powracającego ostatnio do tego problemu Jarosława Ław- 
skiego). Niewątpliwie, jak już wspomniałem, można dostrzec w tekście Mickiewi­
cza różne aspekty mitu, czy może lepiej -  mityzacji. Generalnie wszakże widoczne 
jest w Panu Tadeuszu kolejne napięcie. Konstytuuje je relacja historyzm -  mit. 
Punktem wyjścia myślenia o przeszłości w utworze jest walterscotyzm i związany 
z nim romantyczny historyzm (choć z tym projektem zderza się z kolei projekt idyl­
li), zainteresowanie tym, co charakterystyczne, ale punktem dojścia jest mit czy mo­
że lepiej byłoby powiedzieć -  próba stworzenia mitu87.

Podstawową kategorią związaną z mityczną interpretacją świata jest kategoria 
centrum88, które organizuje doświadczenie czasu i przestrzeni, nadaje sens egzysten­
cji. Mit mówi o źródle, do którego wraca się, by odzyskać to, co uznane za warto­
ściowe. Waśko pisze o znajdującym się u podstaw Pana Tadeusza doświadczeniu

82 Zob. M. Bieńczyk, OczyDürera..., s. 12.
83 W. Bałus,Mundus m elancholicus., s. 43.
84 Zob. S. Skwarczyńska, Na marginesach „Pana Tadeusza ” ..., s. 622 i n.
85 Zob. M. Bieńczyk, Oczy Dürera..., s. 20 i nn.
86 Zob. A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny”. O przestrzeni symbolicznej w „Panu Tade­

uszu” . „Pamiętnik Literacki” 1987. Można tu jeszcze dodać L. Zwierzyńskiego (Gerwazy -  ko­
zioł ofiarny? W: Księga w 170. rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, 
red. J. Kolbuszowski. Wrocław 1993), który pisze o mitycznym poziomie fabuły utworu, opo­
wiadającej o przywróceniu ładu (podobnie pisze S. Pigoń, dla którego Pan Tadeusz okazuje się 
„poematem religijnym” o zwycięstwie dobra nad złem, o dążeniu człowieka do świętości. Zob. 
„Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkość i s ła w a ., s. 216 i nn.).

87 Zob. M. Żmigrodzka (Romantyzm -  historyzm -  rea lizm ., s. 174 i nn.) pisze o kolizji w Panu 
Tadeuszu walterscotyzmu z historiozofią.

88 Nawiązuję tu do takiego rozumienia mitu, jakie pojawia się np. u M. Eliadego, Sacrum, mit, hi­
storia, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, przełożyła A. Tatarkiewicz. War­
szawa 1974, s. 49 i nn.
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oderwania od centrum -  doświadczeniu ukazywanej tu wieloaspektowej straty -  
i ruchu powrotu do niego89. W tym miejscu interesuje mnie przede wszystkim kwe­
stia czasu; mityzację przestrzeni ukazał wspomniany badacz, a także np. Krystyna 
Poklewska90. Centrum czasu w świetle mitu powinno znajdować się w przeszłości, 
dzięki temu zawiera ona także wizję przyszłości. Podążając tym tropem -  choć ze 
świadomością skomplikowania problemu -Witkowska pisała o „czasie odnalezio­
nym” w poemacie91.

Pozostaje w Panu Tadeuszu -  wracam tu do rozważań Bachtina -  jedna nienaru­
szona cecha eposu: zakorzenienie w tradycji narodowej, w tym, co dawne (choć to 
znów raczej efekt dawności, gdyż rzecz dzieje się w 1811 i 1812 r.). Upraszczając 
można powiedzieć: zakorzenienie w micie sarmackim. Część badaczy, jak wspo­
mniałem, jest skłonna twierdzić, że Mickiewicz proponuje ów mit jako wzór dla 
współczesności. Dowody na poparcie tej tezy mogą mieć charakter wewnątrztek- 
stowy: wiążą się z zabiegami, którym poeta poddał kreację czasu w utworze. Gene­
ralnie chodziłoby o niekonsekwencje związane z nią i zwłaszcza o wyjście poza czas 
w dwu ostatnich księgach poematu (zatrzymanie czasu przed katastrofą 1812 r., któ­
re jest zarazem zatrzymaniem modernizacji, otwarciem wymiaru wiecznej wio­
sny)92. I tak np. Przyboś zwracał uwagę na baśniowość dwu ostatnich ksiąg utworu, 
którą wyraża kategoria happy endu 3. Dowody takie mają również charakter ze- 
wnątrztekstowy: przedstawił je m.in. Górski, zestawiając wizję świata szlacheckiego 
w Panu Tadeuszu z poglądami politycznymi poety zawartymi w Księgach i jego 
publicystyce z lat 30.94 Podobnym tropem podążyli Pigoń, Jan Walc95 i Waśko96. 
Podstawą programu Mickiewicza ma być koncepcja tradycji (narodowej), wsparta 
wizją ładu uniwersum, wpisująca człowieka w wymiar Wielkiej całości; program 
ten jest odpowiedzią na sytuację Polski i na kryzys kultury dotykający Europę.

Ale tu pojawia się problem. Po pierwsze, jak zauważają badacze -  np. Zofia Ste- 
fanowska -  nie jest jasne, czy zawarta w poemacie apologia dawności (świata trady­
cji szlacheckiej) jest jednym z głosów w tekście czy też głosem nadrzędnym; poja­
wia się ona zazwyczaj w mowie postaci, mitologizujących przeszłość97. Osobna 
kwestia to występujący w poemacie wątek krytyki jej pewnych aspektów (czy da się

89 Zob. A. Waśko, Powrót..., 107 i n.
90 Zob. K. Poklewska, Przestrzeń i trwanie... W mitycznych kategoriach ujmują przestrzeń Pana 

Tadeusza także A. Witkowska i J. M. Rymkiewicz.
91 Zob. A. Witkowska,Mickiewicz. Słowo i c z y n .,  s. 152.
92 Zob. S. Pigoń, Czas akcji w „Panu Tadeuszu ". W: tegoż, Wśród twórców. Studia i szkice z dzie­

jów  literatury i oświaty. Kraków 1947. Badacz zauważa m.in. swoistą „syntetyczność” czasu 
w Panu Tadeuszu, łączenie różnych faktów ze sobą.

93 Trzeba tu przy tym pamiętać, iż początkowo poeta chciał zakończyć poemat na X księdze.
94 Zob. K. Górski, „Pan Tadeusz" w kręgu ideowym „Ksiąg" i „Pielgrzyma ". W: Mickiewicz...
95 Zob. J. Walc, Architekt arki. Chotomów 1991 s. 224 i n.
96 A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Kraków 1995, s. 61 i nn.; tenże, „Pan Tadeusz" i publicy­

styka Mickiewicza. W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo...
97 Zob. Z. Stefanowska, „Była wolność z porządkiem". „Pamiętnik Literacki” 1956 (zeszyt spe­

cjalny), a także pozostałe cytowane tu prace badaczki. Zob. także M. Piechota, Od tytułu do 
„Epilogu". Studia i szkice o „Panu Tadeuszu". Katowice 2000 (fragment „Teraz nie wiem, czy 
moda i nas starych zmienia, Czy młodzież lepsza [...]". Starzy i młodzi w „Panu Tadeuszu" 
(Z uwzględnieniem kontekstu „ Ody do młodości").
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tę kwestię rozwiązać, pisząc o „krytycyzmie miłującym”98? bądź nawet dostrzegając 
współistnienie krytyki z idealizacją?)99, a także wspomniana już postawa humory­
styczna. Można ponadto dostrzec rozbieżności poglądów zawartych w poemacie 
z poglądami wpisanymi np. w Księgi100.

Po drugie, Mickiewicz ukazuje w swoim utworze nie tylko tradycję narodową 
(warto zauważyć, że dokonuje się jej poszerzenie o kategorię „drobiazgu”), która wy­
wodzi się z przeszłości, ale i zwraca uwagę na przekształcanie się owej tradycji, na 
modernizowanie jej (choć i te zjawiska mogą przybrać oblicze satyryczne, np. w kre­
acji postaci Telimeny, Hrabiego, Buchmana czy w opowieści o Podczaszycu)101. 
Z jednej strony postęp ma w świetle poematu moc wykorzeniającą ,ja” z kosmosu; 
„odczarowuje” świat, rozbija wspólnotę, pozbawia tradycyjnych wartości (jest zatem 
groźny). Z drugiej natomiast strony postęp jest postrzegany w Panu Tadeuszu nie tyl­
ko jako zagrożenie, ale i jako pozytywna droga rozwoju wspólnoty, pozbywającej się 
wad, rozwijającej swoje wartości czy wzbogacającej się o nowe wartości. Zauważył to 
m.in. Ireneusz Opacki, pisząc, że poemat ukazuje powstanie nowoczesnego narodu102. 
Wizja tradycji zawartej w tekście Mickiewicza byłaby wizją tradycji żywej, rozwijają­
cej się, otwartej na to, co może być cenne dla wspólnoty i człowieka.

Wydaje się, że ukazana w Panu Tadeuszu dawność stanowiąca centrum czasu ma 
w utworze charakter ambiwalentny. Myślę w tym momencie m.in. o opisie matecz­
nika. Można go rozumieć tak, jak np. Irena Jokiel, dla której matecznik stanowi mi­
tyczne źródło, Arkadię, wyobrażenie -  odwołujące się do przeszłości, do średnio­
wiecza -  idealnej społeczności; miejsce, do którego należy powrócić103. Ale i można 
czytać ten fragment jak Bieńczyk, który wydobywa z matecznika wizerunek śmierci 
zwierząt i ich cmentarza oraz wskazuje na kwestię niewyrażalności, związanej z tym 
wątkiem tajemnicy (przemijania), odnajdując w ten sposób znaki melancholii104. Mit 
przez tę podwójność możliwych odczytań traci swoją moc opowieści nadającej sens. 
Odwołując się do języka dekonstrukcji można by powiedzieć, że Panem Tadeuszem 
w szczególny sposób włada logika suplementu, naddatku znaczeniowego, który 
uniemożliwia stabilizację znaczeń i rozstrzygnięcie sensu105.

98 Formuła J. Kleinera (Mickiewicz..., s. 299, 409).
99 Zob. np. S. Pigoń, Sąd nad Polską w „Panu Tadeuszu". W: tegoż, Zawsze o nim. Studia i od­

czyty o Mickiewiczu. Warszawa 1998.
100 Zob. np. J. Maciejewski, O wierszu nazywanym „Epilogiem". W: tegoż, Trzy szkice roman­

tyczne. Poznań 1967, s. 240.
101 Zob. w związku z podejściem do tradycji w poemacie rozważania J. Szackiego (Tradycja. 

Przegląd problematyki. Warszawa 1971).
102 Zob. I. Opacki, Rom antyczna., s. 201 i nn.
103 Zob. I. Jokiel, Przestrzeń „matecznika" w „Panu Tadeuszu" Mickiewicza. „Rocznik Towarzy­

stwa Literackiego im. A. Mickiewicza” XXX, 1995, s. 85 i nn.
104 Zob. M. Bieńczyk, Tajemnica zwierząt (O motywie kości u Mickiewicza). W: Oczy D ürera . ; 

a także W. Owczarski, „ Uciec z duszą na Litwę". O Mickiewiczowskiej obsesji ucieczki i schro­
nienia. W: „Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo., s. 403 i n. Podobnie można spojrzeć na dwór 
Maćka Dobrzyńskiego, w którym mieszczą się pamiątki przeszłości, zdegradowane przez 
upływ czasu. Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz". Studia o tekście. , s. 243 i n.

105 W interesujący sposób dekonstrukcjonistyczną kategorię nierozstrzygalności zestawia z melan­
cholią J. J. Gutorow, Na kresach człowieka. Sześć esejów o dekonstrukcji. Opole 2001 (podob­
nie postępuje M. Bieńczyk).
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Być może mamy więc do czynienia z typowym dla romantyków przekształce­
niem pojęcia mitu, który już nie opowiada historii o powrocie do czasu początku, 
odzyskaniu tego, co utracone, ale o wypracowaniu, stworzeniu nowego raju? Takie 
ujęcie -  oczywiście zróżnicowane: od idylli po eschatologię -  proponują Witkow­
ska106, Żmigrodzka, Bogusław Dopart, a ostatnio Ławski.

Jak wspomniałem, intencją Mickiewicza zdaje się stworzenie harmonijnej wizji 
tradycji, w której bezkonfliktowo współistnieją różne jej wartościowe fragmenty: 
np. tradycja I Rzeczypospolitej oraz tradycja mająca swoje źródło w Konstytucji 
3 maja; świat szlachty z Soplicowa i świat legionistów; Kościuszko i Napoleon; 
dziedzictwo powstania kościuszkowskiego i Konstytucji 3 maja. To co antagoni- 
styczne poeta stara się objąć w jednym przekazie (znamienne, że w innych wypo­
wiedziach Mickiewicz dostrzega owe antagonizmy). Moc tekstu literackiego i sym­
boli -  np. biografia Jacka Soplicy, koncert Jankiela, ślub Tadeusza i Zosi oraz jego 
konsekwencje, zresztą emancypacja społeczna ludu zostaje wywiedziona z tradycji -  
ma umożliwić taką syntezę.

I w tym przypadku, jak sądzę, jest to pragnienie harmonii, możliwej jedynie 
dzięki iluzyjnej mocy literatury -  porządku symbolicznego; podobnie jak w przy­
padku mimetyczności ujawnia się reguła nadmiaru, przesady (np. w biografii Jacka 
Soplicy, stającej się modelową biografią patrioty). Poemat maskuje i zarazem odsła­
nia iluzoryczność konstruktu ideologicznego.

Mit właściwy jest -  nawiązując do terminologii Schillera -  postawie naiwnej, 
ukazuje wizję człowieka zakorzenionego w świecie. W Panu Tadeuszu mamy jed­
nak zawieszoną katastrofę, nieobecną w tekście; powstrzymaną dzięki literaturze. 
Ale tylko pozornie nieobecną, przecież ,ja” wyraża doświadczenie straty. Tekst sta­
ra się przedstawić idyllę, by znów odwołać się do Schillera, wbrew elegijnej rze­
czywistości. Z jednej strony mamy więc -  dostrzeżone przez badaczy -  tworzenie 
efektu istnienia ładu i sensu (badacze piszą o zakorzenianiu elementów świata 
w Wielkiej całości, o „noumenalnym świetle” bytu w poemacie (Witkowska),
0 otwarciu perspektywy na absolut); z drugiej natomiast, co zauważa Opacka, rze­
czywistość agonu, skrywaną pod harmonią107. Zawarta w Panu Tadeuszu wizja kul­
tury mogłaby być bliska myśli Mochnackiego o pozytywnej roli sprzeczności 
w efekcie dynamiki, ale Mickiewicz chce tę dynamikę ustalić. Łatwiej było to jed­
nak uczynić w publicystyce niż w literaturze108.

Według Schillera, „One [rzeczy w stanie natury -  M.K.] są tym, czym my byli­
śmy; są tym, czym my powinniśmy stać się znowu. Byliśmy kiedyś, jak one, naturą
1 nasza kultura powinna drogą rozumu i wolności zaprowadzić nas z powrotem do 
natury. Są one więc jednocześnie obrazem naszego utraconego dzieciństwa, które 
pozostaje dla nas zawsze czymś najdroższym; dlatego napełniają nas pewną melan­

106 A. Witkowska pisze o dokonanej przez Mickiewicza harmonijnej syntezie sprzecznych elemen­
tów, „uczestnictwo w losie narodowym jest w Panu Tadeuszu pojęte jako synteza idylli i histo­
rii, trwania i przemiany, ciszy domu i zgiełku pól bitewnych” (M ickiew icz., s. 169).

107 Zob. A. Opacka, Agon czy sielanka. W: „Pieśni ogromnych dwanaście. ”. S tud ia .
108 Jak zauważa Z. Stefanowska („Była wolność z porządkiem ”. , s. 101), niezgodność poglądów 

Mickiewicza z jego publicystyki z poglądami zawartymi w Panu Tadeuszu wynika właśnie 
z żywiołu literatury. Podobnie twierdzi W. Weintraub, Poeta i p ro ro k . , s. 322.
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cholią. Jednocześnie zaś przedstawiają naszą najwyższą doskonałość w ideale i dla­
tego wywołują w nas podniosłe wzruszenie”109. Myśliciel opisuje powstającą 
w człowieku sentymentalnym ambiwalencję uczuć w stosunku do przedmiotu naiw­
nego; jest to „szczególne zjawisko uczucia, w którym zlewają się ze sobą pogodna 
drwina, szacunek i żal”110. A zatem doświadczenie dawności niosłoby ze sobą po­
dziw dla tego, co utracone, zawarte w żalu pragnienie odzyskania, ale i, jak czyta­
my, humor, dystans wobec przeszłości. Taką postawę przyjmuje człowiek nowocze­
sny, który jest świadom, że nie ma prostego powrotu do tego, co było, tego, co na­
iwne. By odzyskać utracone, paradoksalnie, trzeba przejść przez doświadczenie ża­
łoby, pogodzenia się ze stratą. Dopiero wtedy będzie można podążać „drogą rozumu 
i wolności” w kierunku natury, ale wyższej od tej utraconej; natury, którą wzbogaca 
doświadczenie sentymentalności. W Panu Tadeuszu nie dokonuje się jednak taka 
praca żałoby: marzenie o przeszłości spotyka się z marzeniem o przyszłości. Nie­
chęć do przyszłości, dążenie do jej powstrzymania (na co zwracają uwagę Czesław 
Miłosz czy Walc) spotyka się z krytyką przeszłości. Każdy fragment czasu ujawnia 
swoją ambiwalencję.

Jak sądzę, poemat Mickiewicza byłby jednym z tych romantycznych tekstów 
granicznych, sytuujących się pomiędzy świadomością dawną a nowoczesną (pomię­
dzy eposem a powieścią); nie jest wszakże tekstem ani dawnym, ani nowoczesnym, 
albo: jest tekstem i dawnym, i nowoczesnym; zawarta w utworze odpowiedź na bieg 
historii ma charakter melancholiczny. I tę konstatację -  dowodzącą tylko częściowej 
mojej fascynacji nowoczesnymi strategiami lektury -  pragnę tu szczególnie mocno 
wyeksponować. Pan Tadeusz napisał się sam. Mówiąc językiem romantyków napi­
sał go duch czasu. Już świadectwa dotyczące powstawania poematu dowodzą, że nie 
poddawał się on intencjom Mickiewicza, rozrastając się niespodziewanie, korygując 
plany romantyka. Taką możliwość „pisania się tekstu” dostrzega Schiller, stwierdza­
jąc przypadek rozminięcia się intencji pisarskiej poety z jego istotą, która kształtuje 
tekst111. Mówiąc inaczej, człowiek sentymentalny w zasadzie nie może napisać 
utworu naiwnego. Mickiewicz -  człowiek sentymentalny chciał właśnie napisać 
utwór naiwny.

Na koniec wróciłbym jeszcze do wątku ,ja” utworu, które marzy. To ono prze­
cież jest w centrum ukazanych wyżej problemów, jest ich źródłem. To marzenie 
,ja”, wsparte pracą pamięci staje się literaturą. „Ja” konstytuuje się właśnie w tym 
doświadczeniu, na granicy tego, co było i tego, co jest; w próbie powstrzymania 
upływu czasu, a więc i w pragnieniu powrotu do siebie istniejącego „kiedyś”, ale 
i w oczekiwaniu na to, co będzie; pomiędzy tym, co ostatnie a tym, co pierwsze, ani 
„tu”, ani „tam”; w chwilowej epifanii Sensu. Owa wielokierunkowość -  umożliwio­
na przez literaturę -  skazuje ,ja” na melancholię (podobnie ,ja” badacza, gdyby nie 
dążył do ujednoznacznienia tekstu). Albo ,ja” -  sądzę, że wynika to z lęku przed 
czasem i historią -  powołuje do istnienia tekst melancholijny. Pan Tadeusz, zawie­
rając wizję tradycji -  wymiaru, dzięki któremu w ujęciu Mickiewicza tworzy się

109 F. Schiller, O p o e z ji . ,  s. 307.
110 Tamże, s. 310.
111 Tamże, s. 350.
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,ja ” -  jako wielkiej syntezy, próby odbudowania Wielkiej całości, zawiera zarazem 
zapowiedź jej rozpadu. Literatura -  związana z nią iluzja -  tworzy świat harmo­
nii112, ale zarazem literatura, jej tekstualny charakter, podważa ową harmonię (pod­
waża ją  także rzeczywistość, jej ślady w tekście). Literatura -  żywioł heterogenicz- 
ności, nadmiaru znaczeń -  nie pozwala zająć stanowiska wobec historii, zwłaszcza, 
jeśli ma to być stanowisko ideologa. Fakt ten sprawia, że logika Pana Tadeusza jest 
ironiczną i melancholijną logiką „tak, ale” ...113 Mimesis? Tak, ale... Epos? Tak, 
ale... Mit?, Historia? Tak, a l e .

112 Zob. J. Ławski, Marie romantyków. , s. 327. Rozważania badacza zmierzają wszakże w innym 
kierunku, pomijają kwestię dekonstruowania się stworzonej przez Mickiewicza „ikony pełni”. 
J. Ławskiego interesuje dalsza droga Mickiewicza -  przekroczenie literatury w czynie.

113 Tekst Pana Tadeusza byłby więc bliższy ironii, o której pisał Kierkegaard, niż ironii Schle- 
glowskiej.
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