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UMBERTO ECO -  OD TEORII DO NARRACJI

Powieściopisarstwo Umberto Eco wywołuje kontrowersje. Chodzi o problem re­
lacji między działalnością naukową a literacką autora Imienia róży. Otóż niektórzy 
komentatorzy twórczości włoskiego pisarza uważają, iż jego myślenie teoretycznoli- 
terackie odgrywa istotną rolę w kształtowaniu fikcji powieściowej1. W ich ujęciu 
narracje Piemontczyka są „praktyczną prezentacją jego teoretycznoliterackich i este­
tycznych pomysłów”2, a „wszystkie powieści Eco są erudycyjną grą badacza i po- 
wieściopisarza w jednej osobie, w którą najłatwiej wciągnąć czytelnika oczytane­
go”3. Niewątpliwie, zgodnie z teoretyczną hierarchią czytelniczą autora Imienia ró­
ży, najbardziej wyrafinowana jest lektura intelektualisty. Jednak Eco nie sugeruje 
przecież, jakoby miała istnieć lektura bardziej wartościowa od innych. Stawia za to 
tezę, że tekst zawsze zwodzi czytelnika na manowce.

Badacz, który stara się skomentować poglądy na literaturę Umberta Eco, staje 
w tym momencie przed jednym z paradoksów myśli włoskiego pisarza. Bowiem 
z jednej strony autor Imienia róży mówi o hierarchii czytelniczej, z drugiej zaś za­
przecza, jakoby subtelność lektury była czymś wymaganym, czymś, co decyduje
0 satysfakcjonującym odbiorcę kontakcie z dziełem. Eco-teoretyk piszący o literatu­
rze usiłuje uporządkować czytanie zgodnie ze schematem wertykalnym. Tymczasem 
Eco-pisarz komentujący swoją twórczość, schemat ów czyni bezużytecznym, mó­
wiąc o lekturze przez pryzmat gry, zabawy, przyjemności.

Nie sądzę, by mówienie o powieściach Piemontczyka jako o „erudycyjnej grze 
badacza i powieściopisarza” znajdowało jednoznaczne potwierdzenie w jego kon­
cepcji narracji. Wprawdzie w powieściach Eco pojawiają się elementy, które są po­

1 Są to: D. Ulicka, Fikcje i półprawdy. „Nowe Książki” 1996, nr 2, s. 36 i n.; M. Loba, Pochwała 
powiastki. „Czas Kultury” 1996, nr 1, s. 85 i n.; M. P. Markowski, Teoretyk pisarzem. „Literatu­
ra na Świecie” 1997, nr 12, s. 231 i nn.; M. Cieślik, Zmyślny kłamca Baudolino. „Polityka” 
2001, nr 47, s. 56 i n.; J. Łukaszewicz, Łgarz większy niż Baudolino. „Odra” 2002, nr 4, s. 105 
i nn. O obecności problemów teoretycznych w narracjach Eco zob. P. Bondanella, Umberto 
Eco, przeł. M. P. Markowski. Kraków 1997 (m.in. rozdz. Interpretacja i nadinterpretacja, in­
terpretacja paranoiczna oraz „ Wahadło Foucaulta ”). O ukrytych w Imieniu róży aluzjach do 
tez teoretycznych Eco pisze D. S. Schiffer (UmbertoEco, przeł. A. Szymański, W arszawa 2001, 
s. 152).

2 M. Loba, Pochwała powiastki..., s. 86.
3 J. Łukaszewicz, Łgarz większy niż Baudolino..., s. 105.
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wtórzeniem tez teoretycznych czy też do tych tez nawiązują, ale nie pełnią one już 
funkcji, jaką mają w dyskursie naukowym. Ich obecność w tekstach literackich wy­
nika po prostu z doświadczenia własnego autora, na którym „proza opiera się w spo­
sób konieczny”4.

Chciałbym zaznaczyć, iż bardziej od poglądów teoretycznych autora Dzieła 
otwartego interesują mnie przesunięcia w jego koncepcji opowiadania. Dlatego też 
skupię się na dwóch, moim zdaniem charakterystycznych, aspektach literatury 
Umberta Eco. Po pierwsze, jego teksty literackie to przede wszystkim opowieści 
o opowieści. Po drugie, pokazują one, jak ważny jest udział literatury w naszym sa- 
morozumieniu. Być może, według Eco, jest ona nawet jedyną drogą do rozpoznania 
własnej osobowości? Literatura, zdaniem pisarza, przekazuje prawdę, która mówi, 
że na przypadkowość ludzkiego życia nikt nie ma wpływu. O tym raczej zapomina 
się w toku codziennych zajęć i dopiero w zetknięciu ze skończonością literackiej in­
trygi można odczuć tragiczność uwikłania każdego w owo kłębowisko zdarzeń, któ­
re chciałoby być losem.

W proponowanym przeze mnie spojrzeniu na powieści autora Imienia róży po­
mocne będą prace dwu badaczy: rozważania Paula Ricoeura na temat roli tożsamo­
ści narracyjnej w kształtowaniu tożsamości osobowej oraz sformułowana przez Ri­
charda Rorty’ego strategia prywatnej ironii, mającej antyfilozoficzny charakter5. Nie 
uważam, by „intentia auctoris” Umberta Eco wiązała się z chęcią popularyzowania 
jego poglądów naukowych. Tym bardziej, że twórca sam daje świadectwo zupełnie 
odmiennych zamierzeń. Wyraz chęci rozpowszechnienia tez naukowych nie pojawia 
się w żadnej z jego relacji dotyczących własnego procesu twórczego: od zalążkowe­
go pomysłu po jego rozwinięcie. Każda z powieści twórcy ma natomiast genezę 
w jakimś obrazie. Np. w przypadku pierwszej narracji pisarza jest to obraz otrutego 
mnicha. Baudolino zaś zapoczątkowany został m.in. przez pomysł przedstawienia 
grupy osób fabrykujących fałszywe informacje. Warto ponadto pamiętać, iż, zda­
niem Eco z eseju O paru funkcjach literatury, jest ona nie tylko ćwiczeniem spraw­
ności językowej czy zasad wierności i szacunku w swobodzie interpretacji, ale sta­
nowi także źródło przyjemności6 tak dla piszącego, jak dla czytającego.

* * *

Punktem wyjścia niniejszych rozważań niech będzie stwierdzenie Umberta Eco 
umieszczone na okładce pierwszego włoskiego wydania Imienia róży: „O czym nie

4 U. Eco w rozmowie z L. Lewinem (Każdy ma swoją wyspę. „Czas Kultury” 1996, nr 5-6, s. 50).
5 W związku z próbą spojrzenia na twórczość Eco w perspektywie wymienionych badaczy po­

wstaje pewien problem. Otóż Eco i Ricoeura łączą poglądy, które można uznać za wspólne. 
Mam na myśli ujęcie interpretacji dzieła literackiego. Nie można tego natomiast powiedzieć 
o relacji Eco -  Rorty. Wystarczy wspomnieć o ich polemice dotyczącej interpretowania, zawar­
tej w  Interpretacji i nadinterpretacji.

6 Zob. U. Eco, O paru funkcjach literatury. W: tegoż, O literaturze, przeł. J. Ugniewska i A. W a­
silewska. Warszawa 2003, s. 8.
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możemy teoretyzować, musimy opowiedzieć”7. Jak dodaje autor, jest to „odkrycie” 
dokonane dzięki „osiągniętej dojrzałości”. Przytoczone zdanie, jak sądzę, wyraża 
niechęć do tego, co Lyotard nazwał „wielkimi machinami wyjaśniającymi opaten­
towanymi pod znakiem Ideologii, Fantazmatu, Struktury”8. Po pracach z zakresu 
teorii estetyki, później teorii narracji Eco zmienia swoją perspektywę z teoretycznej 
na praktyczną. Peter Bondanella zastanawiał się, czy nie traktować tej zmiany jako 
„kroku wstecz” w stosunku do „imperialistycznych roszczeń semiotyki jako teorii 
opisującej całość ludzkiej kultury”9. Nie sądzę, aby tak było. Moim zdaniem charak­
ter wspomnianej zmiany lepiej od „retoryki postępu/regresji” oddaje „retoryka eks­
ploracji”, której wyrazem są metafory „przechadzki po lesie” oraz „błądzenia we 
mgle”10. Natomiast do retoryki postępu należy, poza przytoczonym sformułowaniem 
Bondanelli, stwierdzenie Eco o tym, że „dojrzał”. Do metafor tych jeszcze powrócę.

Niewątpliwie Eco opuszcza obszar monologicznego dyskursu teoretycznego 
i wkracza na teren dialogicznych form sylwicznych11. Autor Imienia róży, jak przy­
stało na postmodernistę, nie odcina się od przeszłości, lecz podchodzi do niej z iro­
nicznym dystansem, uważając, że inna postawa byłaby niefortunna i irytująca w na­
szej „epoce utraconej niewinności”12. Ów dystans dotyczy także stosunku pisarza do 
własnej twórczości teoretycznej. Eco-pisarz, jak już wspomniałem, nie jest zaintere­
sowany udowadnianiem tez naukowych. Zależy mu natomiast, co wyraźnie ekspo­
nuje, na opowiadaniu historii. Widać tu rozbrat między dyskursem naukowym a nar­
racją powieściową, o czym pisał Michał Paweł Markowski. Tyle, że według Mar­
kowskiego twórczość powieściowa Eco jest determinowana przez model jego teorii, 
a argumentem pozwalającym na takie spojrzenie jest wspólna wszystkim tekstom 
autora Dzieła otwartego „substruktura filozoficzna”13.

Rozumowanie krytyka buduje łańcuch przyczynowo-skutkowy, który w uprosz­
czeniu można przedstawić tak: Dzieło otwarte = podstawa filozoficzno-estetyczna 
^  Trattato di semiotica generale czy Nieobecna struktura = przykład zapędów teo­
retycznych ^  Lector in fabula = zainteresowanie technikami narracji i problematy­
ką odbioru ^  i wreszcie twórczość powieściowa. W efekcie pisarstwo okazuje się 
eksperymentem naukowca żądnego sprawdzenia, czy jego założenia sprawdzają się 
w praktyce.

Nie da się zaprzeczyć, że teorie Eco oraz jego powieści oświetlają się wzajemnie, 
mają wiele punktów wspólnych. Wspomniana „substruktura filozoficzna” jest wy­

7 Cyt. za: P. Bondanella, Umberto Eco..., s. 95.
8 J.-F. Lyotard, Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, przeł. M. P. Markowski. W: P ost­

modernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz. Kraków 1996, s. 63.
9 Są to według P. Bondanelli słowa Eco (dz. cyt., s. 71).
10 Pierwsza użyta w  tytule Sześciu przechadzek p o  lesie fikc ji -  wykładów dotyczących teorii ro­

zumienia tekstu, druga w  tytule eseju M gły Valois (umieszczonego w zbiorze O literaturze), 
który jest próbą opisania wywołującego u czytelnika efekt zagubienia tekstowego mechanizmu 
Sylwii Nervala.

11 Termin ten rozumiem za R. Nyczem, określającym przy jego pomocy dominujące współcześnie 
pisarstwo polimorficzne (Sylwy współczesne. Kraków 1996).

12 U. Eco, Dopiski do „Imienia róży”. W: Imię róży, przeł. A. Szymanowski. W arszawa 1987, 
s. 618.

13 Termin S. Morawskiego użyty przez M. P. Markowskiego -  Teoretyk pisarzem..., s. 235.
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raźnie widoczna, co może sprawiać wrażenie konsekwentnego starania się twórcy 
o popularyzację swych poglądów filozoficzno-teoretycznych. Nie jestem wszakże 
przekonany co do stwierdzenia, że to teoria „wymusiła” napisanie pierwszej powie­
ści Eco, a za nią następnych14. Czytając jego prace, dochodzi się do wniosku wprost 
przeciwnego. Tworzone przez pisarza narracje nie są przez nic wymuszone, a samo 
opowiadanie towarzyszy mu od początku kariery.

Problematyczne staje się stwierdzenie, że Eco napisał powieści, bo „chce dzięki 
nim zabsolutyzować własną argumentację teoretyczną oraz [...] odebrać czytelniko­
wi możliwość racjonalnego sprzeciwu, przenosząc go w świat fikcji”15. Słowa: 
„o czym nie można teoretyzować, trzeba opowiedzieć” wypowiedziane są w kontek­
ście: „gdyby autor chciał udowodnić jakąś tezę, napisałby pracę teoretyczną”16. Su­
gestia użycia powieści jako słownej maszynerii perswazyjnej dla potrzeb teorii zo­
staje więc podważona.

Jak jednak traktować elementy powieści uznane za teoretyczne? Nie chodzi mi 
o kwestię ich walorów poznawczych, lecz o odpowiedź na pytanie: dlaczego, decy­
dując się na tworzenie fikcji i rezygnując przecież w jej obrębie z teoretyzowania, 
umieszcza Eco w swych powieściach idee wypracowane w obrębie dyskursu na­
ukowego? Sądzę, że „historiograficzne metapowieści”17 włoskiego pisarza stanowią 
swoisty etap poszukiwań, na które składa się cała działalność intelektualna twórcy, 
ulegająca pewnym modyfikacjom, lecz niezmiennie mająca swoje źródło w posta­
wie „anty-Ur-faszystowskiej”18. Poszukiwania, które mam na myśli, nie prowadzą 
do ostatecznego zrozumienia „Prawdy”, lecz są wciąż ponawianym procesem rozu­
mienia, pojętym jako „przechadzka po lesie” czy „błądzenie we mgle”, jak określa 
Eco akt interpretacji tekstu19. Umberto Eco wie, że nic nie wie i jest to podstawa je ­
go „anty-Ur-faszystowskiej” postawy. Postawy, która daleka jest od pragnienia jed­
noznacznego ujęcia czegokolwiek i która powoduje, że autor Imienia róży przybiera 
różne postawy badawcze, w zależności od potrzeby. „Nieustanna transformacja jest 
praktyką godną polecenia, którą często stosuję, posuwając się niemal do granic schi­

14 Tak właśnie twierdzi M. P. Markowski (Teoretyk pisarzem..., s. 234).
15 M. P. Markowski, Teoretyk pisarzem..., s. 249.
16 Cyt. za: P. Bondanella, Umberto Eco..., s. 95.
17 L. Hutcheon (Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, przeł. J. Mar- 

gański. W: Postmodernizm..., s. 378 i nn.) określa w  ten sposób powieść postmodernistyczną 
w  odróżnieniu od tradycyjnej powieści historycznej. „Historiograficzna metapowieść” charakte­
ryzuje się według badaczki metafikcyjną autorefleksyjnością.

18 O „korzeniach wiecznego faszyzmu” traktuje między innymi Wahadło Foucaulta, co przyznaje 
jego autor. Zob. D. S. Schiffer, Umberto Eco..., s. 174 i n.

19 Metafory te równie dobrze opisują wszakże moment zetknięcia człowieka z rzeczywistością, 
kiedy to zaczyna on szukać intrygi porządkującej jego los. Jak pisze Paul Ricoeur, nie tyle jed­
nak szukamy takiej intrygi, ile sami ją  konstruujemy, opowiadając o sobie i o innych. Rozmaite 
przypadkowości „stają się nierozłączną częścią historii” , bo są „zrozumiane po fakcie, prze­
kształcone przez niejako retrospektywną konieczność płynącą z czasowej całości, która została 
dokończona” (P. Ricoeur, O sobie samym jako  innym, przeł. B. Chełstowski. Warszawa 2003, 
s. 236). Pojawia się zatem narracyjna konieczność, która przekształca przypadkowość życia 
w  przypadkowość narracyjną. Pamiętać jednak należy, iż owa konieczność może być przedefi- 
niowana -  jest to po prostu jedna z wielu intryg, zawiązywanych na podstawie zdarzeń czyjegoś 
życia.

24



zofrenii -  pisze Eco. Bywają jednak przypadki, kiedy nie należy udawać, że zmienia 
się zdanie wyłącznie z tego powodu, by dowieść, że się jest a la page”20.

Wrócę do postawionego wyżej pytania o przyczynę i celowość obecności ele­
mentów teoretycznych wewnątrz narracji fikcyjnej powieści Eco. Markowski widzi 
to tak: pisarz chce pokazać, że „narracja potrafi uzupełnić dyskurs i w ten sposób go 
niejako wzmocnić, ugruntować. I odwrotnie, że wykład teoretyczny uprawomocni 
opowieść literacką”21. Sądzę wszakże, iż taki pozornie dwoisty charakter powieści 
twórcy wiąże się z tym, co Rorty nazwał „słownikiem finalnym”22. A ściślej: wiąże 
się z tym, iż zarówno teoria, jak i narracja współtworzą jednostkowy język Umberta 
Eco. Choć jest też na odwrót, to znaczy, ów język kształtuje i dyskurs, i fikcję Pie- 
montczyka.

Słownik finalny jest modyfikowany w zależności od potrzeb. Niektórzy chcą 
opisywać siebie i świat, mówiąc wciąż tak samo. Inni nieustannie odczuwają potrze­
bę udoskonalania własnego języka. Kontakt z innymi „słownikami finalnymi” robi 
na nich wrażenie i wzbudza wątpliwości co do słownika, którym dysponują. Rorty 
określa tych drugich mianem „ironistów” i za Sartre’em nazywa ich postawę „meta- 
-stabilną”23. Słownik finalny Eco uległ pewnym zmianom już okresie przedpisar- 
skim. Aczkolwiek nie nazbyt istotnym, skoro autor Dzieła otwartego daje się rozpo­
znać także w Imieniu róży. Najważniejszą modyfikację słownika Eco, ale nie ostat­
nią, stanowi moim zdaniem sięgnięcie po dyskurs powieściowy i rezygnacja ze zde­
cydowanego używania narzędzi semiotyki. Ujęte w ramy narracji, doświadczenie 
własne autora poddane zostaje ironizacji24 Nawet jeżeli jest to ironia poważna25, 
wprowadza ona specyficzny rodzaj krytycznego dystansu w stosunku do opowiada­
nych wydarzeń. Przy czym nie chodzi tu tylko o negatywny stosunek do parodiowa­
nych elementów -  tekstów czy zdarzeń życia -  zgodny ze znaczeniem „anty” lub 
„naprzeciw” słowa „para”. Równie dobrze można mówić o znaczeniu „obok” słowa 
„para”. Wychodząc od tego drugiego sensu „można by dopuścić możliwość istnienia 
etosu pełnego szacunku, zwłaszcza w odniesieniu do parodii w metapowieści post- 
modernistycznej”26. Oczywiście teoria także może być ironiczna, choć nie w tym 
sensie, co literatura. Tym, co stanowi o atrakcyjności literatury, jest jej ironiczna po- 
lifoniczność i parodystyczna intertekstualność (jako że parodia nakłada na siebie 
kilka tekstów)27. Można by postawić pytanie, czy to m.in. wymienione cechy dys-

20 U. Eco, O literaturze..., s. 133.
21 M. P. Markowski, Teoretyk pisarzem..., s. 247.
22 R. Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, przeł. W. J. Popowski. Warszawa 1996, s. 107.
23 Tamże, s. 108. Ironiści „nigdy nie są do końca w  stanie traktować siebie poważnie, bowiem cały czas 

mają świadomość, że słowa, za pomocą których opisują siebie, podlegają zmianie, stale pamiętają 
o przygodności i kruchości swych finalnych słowników, a przeto i swoich jaźni” (tamże).

24 O czym przekonuje Eco w  Dopiskach do „Imienia róży", ważną rolę w  kształtowaniu narracji 
ponowoczesnej przydzielając właśnie ironii.

25 Linda Hutcheon pisze, iż ironia „artykułuje całą serię wartości tworzących gamę: od hołdów aż 
po wyśmiewanie” (Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujęciu paradygmatycznym, przeł. 
K. Górska. W: Ironia, red. M. Głowiński. Gdańsk 2002, s. 174).

26 L. Hutcheon, Ironia, satyra..., s. 176.
27 „Tam, gdzie ironia wyklucza monofoniczność semantyczną, parodia wyklucza monotekstual- 

ność strukturalną” -  pisze Hutcheon, tamże, s. 172.
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kursu literackiego zachęciły Eco do chwycenia za pióro i wypowiedzenia się w sfe­
rze „czystej” narracji.

Czy jednak Eco odczuwa wątpliwości, jakie trapią „ironistę”? Choć nie jest iro- 
nistą Rorty’owskim, to niewątpliwie tak, o czym świadczą zauważalne przemiany 
w jego podejściu do świata. „Słownik finalny” Umberta Eco poddawany jest prze­
róbkom w miarę, jak jego posiadacz dojrzewa. Trzydzieści lat pracy naukowej satys­
fakcjonowało go w zupełności, o czym pisze ironicznie: „Uważałem się za całkowi­
cie spełnionego w ten sposób i traktowałem wręcz z odrobiną platońskiego lekcewa­
żenia poetów uwięzionych we własnym kłamstwie, naśladowców naśladownictw, 
nie mogących dostąpić owej nadniebiańskiej wizji, z którą -  ja, filozof -  pozostawa­
łem codziennie w niczym nie zakłóconym kontakcie”28. Coś jednak zakłóciło tę wi­
zję i to chyba dość wcześnie, powrócę do tego przypuszczenia w dalszym ciągu 
rozważań.

Jeśli „theoria przywodzi na myśl objęcie wzrokiem dużej połaci terenu ze znacz­
nego dystansu”29, wówczas nie ma, jak sądzę, teorii w powieści -  tak, jak ją  rozumie 
Rorty. Powieść, co podkreśla Rorty, jest bowiem prywatną historią, idiosynkratycz- 
nym słownikiem. Eco z teoretyka o zainteresowaniach strukturalistycznych stał się 
pisarzem postmodernistycznym. Przybrał inny punkt widzenia: zwrócił się od ujęć 
o aspiracjach całościowych ku jednostkowym przygodnościom, zmieniając narzę­
dzia z dedukcji i indukcji na abdukcję. Ujmując rzecz inaczej, można powiedzieć, że 
poszedł z „duchem czasów” i z teoretyka szukającego modeli przeistoczył się w iro­
nicznego opowiadacza.

Oto, co o owej swoistej przemianie mówi autor Imienia róży: „Przeszedłem dla 
zabawy od roboty teoretycznej do innego rodzaju pracy, która polega na opowiada­
niu historyjek [...]. Robiąc postępy na tej drodze widziałem coraz wyraźniej [...] że 
wykorzystuję dokładnie te same materiały co w dziedzinie refleksji filozoficznej. Co 
więcej, dopatrzono się później w mojej pierwszej powieści, jak by to powiedzieć... 
alegorii moich zasad semiotycznych. Chociaż więc nie miałem takiej świadomości, 
te dwie dziedziny były w istocie mocno powiązane”30. Chyba mocniej niż mogłoby 
się na pierwszy rzut oka wydawać. Okazuje się bowiem, że Eco ma dwie namiętno­
ści! „Lubię to, co robię [...]. Mógłbym żyć jak powieściopisarz. Lecz praca uniwer­
sytecka to prawdziwa namiętność. Zajęcia naukowe dają pożywkę zajęciom narra­
cyjnym”31. Ale też: „Piszę, bo lubię pisać. Książka jest kochanką, która żyje z czło­
wiekiem, i nikt o tym nie wie. Ma się swój maleńki sekret”32. Ten dosyć wybucho­
wy trójkąt zdaje się trzymać nadzwyczajnie dobrze. Dzięki sile namiętności Umber­
ta Eco współistnieją pokojowo w obrębie tego samego „słownika finalnego” dwa 
odmienne dyskursy: asertoryczny esej i ponowoczesna powieść. Tak przynajmniej 
zdają się uważać komentatorzy twórczości autora Imienia róży33.

28 U. Eco, O literaturze..., s. 282.
29 R. Rorty, Przygodność, ironia..., s. 135.
30 Cyt. za: D. S. Schiffer, Umberto Eco..., s. 15.
31 Tamże, s. 187.
32 Tamże, s. 207.
33 Przeniesienie punktu ciężkości zainteresowań włoskiego semiotyka na powieściopisarstwo jest 

traktowane i przez Bondanellę, i przez Schiffera jako zupełnie naturalne przejście. Nie uważam
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* * *

Chciałbym omówić teraz przemiany twórczości powieściowej Umberta Eco, ko­
rzystając przy tym z Rorty’owskiego pojęcia „słownika finalnego”.

Postaram się skomentować teksty literackie autora Interpretacji i nadinterpretacji, 
koncentrując się na różnicach, jakie między nimi zachodzą. Oczywiście wykazują one 
także istotne podobieństwa względem siebie. Można powiedzieć, że każda narracja Pie- 
montczyka (chciałoby się powiedzieć: każda nowa narracja, ale nie tyle są one nowe, ile 
inne) pod pewnym względem jest przełomem w sposobie literackiego opisu świata. Ale 
z innej strony ukazują się przecież rysy wspólne wszystkim tekstom Eco.

Sukces, jaki odniósł Eco w sferze literackiej, moim zdaniem, nie jest żadnym 
wspaniałym zwieńczeniem kariery czy też dopełnieniem działalności. Skłonny je ­
stem traktować twórczość literacką autora Imienia róży raczej jako pewną fazę pro­
cesu doskonalenia sposobu opisu siebie i świata. Bowiem, jak twierdzi Richard Ror- 
ty, ulepszanie słownika finalnego nie ma końca34.

Praktyka powieściopisarska autora Imienia róży wiąże się z istotnym przeformu- 
łowaniem w obrębie jego światopoglądu. Jest ona efektem zmiany, a także źródłem 
kolejnych przekształceń -  tym razem przekształceń koncepcji opowiadania. O po­
wieści jako „efekcie zmiany” wnioskuję ze stwierdzenia Eco, które już przywoływa­
łem, a które mówi, iż autor zaczął pisać powieści, bowiem dojrzał i odkrył, że: 
o czym nie można teoretyzować, trzeba opowiedzieć. Nie oznacza to bynajmniej re­
zygnacji z działalności naukowej -  jest ona przecież dla badacza „prawdziwą na­
miętnością”, a „zajęcia naukowe dają pożywkę zajęciom narracyjnym”35. Oczywi­
ście, o czym pisałem, nie jest tak, iż teoria determinuje powieść. W przypadku 
Umberta Eco to słownik finalny determinuje zarówno teorię, jak i powieść. Ale też 
pisanie i teoretyzowanie kształtuje ów słownik. Czym się zatem różnią te odmienne 
przecież formy wypowiedzi? I czy dla Eco pisanie jest bardziej twórcze od teorety­
zowania? Mówiąc inaczej: co daje pisanie powieści, czego nie może dać teoria?

Fikcja, w przeciwieństwie do dyskursu naukowego, nie aspiruje do bycia rozpo­
znawaną jako prawdziwa bądź fałszywa. Eco nie wierzy w „ontologiczną różnicę” 
między fikcją a esejem. Istotne jest, że pisarz w obu wypadkach wychodzi od tego 
samego zbioru doświadczeń. „Arystoteles -  pisze autor Imienia róży -  był równie 
twórczy, co Sofokles, a Kant równie twórczy, co Goethe”36. Jednakże Eco zauważa 
inną podstawę odmienności ich dzieł -  „postawę propozycjonalną pisarzy”37. 
W przypadku wykładu teoretycznego charakteryzuje się ona chęcią zaproponowania

inaczej, jednak moim zdaniem narracje Eco nie zamykają się w granicach „zapewne najpełniej­
szego i najbardziej uniwersalnego ze wszystkich współczesnych dokonań literackich” (tamże, 
s. 16), lecz wynikają m.in. ze starań o wypracowywanie wciąż nowych podejść do oglądu rze­
czywistości, niekończącego się procesu poszukiwania nowego opisu jej i siebie.

34 Zob. R. Rorty, Przygodność, ironia..., s. 70.
35 D. S. Schiffer, Umberto Eco..., s. 187.
36 U. Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Biedroń. Kraków 1996, 

s. 137.
37 Tamże.
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jakiejś konkluzji. Natomiast w przypadku tekstu literackiego tej chęci nie ma, jest za 
to „dramat przeciwieństw”. „Zadaniem twórczego tekstu -  odnosi się to stwierdze­
nie oczywiście do literatury -  jest wyświetlić wewnętrznie sprzeczną wielość swych 
konkluzji, dając czytelnikom wolność wyboru -  bądź uznania, że żaden wybór nie 
jest możliwy”38.

Dlaczego więc Eco zaczął pisać literaturę? Pisarstwo pozwala pisarzowi na uję­
cie przypadkowości życia w ramy intrygi. Jednocześnie świadomość schematyczno- 
ści unarracyjnienia rzeczywistych zdarzeń utwierdza przekonanie o ich przypadko­
wości. Przed tym paradoksem staje m.in. Baudolino -  bohater przedostatniej powie­
ści Piemontczyka. Moim zdaniem powieści Umberta Eco ewoluują w kierunku 
uznania potrzeby konstruowania tożsamości narracyjnej za jedną z najważniejszych 
w życiu. Jeśli nie najważniejszą. W konsekwencji zaś -  w kierunku nadania opo­
wiadaniu rangi podstawowej aktywności ludzkiej39. Jak stwierdził trochę ironicznie 
Eco, „człowiek jest z natury swej zwierzęciem opowiadającym”40.

Chciałbym wyjaśnić jeszcze pojęcie „tożsamości narracyjnej” autorstwa Paula 
Ricoeura. Pełni ono ważną funkcję w rozpoznawaniu tożsamości osobowej. Otóż ta 
druga wyznaczana jest przez biegunowe przeciwstawienie „bycia tym samym” (ina­
czej : „idem” albo charakter) i „bycia siebie” (inaczej : „ipse” albo dochowanie dane­
go słowa). Te dwa aspekty tożsamości osobowej dotyczą różnych schematów trwa­
łości w czasie. „Charakter zapewnia zarazem tożsamość numeryczną, tożsamość ja ­
kościową, nieprzerwaną ciągłość w zmianie i w końcu trwałość w czasie”41. Jednak­
że charakter to zawsze jakieś ,ja”, „ipse”. Inaczej mówiąc, „ipse” -  „kto” przejawia 
się poprzez „idem” -  „co”. W tym miejscu „bycie tym samym” i „bycie sobą” po­
krywają się niejako. Lecz wierność danemu słowu jest wyzwaniem rzuconym cza­
sowi, zaprzeczeniem zmiany. Tak ujęte „ipse” obywa się bez „idem”. Charakter zaś 
polega na „dialektyce nowości i sedymentacji”42. Między dwoma aspektami tożsa­
mości osobowej widać więc rozdźwięk. Funkcję zapośredniczającą spełnia zaś, we­
dług Ricoeura, tożsamość narracyjna.

Autor Imienia róży prowadzi z czytelnikami i sobą samym „grę ironii”43, która 
ma na celu, między innymi, pozbycie się złudzeń co do rzeczywistości. Złudzeń bu­
dowanych chociażby poprzez zadawanie „niewłaściwych”44 pytań o kształt świata.

3389 Tamże.
39 W pracy Jana Kordysa, Pamięć i opowiadanie, przeczytać można m.in., że organizowanie do­

świadczeń w  formę narracji jest prawdopodobnie elementarną umiejętnością człowieka (artykuł 
ten wchodzi w skład zbioru Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajew­
ski. Kraków 2001, s. 128). Natomiast Jerzy Trzebiński, w  artykule Narracja jako  sposób rozu­
mienia świata (będącym częścią tego samego zbioru), cytuje Sartre’a: „Człowiek jest zawsze 
opowiadającym opowieści, żyje otoczony zarówno swoimi opowieściami, jak  i opowieściami 
innych ludzi, widzi wszystko, co mu się przydarza w  kategoriach tych opowieści i stara się 
przeżywać swe życie tak, jakby je  opowiadał” (tamże, s. 116).

40 Zob. U. Eco, Dopiski do „Imienia róży”..., s. 597.
41 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 202.
42 Tamże, s. 203.
43 Zob. U. Eco, Dopiski do „Imienia róży”..., s. 618.
44 Brian McHale (O dpow ieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, przeł. 

M. P. Markowski. W: Postmodernizm..., s. 335-377), próbując określić różnice między narracją
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Pojawia się problem, czy Eco stawia „właściwe” pytania? Raczej tak, ale jest to 
wniosek wysnuty na podstawie obserwacji perypetii jego bohaterów. Czy uprawnio­
ne jest mówienie o autorze na podstawie stworzonych przez niego literackich posta­
ci? Sądzę, że w pewnym stopniu tak. Zgodnie zresztą z koncepcją literatury, którą za 
Ricoeurem i Rortym przyjmuję, a którą przedstawię niżej. W jednym z wywiadów 
Eco stwierdził, że „tak naprawdę autor utożsamia się [dla mojego punktu widzenia 
jest to kluczowe sformułowanie -  R. K.] ze wszystkim, co jest w jego książce. Ze 
sposobem stawiania przecinków i z postaciami. Nawet w czarne charaktery, w by­
dlaków wkłada się coś z siebie. Dlatego szukanie elementów życiorysu autora 
w powieści, jeżeli nie jest to powieść autobiograficzna, to strata czasu”45. Dlatego 
też skupiam się na bohaterach tekstów włoskiego pisarza, pozostawiając nieroz­
strzygniętą kwestię związku między życiorysami postaci literackich a życiorysem 
autora. Postaram się więc omówić przekształcenia poetyk immanentnych tekstów 
pisarza.

Jak wspomniałem, narracja nakłada na przypadkowość zdarzeń pewne ramy, któ­
re pozwalają nadać egzystencji sens. Jak pisze Ricoeur, „zawiązanie intrygi pozwala 
włączyć do trwałości w czasie [...] rozmaitość, zmienność, nieciągłość, niestałość”46 
nieopowiedzianego życia. Tymczasem „w niejednej opowieści ten-który-jest-sobą 
poszukuje swej tożsamości właśnie na szczeblu całego życia”47. To poszukiwanie 
jest usiłowaniem scalenia „krótkich działań”48 w większą, zrozumiałą całość. „Sa- 
morozumienie jest interpretacją -  pisze Ricoeur -  samointerpretacja z kolei znajduje 
zapośredniczenie w opowieści, pośród innych znaków i symboli; to zapośrednicze- 
nie zapożycza w równym stopniu z historii, co z fikcji, czyniąc historię pewnego ży­
cia historią fikcyjną lub, jeśli wolimy fikcją historyczną, krzyżując ze sobą historio- 
graficzny styl życiorysów i powieściowy styl autobiografii wysnutych z wyobraź- 
ni”49.

Sądzę, że powyższy cytat dość dobrze oddaje charakter narracji Umberta Eco. 
Postaram się więc pokazać, jak dążenie do samorozumienia stopniowo zaczyna wy­
chodzić w jego powieściach na plan pierwszy.

nowoczesną i ponowoczesną, zauważył, że ta pierwsza stawia „pytania poznawcze” („Jak mam 
interpretować świat, którego stanowię cząstkę? I czym w nim jestem? Co pozostaje do pozna­
nia? Kto poznaje? Jak oni poznają i z jaką dozą pewności? Jak przekazywana jest wiedza od 
jednego poznającego do drugiego i do jakiego stopnia jest ona wiarygodna? Na ile zmienia się 
przedmiot poznania w trakcie przejścia od jednego poznającego do drugiego? Jakie są granice 
poznania?”), zaś ta druga pytania „postpoznawcze”(„Który to świat? Co jest w  nim do zrobie­
nia? Która z moich jaźni to uczyni? Czym jest świat? Z jakimi światami mamy do czynienia? 
Jak są one zbudowane i czym się między sobą różnią? Co się dzieje, gdy dochodzi do konfron­
tacji między różnymi światami lub gdy granice między nimi ulegną przerwaniu [na tym pytaniu 
skupię się przy okazji omawiania Baudolina]? W jaki sposób istnieje tekst i w  jaki sposób ist­
nieje świat (lub światy) przezeń projektowany? Jak ustrukturowany jest taki zaprojektowany 
świat?”). Przez „niewłaściwe” rozumiem problemy już nieaktualne.

45 Zob. U. Eco w rozmowie z L. Lewinem (dz. cyt., s. 52).
46 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 233.
47 Tamże, s. 191.
4489 Tamże.
49 Tamże, s. 190, w  przypisie.

29



Według Richarda Rorty’ego literatura operuje metaforyką autokreacji, zaś filozo­
fia -  teoria odwołuje się do metaforyki odkrycia. Rorty twierdzi, że ta druga jest nie­
potrzebna. Po pierwsze dlatego, że filozofia jest niepoprawnie metafizyczna. To 
znaczy szuka „prawdy”, „prawdziwej natury”, „istoty” „na zewnątrz” badanego 
podmiotu. Tymczasem Rorty unika stosowania podobnych pojęć. Badacz postuluje 
„zaprzestanie poszukiwań teorii jednoczącej to, co publiczne i to, co prywatne”50, 
a zainteresowanie się raczej „wymogami autokreacji i ludzkiej solidarności jako 
równie zasadnych, aczkolwiek na zawsze niewspółmiernych”51. Po drugie zaś, jeżeli 
zdecydujemy się na przedsięwzięcie napisania jakiegoś tekstu -  czy to literackiego, 
czy też naukowego, to będzie się ono wiązało nieuniknienie z konfrontacją z wiel­
kimi poprzednikami. Tak więc każdy śmiałek walczy z „lękiem przed wpływem”52 
intertekstualnej sieci, z której nie można się wydobyć.

Najpierw jednak chciałbym przywołać ujęcia, zgodnie z którymi literatura, a tak­
że szerzej : opowiadanie to istotny czynnik w kształtowaniu ludzkiego życia.

Jak twierdzi Ricoeur, „sprawca, od którego zależy działanie, posiada historię, jest 
swoją własną historią”53. Dlatego też pisanie związane jest z samointerpretacją, 
o czym wspomniałem wyżej. Dla Rorty’ego z kolei literatura to wytwór obawy przed 
„unicestwieniem indywidualnego poczucia, co było możliwe i ważne”54, a co według 
Rorty’ego odróżnia jakieś ,ja” od pozostałych. W obu ujęciach chodziłoby o „odkrycie 
różnicy pomiędzy naszym własnym listem frachtowym a listami innych ludzi”55. Oczy­
wiście taki namysł nad narracją jako próbą określenia „tożsamości narracyjnej” nie prze­
szkadza w interpretowaniu tekstu w oderwaniu od prywatnych zabiegów poety. To zna­
czy, owe prywatne starania nie są podstawą do narzucenia innym odczytań wedle jedy­
nej słusznej, bo odautorskiej, wykładni. Warto podkreślić, że tekst to także idiosynkra- 
tyczny słownik, efekt wysiłku pisarza. Zarazem tenże tekst usadawia się w przestrzeni 
intertekstualnej -  czasami przy współudziale „tęgiego poety”56, który jest przecież ironi- 
stą. Literatura jest w tym ujęciu wysiłkiem podjętym wobec specyficznie pojętej śmierci 
-  buntem w obliczu zagrożenia typizacją. A co za tym idzie, także niepamięcią. Każdy, 
jak zdaje się twierdzić Rorty, a nie tylko Bloomowski „tęgi poeta”, usiłuje udowodnić 
(komukolwiek, sobie), że „nie jest kopią ani repliką”57. Stąd też literatura wiąże się z au- 
tokreacją, nigdy jednak nie dokończoną. „Nie ma bowiem czego kończyć, istnieje tylko 
sieć relacji, którą można na nowo nicować, sieć, którą czas z każdym dniem rozciąga”58. 
Autokreacja dotyczy jaźni -  „opisania na nowo” owej przypadkowości, która, jak 
wspomniałem, nie chce być przypadkowa.

Rorty i Ricoeur zdają się zgodni co do pewnej funkcji opowiadania, a mianowi­
cie funkcji budującej tożsamość, prowadzącej do samorozumienia nie tylko autora,

50 R. Rorty, Przygodność, ironia..., s. 13.
51 Tamże.
52 „Lęk przed wpływem” jest pojęciem, które Rorty pożycza od Harolda Blooma.
53 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 189.
54 R. Rorty, Przygodność, ironia..., s. 46.
55 Tamże, s. 47.
56 Postać „tęgiego poety” zapożycza Rorty od Harolda Blooma.
57 Tamże.
58 Tamże, s. 70.
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lecz także czytelnika. Bowiem tak autor, jak i czytelnik identyfikują się z charakte­
rami fikcyjnymi, rozpoznają siebie jako uwikłanych w fikcyjne relacje59.

Wykład Ricoeura jest daleki od uznania biografizmu jako pozycji, z której moż­
na interpretować tekst. Autor jest twórcą fikcyjnego świata swojej opowieści i na 
tym się kończą jego prerogatywy. Jego dzieło staje się znarratywizowanym do­
świadczeniem, czyimś doświadczeniem. „Sztuka opowiadania to sztuka wymiany 
doświadczeń”60. Przypomnę, że Eco także wspomina o życiu jako punkcie wyjścia 
opowieści, gdy mówi o opowieści opartej na doświadczeniu. Choć jest ono czyimś 
doświadczeniem, to autor Imienia róży nie uwypukla owego aspektu przynależności. 
To znaczy poznanie biografii autora nie jest, według Eco, istotne w procesie inter­
pretacji dzieła. Niemniej pamiętać należy, że tekst został przez kogoś napisany. 
W tym ujęciu wymiana doświadczeń poprzez pisanie/czytanie jest oczywista, choć 
nie bezpośrednia.

Podobnie patrzy na literaturę, czy w ogóle opowieści, Richard Rorty. Mają one 
wywoływać u czytelnika -  ironisty mrowienie, przekształcają jego słownik finalny 
i to także jest wymianą doświadczeń. Rorty podkreśla rolę prywatnych starań o wy­
różnienie się ze świata jako motywacji twórczości, także literackiej. Jak wspomnia­
łem, wymiana doświadczeń odbywa się, w ujęciu badacza, zawsze między konkret­
nymi osobami i ich słownikami.

Zmierzam do postawienia tezy. Mianowicie spojrzenie na literaturę w kształcie, 
jaki starałem się zrekonstruować głównie na podstawie myśli Ricoeura, Rorty’ego 
oraz Eco, pojawia się w powieściach tego ostatniego, stanowiąc jeden z aspektów 
ich metafikcyjności. Przywołałem już pojęcie „historiograficznej metapowieści” 
skonstruowane przez Lindę Hutcheon. Niewątpliwie każda z czterech powieści 
Umberta Eco pasuje do tego schematu. Lecz każda jest zarazem inna w tym sensie, 
że każda wprowadza zmiany (czy też z takich zmian wynika) w „słowniku final-

59 Umberto Eco wielokrotnie, w  różnych pracach, zajmował się utworem, który wywarł na niego 
duży wpływ. Chodzi o Sylwię Gerarda de Nervala. Relację, jaka się wytworzyła pomiędzy tym 
tekstem a jego czytelnikiem, potwierdzają słowa Eco, że książka jest kochanką. Ich autor przy­
znaje się, że łączy go z Sylwią wiele lat ponawianych namiętnych lektur. Przytoczę fragment 
obszernego eseju, dotyczącego właśnie Sylwii, który, moim zdaniem, zbliża autora Imienia róży 
do przywołanych poglądów Ricoeura i Rorty’ego na funkcję opowiadania. Narrator Sylwii „Je- 
rard [...], kiedy pojmuje (wspólnie z Nervalem), że wszystko jest skończone, zaczyna opowiadać 
(i to opowiadać o sobie samym z okresu, kiedy jeszcze nie wiedział ani nie mógł wiedzieć, że 
wszystko jest skończone)”. I dalej: „Czy tak postępuje ktoś, kto nie zdołał uregulować swych 
stosunków z przeszłością? Przeciwnie, to ktoś, kto daje do zrozumienia, że przeszłość można 
rozpatrywać dopiero wówczas, gdy teraźniejszość zostaje wyzerowana, i tylko wspomnienie 
(choćby niezbyt uporządkowane, ale może właśnie dzięki temu) przywraca nam coś, dla czego -  
jeśli nawet nie warto żyć -  warto przynajmniej umrzeć” (U. E co ,M gły Valois..., s. 59 i n ). Jeże­
li ufać Eco, to wspomnienia Jerarda są nie do uporządkowania, skoro odczytania Sylwii nie­
ustannie zaskakują. Autor Imienia róży zaznacza też, że oprócz poruszania problemów -  „bliźni 
Robinsona powinien zrozumieć coś więcej, stać się kimś innym” (U. Eco, Dopiski do „Imienia 
róży”..., s. 614) -  literatura powinna także bawić.

60 P. Ricoeur, O sobie samym..., s. 271. Ricoeur nazywa literaturę „wielkim laboratorium świata 
wyobraźni” (tamże), w  którym przeprowadza się eksperymenty myślowe, mogące wpłynąć na 
odczucia i działania czytelnika. Taka jest funkcja „odkrywająca” i „przekształcająca” fikcji 
(tamże, s. 272).
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nym” autora. Różnice między tymi tekstami można opisać przy pomocy schematu 
innego badacza literatury, Briana McHale’a.

McHale widzi w przejściu od powieściopisarstwa modernistycznego do postmo­
dernistycznego zmianę dominanty. Twierdzi on, iż narracja nowoczesna koncentruje 
się wokół problemów epistemologicznych, zaś ponowoczesna opowieść stawia py­
tania o ontologię. Oczywiście istnieją także typy pośrednie twórczości powieścio­
wej, w których można obserwować balansowanie między tymi rodzajami pytań.

Jeżeli chodzi o powieści Eco, to reprezentują one bez wątpienia ponowoczesną 
poetykę. Linda Hutcheon swoje pojęcie ponowoczesnej metapowieści historiogra- 
ficznej wywodzi m.in. z poetyki Imienia róży. Tekst ten należy do „rodzaju poważ­
nej ironicznej parodii, która osiąga oba cele: interteksty historii i fikcji przybierają 
równorzędny (aczkolwiek nie równy) status w parodystycznym przeformułowaniu 
tekstualnej przeszłości zarówno »świata«, jak literatury”61. Ponadto, narracja tego 
typu umiejscawia się w przestrzeni dyskursu, „świecie” tekstów i intertekstów. Opo­
wieść ponowoczesna, w przeciwieństwie do nowoczesnych wielkich narracji62, łą­
czy się z rzeczywistością, lecz nią nie jest. Mc Hale swój wywód opiera na analizie 
m.in. Absalomie, Absalomie Williama Faulknera. Jest to powieść kryminalna, a więc 
należy do gatunku par excellence, według badacza, epistemologicznego. Imię róży 
jest także kryminałem, a raczej elementy charakterystyczne dla tego typu powieści 
stanowią tu istotny element kompozycyjny. Pierwsza powieść Eco zaskakuje roz­
wiązaniem zagadki nie w wyniku działań detektywa, lecz w wyniku zbiegu okolicz­
ności. Wszystko, czego dowiaduje się czytelnik, a nawet i postacie tej narracji, o re­
lacjach między tragicznymi zdarzeniami a osobami rzekomo z nimi powiązanymi, 
okazuje się chybioną hipotezą. Eco w Dopiskach... pisze o „metafizyce powieści 
kryminalnej”, której fabuła buduje się wokół pytania: „Kto zawinił?” Można je 
umieścić w grupie pytań epistemologicznych, podanych przez McHale’a. Lecz na 
tym kończy się modernistyczność Imienia róży. Bowiem powieść ta łamie model 
epistemologiczny, pokazując, że wiedza oparta jest na domysłach (ponieważ na 
pewnikach nie sposób jej oprzeć), wobec czego zawodzi. Może nie tyle chodzi tej 
narracji o obalenie pewności wiedzy, ile o podkreślenie roli przypadku w procesie 
wątpliwego rozszyfrowywania czegokolwiek.

Pisałem już o tym, że włoski badacz z czasem zaczął skupiać większą uwagę na 
budowaniu prywatnych opowieści. Jest jednak różnica między opowieścią Adsa 
a opowieścią Baudolina i nie polega ona jedynie na innym przebiegu ich żywotów. 
Choć znajdują się w podobnym położeniu -  przeżyli swą młodość i teraz nakładają 
na nieład wspomnień narracyjny porządek -  jednak czynią to inaczej. Adso jako po­
bożny mnich rezygnuje z nadawania sensu wspominanym wydarzeniom, choć nada­
je go mimowolnie. Natomiast Baudolino całe życie będzie tworzył historie, ani my­
śląc o okazywaniu pokory, przez co jego słuchacz -  Niketas zarzuci mu zapędy kre­
acyjne na miarę samego Boga.

Adso, co potwierdzają informacje zawarte w Dopiskach na marginesie „Imienia 
róży”, opowiada jak średniowieczny kronikarz. Motywacją, jaka kryje się za jego

61 L. Hutcheon, Ironia, satyra... , s. 379 i n.
62 Lyotard o sztuce: „Modernistyczną będę nazywał taką sztukę, która poświęca swe procedury 

przedstawianiu faktu, że istnieje coś nieprzedstawialnego” (Filozofia i malarstwo..., s. 56).
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decyzją spisania historii pewnego śledztwa, jest chęć pozostawienia potomnym 
„znaków innych znaków”, bez odsłaniania żadnego zamysłu co do ich znaczenia. 
Hayden White, opisując narrację kronikarską, zauważa że kronikarz63 daje odbiorcy 
do zrozumienia, iż ma świadomość roli, jaka mu w opowieści przypadła. Przede 
wszystkim ma autorytet, nadając wypowiedzi status relacji prawdziwej i przekonu­
jącej. Ponieważ zaś kronika jest historią jakiegoś sporu, jej pisanie wiąże się z mo­
ralnym wyborem opowiedzenia się po którejś ze stron. Tymczasem Adso daleki jest 
od budowania wizerunku siebie jako autorytetu. Wskazuje inną podstawę „Prawdy”, 
a mianowicie „Słowo”. „Ale videmus nunc per speculum et in aenigmate, a prawda, 
nim staniemy z nią twarzą w twarz, wprzód pokazuje się nam po kawałeczku (jakże 
nieczytelnym) w błędach tego świata, winniśmy zatem odczytywać z mozołem jej 
wierne znaki również tam, gdzie jawią się nam jako niejasne i prawie podsunięte 
przez wolę, bez reszty oddaną złu”64. T ak więc czytelnik sam musi poradzić sobie 
z interpretacją przebiegu zdarzeń. Można więc powiedzieć, że Imię róży jest w pew­
nym sensie powieścią polifoniczną. Widać w niej starcie co najmniej czterech racji. 
Jest rzekome zmaganie Wilhelma i Jorgego oraz spór legacji cesarskiej z papieską. 
Ta wymiana głosów sprzecznych a przedstawionych jako równorzędne przez naiw­
nego, niewiele rozumiejącego nowicjusza nie sugeruje, z kim czytelnik powinien się 
utożsamić. Jeżeli chodzi o konfrontację ideologiczną, to skutkuje ona komiczną 
awanturą, degradującą powagę stronnictw i niweczącą wysiłki zmierzające do poro­
zumienia. Natomiast zmagania mnichów pseudoantagonistów kończą się porażką 
obu. Sądzę, że wielogłosowość tej opowieści jest możliwa, pomimo że jest ona pry­
watną historią Adsa. Nie wyciąga on z niej bowiem żadnych wniosków, zapewnia­
jąc, że jest przezroczysty jak szyba.

Casaubon z Wahadła Foucaulta ma inny stosunek do opowiadania. Powie on: 
„Wspominam (i wspominałem), żeby nadać jakiś sens nieudanemu dziełu stworze­
nia”65. Później stwierdzi, że „rozumie się wszystko, kiedy nie ma nic do zrozumie­
nia”66. Adso godzi się na naiwność, jeżeli można tak powiedzieć. Casaubon pokazu­
je chęć kreacji, choć sam efekt „nadania jakiegoś sensu” nie różni się zbytnio od 
Adsowego: „Porzucam to pisanie nie wiem dla kogo, nie wiem już o czym”67. Jaco­
po Belbo, przyjaciel Casaubona, jest być może postacią bardziej pasującą do wize­
runku Rorty’owskiego ironisty, rozprawiającego się wciąż z samym sobą. Tworzone 
przez Belba i zapisywane w elektronicznej pamięci Abulafii alternatywne światy, in- 
tertekstualne cytaty, kolaże, a także elementy Planu, pozwoliły mu chyba zagłuszać 
wyrzuty sumienia wywołane straconymi „Okazjami” zrobienia czegoś, co by go sa­
tysfakcjonowało. I jest to wykorzystanie narratywizacji w celu zrozumienia siebie. 
Jacopo wielokrotnie porusza problem „utraconej okazji i przeznaczenia, które na­
rzuca mu rezygnację z Momentu68, gdyż nie umie go wykorzystać, jeśli już się nada­

63 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przeł. E. Domańska, M. Loba, A. Marciniak, 
M. Wilczyński, red. E. Domańska i M. Wilczyński, wstęp E. Domańska. Kraków 2000.

64 U. Eco, Imię róży..., s. 15.
65 U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanowski. W arszawa 1993, s. 24.
66 Tamże, s. 638.
67 U. Eco, Imię róży..., s. 578.
68 Można go uznać za chwilę spełnienia oczekiwań względem siebie.
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rzy”69. W mniemaniu Casaubona, przyjaciel „zainicjował Plan, gdyż pogodził się 
z tym, że będzie sobie stwarzał momenty fikcyjne”70. Są to chyba wyraźne zabiegi 
autokreacyjne, nie wychodzące początkowo poza przestrzeń twardego dysku kom­
putera. Rojenia przerodzą się jednak w rzeczywistość, ponadto Belbo sam uwierzy 
w swe kłamstwo, ponieważ „jeśliby był spisek, on sam nie byłby już podły, pokona­
ny i gnuśny”71. W rezultacie Jacopo sam stworzył sobie Okazję, poza tym był 
współautorem nowego „sfastrygowania”72 Historii. Choć może nie tyle nowego, co 
powtarzającego to, co „zostało już powiedziane, co bowiem w przeciwnym razie sta­
łoby się z siłą Tradycji?”73. Tymczasem, jak stwierdzi Baudolino, tradycja nie kła­
mie74. Zdaje się, że Jacopo Belbo wczuł się w rolę, jaką sobie wyznaczył, choć nie 
stracił świadomości, że tak naprawdę nie ma żadnej tajemnicy. Można powiedzieć, 
iż przeszedł on siebie, czy że rozliczył się z własną, niechlubną jego zdaniem, prze­
szłością. Belbo ginie, lecz czyni to w iście bohaterski sposób, wypowiadając, ni­
czym filmowy bohater postawiony w obliczu śmierci, z której nic sobie nie robi, 
obelżywe (jak można się domyśleć z kontekstu): „Ma gavte la nata”75.

Jeszcze wyraźniej ukazuje Eco usiłowanie skonstruowania tożsamości narracyj­
nej (w drodze do rozpoznania tożsamości osobowej) w Wyspie dnia poprzedniego. 
Problematyka autokreacji wysuwa się tutaj, jak się zdaje, na plan pierwszy, odsuwa­
jąc epistemologię. W związku z tą powieścią pojawia się problem narracji jako 
funkcji istotnej dla „istoczenia się” osoby. Opowieść Roberta de la Grive będzie go 
trzymała przy życiu. Pewne jest, że Robert, mając do wyboru: pisanie Historii albo 
pisanie Romansu, decyduje się na to drugie. Powodem takiej decyzji jest przekona­
nie, że to właśnie Romans może być przydatny do opisania tego, z czego wynikają 
jego perypetie, a mianowicie „zmiennych kolei miłości do kobiety”76. Zresztą koleje 
tej miłości są w większym stopniu konstruktem narracyjnym, opartym nie na wspo­
mnieniach, lecz na marzeniach. Co pchnęło Roberta do napisania Romansu? Wydaje 
się, że brak pewności istnienia „Porządku” świata. Poza tym Robert stracił poniekąd 
tożsamość, gdy na „scenie” pojawił się sobowtór, wydumany Ferrante, aby kosztem 
Roberta prowadzić podejrzaną grę. Stało się to dla Roberta źródłem niepokojów, 
ponieważ teraz nic nie odróżniało tych dwóch w oczach innych. Ponadto, jako rozbi­
tek na morzach południowych, Robert znalazłszy się pod nieznanym mu niebem, 
stracił orientację co do swego położenia. Stanął wobec nieograniczoności wyboru 
kształtu tego widzialnego skrawka kosmosu, który już jako fragment napawał boha­
tera pewnego rodzaju obawą. Być może był to lęk w sytuacji braku zakorzenienia, 
niemożność sprecyzowania relacji łączących go ze światem; w konsekwencji zaś 
trudności w opisaniu siebie. Możliwe, że gdy próbował połączyć gwiazdy, aby je 
uporządkować na wzór północnej części nieba, zrozumiał, że nie istnieje kryterium

69 U. Eco, Wahadło..., s. 377.
7701 Tamże.
71 Tamże, s. 530.
72 Tamże, s. 527.
73 Tamże, s. 616
74 U. Eco, Baudolino, przeł. A. Szymanowski. Warszawa 2001, s. 510.
75 U. Eco, Wahadło..., s. 593.
76 U. Eco, Wyspa dnia poprzedniego, przeł. A. Szymanowski. W arszawa 1995, s. 285.
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pozwalające ustalić centrum, do którego można by się odwołać. Marginalny charak­
ter dokonywanych przez niego opisów spowodował, jak sugeruje narrator, poczucie 
nieosiągalności spoczynku77 w ciągłym stawaniu się. Wobec braku punktu odniesie­
nia można chyba mówić właśnie o lęku przed utratą siebie. Robert de la Grive prze­
stał odróżniać opowieść od życia, a utożsamił się z nią. Ale przecież nic w tym 
dziwnego, skoro zdał sobie sprawę z braku Porządku, z ogromnych możliwości kon­
strukcyjnych, jakie stają przed interpretatorem świata. Samotność przemieszała sfery 
fikcji i niefikcji, dlatego bohater mógł stać się częścią swej opowieści78. Uznał, że 
jego życie rozbitka jest niewiele warte. I można powiedzieć, iż ta okoliczność na­
uczyła go umierania.

Podobnie, jak Casaubon i Belbo, Robert odciska na rzeczywistości swe znamię. 
Przypomnę tu słowa Richarda Rorty’ego, według którego każdy usiłuje stworzyć 
sobie jaźń poprzez nowy opis „ślepego znamienia”, którym naznaczył go przypadek. 
Opis ujęty w „kategoriach będących, może w niewielkim stopniu, ale naszymi wła­
snymi”79. Takim opisem jest „Plan” bohaterów Wahadła Foucaulta oraz Romans 
Roberta. Ale ważniejsze wydaje się to, iż wszystkie wymienione powyżej postacie 
doszły do podobnego namysłu. Jego sens dobrze oddają słowa Rorty’ego: „Stając 
wobec tego, co pozaludzkie, pozajęzykowe tracimy zdolność przezwyciężenia przy­
godności i bólu poprzez zawłaszczenie i przekształcenie, pozostaje nam jedynie 
zdolność »uznania« przygodności i bólu”80.

W przedostatniej powieści Eco, Baudolino, również podniesiona jest kwestia 
idiosynkratycznej opowieści, Romansu, będącego „cielesnym bratem Historii”81, re­
konstruującej tożsamość jej autora (tytułowej postaci). Także ta powieść charaktery­
zuje się dominantą ontologiczną, lecz jest ona tu „mocniejsza”, „wyrazistsza”, niż 
w poprzednich tekstach Piemontczyka. Baudolino dość zdecydowanie nakłada 
(w drugiej części powieści) świat fikcji na świat rzeczywisty, co wymaga chyba 
zrównoważenia tych sfer. Nie można raczej powiedzieć w odniesieniu do ostatniej 
powieści Eco, żeby zmyślenia czy kłamstwa (nie mniej twórcze) były „słabsze” on- 
tologicznie od rzeczywistości świata możliwego powieści, w którym się zdarzają. 
Robert de la Grive dopiero poprzez opowiadanie -  wspominanie nabiera przekona­
nia, że w jego sytuacji człowieka bez miejsca w świecie (znajdował się przecież 
niemalże w strefie bezczasu i zawieszenia działań) traci sens rozróżnienie na fikcję 
i tzw. prawdę. Więcej nawet, bo to właśnie opowiadanie, jak już wspomniałem, daje 
mu możliwość zrealizowania i określenia siebie na poziomie narracyjnym i przenie­
sienia rezultatów z powrotem do życia. Tymczasem Baudolino zauważa już we 
wczesnej młodości manipulacyjne oraz kreacyjne możliwości, jakie niesie ze sobą 
kłamstwo. Spostrzega także, choć trochę później, iż zmyślenie jest w pełni upraw­
nioną formą budowania obrazu świata, a także stosunków międzyludzkich oraz

77 Tamże, s. 392.
78 „Skoro wszyscy musimy wrócić do wielkiego morza wielkiej i jedynej Substancji, tu czy tam, 

czy gdziekolwiek się ona znajduje, ja  ponownie stopię się w  jedno z moją Panią”, rozmyślał 
Robert (tamże, s. 371).

79 R. Rorty, Przygodność, ironia..., s. 71.
80 Tamże, s. 67.
81 U. Eco, Wyspa..., s. 286.
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wpływania na kształt Historii. Wyjaśnić trzeba, że kłamstwo i poezja są utożsamiane
w Baudolino.

Palimpsest, który Baudolino tworzy na wcześniejszym tekście Historii, a który 
przedstawia Niketasowi na początku znajomości, jest być może gestem porzucenia 
dociekań „większej” prawdy. Baudolino wspomina w tym rękopisie o pewnej, moim 
zdaniem wymownej dość, przygodzie, jaka przytrafiła mu się w związku z próbą 
złowienia jednorożca. Otóż mitycznego zwierzęcia nie zdołał pochwycić (w jego 
istnienie nie wątpił, bo widział je na własne oczy), za to uwiódł dziewczynę, zwa­
biając ją, jako dziewicę -  przynętę, do lasu. Po fakcie, jak relacjonuje Baudolino, 
„głos z nieba” oznajmił mu, że to on jest jednorożcem. Ta frywolna interpretacja 
(jednorożec jest symbolem niewinności) legendy zapoczątkowała karierę Baudolina 
jako uwodziciela słuchaczy, a także i siebie. Jak się bowiem okaże, opowieść boha­
tera dotycząca legendarnego królestwa stanie się częścią jego życia całkiem dosłow­
nie.

Życie Baudolina jest zdominowane przez konstruowanie opowieści, które pełnią 
wielorakie funkcje. Są historie, których celem nie jest może wpływanie na po­
wszechny sposób widzenia świata, ale które taki cel osiągają. Tak jest w przypadku 
legendy o księdzu Janie, którą rozwinął tylko Baudolino wraz z przyjaciółmi. Zaczę­
ło się dość niewinnie od wspólnych marzeń o możliwym kształcie ziemskiego raju. 
Wkrótce powstał list napisany rzekomo przez mitycznego władcę -  kapłana, a któ­
rego autorem był między innymi Baudolino. List oraz namowy powieściowego łga- 
rza zmotywowały cesarza Fryderyka do podjęcia wyprawy poszukiwawczej, która 
dla Barbarossy zakończyła się tragicznie w Cylicji. Baudolino nie planował śmierci 
cesarza ani nawet nie wyobrażał jej sobie. Historia nadwornego kłamcy zaczęła 
działać sama i to w bardzo przekonujący sposób, skoro urzekła swych autorów tak, 
iż w końcu przydarzyło im się wszystko to, co wcześniej wymyślili. A właściwie nie 
wymyślili, lecz oparli się na wymysłach już istniejących, a zebranych w księgach. 
Skąd się wzięła ta swoista moc stwórcza opowieści? Podobno „opowieści są faktami 
wyobraźni zbiorowej”82. Chodzi więc, jak się zdaje o to, że, jak pisze White powołu­
jąc się na rozważania Ricoeura, na skutek opowiadania, a więc nadawania znacze­
nia, powstają teksty, które działają w oderwaniu od „subiektywnych intencji ich »au­
torów«”83. Zdaje się, że „działają” jest tu odpowiednim słowem: „teksty »przedsta­
wiają« działania, jednocześnie je ustanawiając”84. Tyle, że tekst pisany (próbuję zro­
zumieć „magiczne” działanie Baudolina „Listu księdza Jana”, który stał się z cza­
sem księdza Jana „Listem księdza Jana”), zyskując pewną autonomię, staje się 
„»symbolem« symbolicznych »wymiarów naszego bycia-w-świecie«”85. Problem 
zdaje się tkwić w tym, iż Baudolino daje się uwieść swej symbolicznej opowieści. 
Lecz doświadcza nie jej symboliczności, ale doświadcza świata możliwego opowie­
ści i jest to przeżycie całkowicie „realistyczne” Można tak powiedzieć pod pewnym 
warunkiem. Trzeba przyjąć, iż Baudolino, relacjonując Niketasowi swą podróż do

82 U. Eco, Wahadło..., s. 495.
83 H. White, Poetyka pisarstwa..., s. 125.
84 Tamże.
85 Tamże, s. 126.
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Pndapetzim, pobyt w tym mieście i powrót do Europy, nie kłamał. Są na to dowody, 
ale są także dowody na to, że zmyślał. Chyba jednak nie ma znaczenia określenie, 
czy Baudolino mówił nieprawdę. Natomiast bardziej interesujące wydaje się rozwa­
żenie, dlaczego Baudolino stworzył tę niesamowitą historię, co nim powodowało 
i jaki efekt wywarło na nim samym jej opowiedzenie.

Zainteresowanie postacią księdza Jana zaszczepił Baudolinowi biskup Otton. 
Legenda o królestwie rządzonym przez króla-kapłana nie była skłamana. Otton wią­
zał z nią nadzieje natury politycznej, które Baudolino zamienił w swe prywatne ma­
rzenie. I choć list księdza Jana był fałszerstwem na zlecenie, jeśli można tak powie­
dzieć, to wiązał się z fantazjami bohatera i jego towarzyszy. To na podstawie ich 
pomysłów powstał ten niby-dokument. Ale też ich wyobrażenia o legendarnym kró­
lestwie nie brały się znikąd, lecz, jak już wspomniałem, z innych opowieści. Świat 
możliwy Baudolina to przede wszystkim świat opowieści. W tym sensie, że to nar­
racje konstruują tu rzeczywistość i na odwrót: rzeczywistość wpływa na kształt nar­
racji86. Podobnie jak Robert, tak i Baudolino wspiera się na fikcji. Tym bardziej, iż 
jest do pewnego momentu człowiekiem bez przeszłości. A poniekąd także -  jak sam 
twierdzi -  bez życia. Niketas jest potrzebny Baudolinowi , jak powietrze”. Widać tu 
więc funkcję opowieści jako nieodzownej na drodze do samorozumienia.

Charakterystyczny jest spokój wszystkich bohaterów powieści Umberta Eco, 
który osiągają kończąc swe opowieści -  snute jednak, jak starałem się pokazać, 
z różnych powodów. Sądzę, że ich finałowe postawy można uznać za ironiczne od­
niesienie się do własnych dotychczasowych działań. Choć i tu widać zróżnicowanie: 
Adsa przepełnia pokora wobec Boskich zamysłów i dlatego nie próbuje wydobyć się 
z pobożnej naiwności. Natomiast Baudolina unosi pasja, z jaką opowiada i nie od­
czuwa on potrzeby jakiegokolwiek uzasadniania swych narracji. Zapędy kreacyjne 
bohatera sprowadzają nań oskarżenie Niketasa o chęć bycia samym Panem Bogiem. 
I w tym sensie między Adsem a Baudolinem jest przepaść.

Jednak tych dwóch łączy, wraz z Casaubonem i Robertem, to samo doświadcze­
nie. Mianowicie wszyscy oni znajdują się w sytuacji, która niejako narzuca potrzebę 
narracyjnego uporządkowania wspomnień. Czynność opowiadania wiąże się w tym 
momencie z pytaniem o sens życia, a także pytaniem (choć może niezwerbalizowa- 
nym) o źródło owego sensu. Sądzę, że bohaterowie (oprócz Adsa) odnajdują to źró­
dło w sobie. To znaczy: nadają znaczenie przygodności swojego życia poprzez 
opowiadanie. Jednocześnie zachowują dystans wobec siebie samych, stwierdzając 
zgodnie to, co dość oszczędnie wyraził Casaubon: nie ma nic do zrozumienia.

Po co wobec tego opowiadać? Wracam do pytania o sens pisarstwa Piemontczy- 
ka. Jak starałem się udowodnić, historie, które bohaterowie powieści Eco przedsta­
wiają czytelnikowi, odsłaniają bardzo ważną rolę opowiadania w procesie opisu sie­
bie i świata. Teksty włoskiego pisarza, szczególnie Wyspa dnia poprzedniego i Bau­
dolino, pokazują współzależności między „byciem tym samym” a „byciem sobą”, 
między rozpoznawaniem a kreowaniem. Bowiem bohaterowie powieści Eco nie tyl­

86 „Właśnie z powodu nieuchwytności rzeczywistego życia potrzeba nam wsparcia fikcji, by zor­
ganizować to ostatnie, patrząc wstecz na dokonane fakty, nawet jeśli uważamy, że wszelki sche­
mat zawiązania intrygi zapożyczony z fikcji bądź z historii podlega rewizji i jest tymczasowy”, 
pisze Ricoeur (O sobie samym..., s. 270).
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ko dokonują identyfikacji siebie w powiązaniu zdarzeń, w których biorą udział. De­
cydują się oni także na konsekwentne rozwijanie swych opowieści. Oczywiście czy­
telnik nie zostaje zapoznany z dalszym ciągiem historii, bo go nie ma. Jest natomiast 
chęć kontynuowania tego, co zostało powiedziane, postanowienie dochowania wier­
ności danemu słowu. Wyraźnie widać taką postawę u Baudolina czy Roberta de la 
Grive, ale także u Casaubona i Adsa. Przy czym wszyscy oni mają chyba świado­
mość obustronnej relacji między narracją a życiem, o której pisał cytowany przeze 
mnie Paul Ricoeur. Opowieść opuszcza życie, aby do niego wrócić. Porządek narra­
cji jest więc porządkiem tymczasowym, który motywuje jednak do dalszego poszu­
kiwania swego miejsca w świecie właśnie poprzez o8p7owiadanie. Jak stwierdził Ad- 
so, kończąc swą historię: „nomina nuda tenemus” . I są to słowa, które padły 
w kontekście niepewności co do celowości tkania Adsowej narracji. Ale przecież są 
one także stwierdzeniem odsyłającym do prywatnych opowieści.

Summary

The article is an  attem pt to answ er a series o f  questions connected to the controversial 
w riting o f  U m berto Eco. A s it is know n, his literary output com prises both  the scientific stud­
ies and novels. It can be said that the first literary tex t o f  the Piedm ontese author -  The Name 
o f  the R ose -  is a result o f his changing view s on a w ay o f  expressing opinions about the 
world and our place in  it. O n the cover o f  the first Italian issue o f  this novel there is a signifi­
cant statement: “w e m ust narrate about w hat we cannot theorize” . It suggests that there exist 
some areas o f  hum an activity w hich are difficult to describe by m eans o f  a scientific dis­
course and, for instance, language o f  semiotics. So let turn  to w hat we cannot theorize about. 
These are E co ’s novels that seem to give an answ er to  that question. They show  how  im por­
tan t it is to create personal or collective stories. A ccording to m entioned in  the article Paul 
R icoeur, narration allows to grasp the identity in  its continuous forming. It also m akes it pos­
sible to pu t the random ness o f life into fram es o f  intrigue w hich puts it in  order. The creation 
o f  literature is, in this context, a self-creative effort, the effects o f  w hich, as R ichard Rorty 
claims, are never finite. U ndoubtedly, these kinds o f  self-interpreting endeavours are taken up 
by the characters from  E co ’s novels -  A dso, Casaubon, R obert de la Grive and Baudolino. 
A lthough the order o f  their narration is only a tem porary and open one, it m otivates them  to a 
further search o f  their place in the w orld by m eans o f  nothing else bu t narrating. It is m ean­
ingful w hat A dso claims finishing his story: “nom ina nuda tenem us” . N o t only does it reflect 
doubts about proceeding w ith  A dso’s narration bu t it also m akes a direct reference to per­
sonal stories.

There is one question left: W hy, according to Eco, is literature m ore attractive than the­
ory? Theory im plies a distance betw een a person who describes and som ething that is de­
scribed and the assum ptions o f  the objectivity o f  the utterance. H owever, the author o f  The 
N am e o f  the R ose  seems to be far from  classifying som ething in an unam biguous way, 
w hereas his attitude is characteristic for “hom o ludens” .

87 U. Eco, Imię róży... , s. 578.
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