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KANON I „PRZEPISYWANIE” LITERATURY. 
SYTUACJA DIARYSTYKI 

(Uwagi wstępne)

1. Dziennik angażuje dzisiaj nie tylko różne specjalności literaturoznawcze i języ­
koznawcze (teoria spójności, narratologia, genologia), ale także inne dyscypliny hu­
manistyczne, takie jak: historia, psychologia, antropologia. Znamienne, że poszcze­
gólne nurty w obrębie tych dyscyplin powstawały niekiedy traktując jako uprzywile­
jowaną diarystykę (czy szerzej intymistykę) właśnie. Niewątpliwie eksponowane 
miejsce zajmuje dziennik w obrębie psychohistorii, nurcie historiografii, który podkre­
śla znaczenie przeżyć dzieciństwa dla całego życia twórczego człowieka i z tej per­
spektywy opisuje dzieje. Andrew Brink np., odwołując się do jednego z dzieł autobio­
graficznych Bertranda Russella, zauważył, że jego The Pilgrimage o f Life „pokazuje 
nam, jakie tytaniczne siły znajdowały się u podstaw twórczego wysiłku Russella,
0 czym należy pamiętać, kiedy rozważa się cały zakres jego dokonań”1.

Podobnie obficie ze świadectw autobiograficznych, w tym diarystyki, korzysta 
współczesny nurt psychologii koncentrujący się na badaniach pamięci autobiogra­
ficznej, którą Douwe Draaisma przedstawia tak:

Pam ięć autobiograficzna to jednocześnie pam iętnik i księga spraw  zapom nianych. 
To tak, jakby  ktoś polecił robić notatki z w łasnego życia nieposłusznem u sekretarzo­
w i, który pilnuje sw oich w łasnych interesów  i dokładnie zapisuje to, o czym człow iek 
chętnie by zapom niał, a w  najbardziej godnych uw agi chw ilach udaje, że pilnie notu­
je , lecz po kryjom u daw no ju ż  zakręcił pióro2.

A wreszcie dzienniki odegrały istotną rolę w przekształceniach antropologii. 
Clifford Geertz czytał diariusz Bronisława Malinowskiego jako próbę uwierzytel­
nienia działań terenowych przez badacza:

1 A. Brink, Żałoba i „ The Pilgrimage o f  L ife ” Bertranda Russella. W zb.: Psyche i Klio. Historia 
w oczachpsychohistoryków . Wybór, przekład i wstęp T. Pawelec. Lublin 2002, s. 164; Zob. też: 
T. Pawelec, Psychohistorycy w debacie z  historią. W zb.: Światopoglądy historiograficzne. Red. 
J. Pomorski. Lublin 2002.

2 D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. O pam ięci autobiograficznej. 
Przeł. E. Jusewicz-Kalter. Warszawa 2006, s. 5-6.
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U m ieścić w  centrum  etnografii raczej bogactw o własnej w rażliw ości -  a nie, po­
w iedzm y, m oc analizy czy kod społeczny -  to postaw ić przed sobą szczególny rodzaj 
p roblem u zw iązanego z budow ą tekstu: uw iarygodnić w łasną opow ieść poprzez 
uczynienie w iarygodnym  sam ego siebie. E tnografia przybrała -  w  latach dw udzie­
stych i trzydziestych jeszcze nie w prost, lecz obecnie ju ż  w  coraz bardziej otwarty3
sposób -  charakter introspekcyjny .

2. Nie bez związku z tymi zjawiskami w humanistyce, które wyzwalane były 
przez interpretację diarystyki, zmienił się status samych badań literackich. Badacze 
tego działu piśmiennictwa podkreślali np. konieczność rozszerzenia perspektywy 
w studiach literaturoznawczych. Kiedy Roman Zimand analizował dzienniki, to 
zmuszony był dokonać podstawowego uporządkowania genologicznego, dodając 
czwarty rodzaj literacki i proponując określenie „literatura dokumentu osobistego” 
dla listu, wspomnienia, pamiętnika oraz dziennika właśnie4. Ponadto interpretując 
dzienniki nie obawiał się poszukiwać w nich literackości czy tropić retoryki tekstu. 
Według niego np. zasadnicza kwestia formy w zapiskach Adama Czerniakowa może 
być pokazana jako „stosunek między wyobrażeniem o koszmarze masowej zagłady 
a stonowanym charakterem relacji, która przez dobór słów i kadencję zdań tworzy 
pozór normalności opisywanych zdarzeń”5.

Podobnie inne odkrywcze interpretacje diarystyki przedstawili u nas ci badacze, 
którzy z różnych powodów przekraczali rygory metodologii literaturoznawczych al­
bo, ostrożniej, wzbogacali je. Zdzisław Łapiński np. zaciekawiony był socjologią 
i poprzez interakcjonizm Ervinga Goffmana analizował Dziennik Witolda Gombro­
wicza6. Podobnie zainteresowana psychologią Małgorzata Czermińska pokazywała, 
że „literacka i filozoficzna tradycja opowieści o homo duplex oddziałała zarówno na 
pisma intymne jak powieść autobiograficzną”7.

Ale zakres interpretacji intymistyki w kilku ostatnich dekadach, z wykorzysta­
niem różnych inspiracji, był dużo szerszy. Opisywano więc m.in. konstrukcje pod­
miotowości w dziennikach, rekonstruowano postawy zajmowane przez diarystów, 
pokazywano strategie komunikacyjne utrwalone w intymistyce, ujawniano strategie 
autokreacyjne pisarzy, analizowano wzorce tożsamości pozostawione w tym pi­
śmiennictwie. Ponadto w ostatnich latach, przede wszystkim za sprawą teorii femi­
nistycznych, upowszechniony został jeszcze jeden tryb interpretacji dzienników. 
W nawiązaniu do teorii socjologicznych Goffmana oraz filozoficznych Johna L. Au­
stina zwrócono uwagę, że dziennik może być czytany nie tylko jako zapis indywidu­
alnej duchowości, lecz również jako tekst pokazujący stwarzanie podmiotu. Ten wą­

3 C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog ja ko  autor. Przeł. E. Dżurak i S. Sikora. W arszawa 2000, 
s. 111-112.

4 R. Zimand, Diarysta Stefan Z. Wrocław 1990, s. 15.
5 R. Zimand, „ W nocy od 12 do 5 rano nie spałem ”. „Dziennik” Adama Czerniakowa — próba  

lektury. W arszawa 1982, s. 117.
6 Z. Łapiński, ja  Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji. Lublin 1985.
7 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jeg o  postacie. Gdańsk 1987, s. 66.
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tek przydatny był w teoriach gender ujawniających kulturowe, a nie tylko biologicz­
ne, uwarunkowania płci. Niezależnie jednak od jej zastosowania w dyskursie femi­
nistycznym, teoria performatywnego czytania dziennika pożyteczna była także w in­
terpretacji diarystycznej klasyki. Agnieszka Sołtysik w pomysłowym szkicu pisała:

O dw ołując się do kategorii zakorzenionych w  dośw iadczeniu, kategorii m askara­
dy i sztuczności -  paradygm atycznych, jeże li chodzi o sposób rozum ienia homosek- 
sualności w  naszej kulturze -  i traktując je  jako  aksjom aty w spółczesnej podm iotow o­
ści, G om brow icz podkopuje łatw ą logikę tożsam ości i zachow ania opartą na opozycji 
tego, co ‘naturalne’ i ’n ienaturalne’, logikę, która podtrzym uje form y dyskursu u fun­
dow ane na lęku przed hom oerotyzm em 8 .

Włączenie diarystyki do rozważań literaturoznawczych zmieniło więc w sposób 
znaczący sytuację historii literatury i interpretacji. Historii z tego powodu, że diary- 
styka zmusiła badaczy do rewizji kanonu literatury. Można powiedzieć, że potwier­
dziły się przypuszczenia Michała Głowińskiego, które formułował w roku 1973 
w szkicu o dziennikach wojennych Zofii Nałkowskiej:

Jak się zdaje, N ałkow ską czeka los podobny do Żerom skiego: dzienniki, jeś li n a­
w et nie usuną w  cień tw órczości beletrystycznej, uczynią w artością te zjaw iska, które 
w  pow ieściach w ydawać się m ogą z dzisiejszej perspektyw y w ątpliwe. W  D zienni­
kach  Żerom skiego elem entem  um otyw ow anym  i skłaniającym  do aprobaty stało się 
to, co razi w  jego  utw orach fabularnych: egzaltacja i nadm ierny liryzm ; w  dzienni­
kach N ałkow skiej, jak  sądzić m ożna na podstaw ie opublikow anych fragm entów , w ar­
tością  stają się refleksje i uogólnienia, które w  pow ieściach niejednokrotnie nie były

9

w olne od m inoderii i skłaniały do porów nań z m ądrościam i salonowym i .

Na marginesie lektury dzienników bywa artykułowana myśl idąca dalej, że dia- 
rystyka daje nam wgląd w alternatywną wizję historii literatury polskiej. Chodzi 
o to, że dzienniki wydobywają to, co pozostawało w ukryciu, co było sekretne, pry­
watne. Ten wątek podnoszono zwłaszcza w feministycznych wykładniach.

W polskiej diarystyce niekwestionowany jest status Gombrowicza. Więcej, moż­
na skonstruować dzieje współczesnej literatury jako nieustannie ponawiane interpre­
tacje, polemiki, spory z Gombrowiczem. Tak dają się czytać dzienniki Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego, Jerzego Adrzejewskiego, Stefana Kisielewskiego, Czesława 
Miłosza, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kijowskiego, a nawet Manueli Gretkow- 
skiej. Spośród różnych stopni jawności odwołań do Gombrowicza warto odnotować 
takie, które utrwalają niejako status klasycznych cytatów dziennikowych. Stefan 
Chwin, jako pisarz, poszedł chyba najdalej, nie bał się bowiem w swojej książce po­

8 A. M. Sołtysik, Witolda Gombrowicza zmagania z form ą heteroseksualną. O d narodowej do 
performatywnej tożsamości ja . W zb.: Grymasy Gombrowicza. W kręgu problemów moderni­
zmu, społeczno-kulturowej roli płci i tożsamości narodowej. Red. E. Płonowska-Ziarek. Przekł. 
J. Margański. Kraków 2001, s. 286-287.

9 M. Głowiński, „Tak je s t dziwnie, tak je s t inaczej”. W: Narracje literackie i nieliterackie. Kra­
ków 1997, s. 143-144.
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służyć znanym obrazem z Dziennika Witolda Gombrowicza. W swoich Kartkach 
z dziennika polemicznie nawiązywał do sceny z żukami na plaży Mar del Plata1 0 .

3. Lecz z diarystyką wiąże się też pewien problem. Bodaj w żadnym innym dzia­
le piśmiennictwa nie mamy do czynienia z sytuacją tymczasowości kanonu. Wiemy 
bowiem, że obok klasycznych są inne ważne diariusze, znamy ich „próbki”, ale nie 
mamy dostępu do całości. Tak jest m.in. z dziennikami: Mieczysława Jastruna, Je­
rzego Zawieyskiego, Mirona Białoszewskiego, Andrzeja Kijowskiego. Niejedno­
krotnie te opublikowane fragmenty dzienników przynoszą nieznane fakty z biografii 
danego pisarza i niespotykany dotąd zakres odsłaniania tajemnic. Tak jest w zapi­
skach Jarosława Iwaszkiewicza. To, co w jego opowiadaniach sublimowane, 
w dzienniku otrzymało kształt bezpośredni. W 1975 roku autor Panien z Wilka pisał:

W acek Mila! Ze zdziw ieniem  przeczytałem  lata, 64! D zieci, w nuki, itd. D la mnie 
to zaw sze 29-letni chłopiec niespecjalnie piękny, ale bardzo przystojny, o przepięk­
nym  ciele, który odegrał w  m oim  życiu  sporą rolę. B ył bardzo m ęski i bardzo dobry, 
uczynny, nic m nie nie kosztow ał, lubił m iłość i był ju ż  w tedy, gdyśm y naszli na nasze 
sposoby, nadzw yczajnym , nam iętnym  kochankiem . Już nie pam iętam , jakeśm y się 
poznali. Po prostu  na ulicy, był granatowym  policjantem . Był po m ęsku czuły i bar­
dzo delikatny. B ył „najw iększym ” m oim  kochankiem 1 1 .

Tymczasowość diarystycznego kanonu bierze się też stąd, że niekiedy mamy do 
czynienia z różnymi wersjami jednego dziennika. Być może najlepiej tę sytuację ob­
razują dzieje edycji diariusza Marii Dąbrowskiej1 2 . Jak wiadomo, jego pięciotomo- 
wa wersja ukazała się w latach 80. XX wieku1 3 . Później mieliśmy wersję rozbudo­
wana z lat 90. XX wieku1 4  oraz ostatnio edycję „szkolną”. Teraz czekamy na opu­
blikowanie całości, w 2005 roku upłynął bowiem termin z zapisu testamentalnego 
ograniczającego publikację całości dziennika. Lecz na etapie tych edycji tymczaso­
wych możemy mówić o czymś, co nazwać wolno „upowieściowieniem” diariuszy. 
Redaktor kolejnych edycji, Tadeusz Drewnowski, nie tylko przecież uzupełniał 
dziennik o zapisy, które nie mogły się ukazać ze względów cenzuralnych czy ze 
względu na testament pisarki. Również komponował odpowiednio noty. Dwa przy­
kłady. W rozmowie o edycji z roku 1988 roku Elżbieta Sawicka przedstawiała re­
daktorowi swoje wrażenia z lektury dzienników: „W pewnym momencie naszły 
mnie wątpliwości: całości nie znam, a wyboru dokonał mężczyzna. Mógł pewne

10 S. Chwin, Kartki z  dziennika. Gdańsk [2004], s. 317-318.
11 J. Iwaszkiewicz, D ziennik [1974-1976]. „Twórczość” 2005, nr 2/3, s. 39. Zob. też: J. Iwaszkie­

wicz, D ziennik 1955-1958. „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2005, nr 1-2; J. Iwaszkiewicz, 
Dziennik [1977-1980]. „Twórczość” 2006, nr 2.

12 W piśmiennictwie światowym dobrym przykładem tego samego zjawiska są dzieje edycji 
Dziennika Anne Frank. Zob. Ph. Lejeune, W jaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik 
Anne Frank. Przeł. M. i P. Rodakowie. „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 2.

13 M. Dąbrowska, D zienniki 1914-1965. Wybór, wstęp i przypisy T. Drewnowski. Warszawa 
1988.

14 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965. Wybór, wstęp i przypisy Tadeusz Drewnow­
ski. Warszawa 1996.
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rzeczy pominąć, uznać za błahe albo irytujące. Czy pan nie zniekształcił czasem wi­
zerunku Dąbrowskiej jako kobiety?” 1 5 . Drewnowski potwierdził właściwie przy­
puszczenia Sawickiej.

Drugi przykład. Edycja „szkolna” opatrzona została tytułem (Zycie moje cudow­
ne), a poszczególne zapisy zostały zgrupowane w części tak, że tworzą właściwie 
zbiór opowiadań: Polna 40 (1917), Baśń (1918-19), Zabójstwo prezydenta (1922), 
Piorun z rozjaśnionego nieba (1923-25) etc. Dodatkowo każda partia zapisów opa­
trzona jest notą historycznoliteracką, niekiedy śmiało wciągającą Dąbrowską we 
współczesne spory literackie. Na przykład, poprzedzając relację Dąbrowskiej o po­
bycie w Szczecinie Drewnowski pisze:

O dkryw czość ujęcia Dąbrowskiej polega na tym , że nie przeoczyła pierw iastka 
ostatniego (cyw ilizacji niem ieckiej), który z w rogości do N iem ców  był w ów czas n ie­
doceniany czy św iadom ie pomijany. Trzeba było trzech generacji pisarskich, by w ą­
tek  ten  na w iększą skalę pojaw ił się w  naszej literaturze, choćby w  H anem annie  Ste­
fana Chwina czy E. E. O lgi T okarczuk 1 6 .

Komentarz Drewnowskiego nie jest fortunny. Po pierwsze dlatego, że Dąbrowska 
w chwili, kiedy pisała o swoim pobycie w Szczecinie, nie musiała się liczyć z cen­
zurą. Po drugie, pisanie o Niemcach jest u Dąbrowskiej związane z przedstawianiem 
innych narodowości: Rosjan, Francuzów, Anglików, Żydów1 7 . Po trzecie zaś, pisa­
nie o niemieckim Szczecinie jest pochodną antykomunizmu pisarki. „Mała” edycja 
Dąbrowskiej prowadzi więc do zasadniczych pytań, o to, jak dobrane zostały po­
szczególne noty, jak zgrupowano je w rozdziały i jak to wpływa na lekturę całości.

Ale sprawa edycji dzienników (a zatem również kanonu) jest szersza. Z tego 
punktu widzenia interesujące są zapiski Andrzeja Kijowskiego. Wiemy, że zostały 
one opublikowane w wyborze. W tym wypadku ważne jest jednak również to, kto 
dokonał selekcji not z obszernej całości. Zważywszy, że dzienniki były przygotowa­
ne do druku przez żonę pisarza, Kazimierę Kijowską oraz przyjaciela diarysty, 
a jednocześnie znawcę literatury o bardzo wyraźnie określonej estetyce, Jana Błoń­
skiego, nie możemy mówić o ich roli redaktorów tylko1 8 .

Niejako na marginesie tymczasowości kanonu diarystycznego rodzi się jeszcze 
inna sprawa. Niewątpliwie jesteśmy świadkami nadrabiania zaległości w edycji 
dzienników. Czasem dokonuje się ono na skróty. Powoduje to rezygnację z publi­
kowania rozbudowanych wersji rękopiśmiennych. Tak np. wiemy, że diariuszopi- 
sem był Niemcewicz. Opublikowano już wiele z jego dorobku. Ale odrabianie za­
niedbań odbywa się kosztem tego, co zawierają dzienniki. Niemcewicz pisał swoje

15 Nie tylko — odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elżbieta Sawicka). W: T. Drew­
nowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej. Warszawa 2006, 
s. 111.

16 M. Dąbrowska, Zycie moje cudowne... Dzienniki w jednym  tomie. Przygot. T. Drewnowski. 
Warszawa 2002, s. 209-210.

17 O „kwestii żydowskiej” u Dąbrowskiej interesująco pisał Drewnowski w  innym miejscu 
(T. Drewnowski, Węzły nie rozsupłane. W: Wyprowadzka z czyśćca...).

18 A. Kijowski, D ziennik 1955-1969. Wybór i oprac. K. Kijowska i J. Błoński. Kraków 1998; 
A. Kijowski, Dziennik 1978-1985. Wybór i oprac. K. Kijowska i J. Błoński. Kraków 1999.
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notatki różnymi kolorami. Ozdabiał też strony rysunkami. Współczesne edycje re­
zygnują z tego rodzaju narracji diarystycznej19. A jest to niezgodne z dzisiejszym 
rozumieniem książki, z dzisiejszym pojmowaniem tekstu.

W związku z kanonem trzeba wspomnieć o jeszcze jednej kwestii. Dzisiaj mamy 
inną sytuację kulturową dziennika. Jest on bowiem składnikiem kultury i literatury 
wysokiej, ale odgrywa również ważną rolę w obiegu popularnym. Mam tu na uwa­
dze dzienniki (i pamiętniki) polityków, aktorów, piosenkarzy, sportowców itp. Jest 
przy tym zastanawiające, jakie tematy mogą być prezentowane w ramach takich 
dzieł diarystycznych. Popularność zyskują te dzienniki, które przekraczają normy 
obyczajowe. Lecz czytane masowo są również książki będące zapisem choroby, te­
rapii narkomanów, alkoholików20.

Osobnym zagadnieniem, które wymagałoby szerszego przedstawienia, jest wiel­
ki obszar diarystyki internetowej, czyli blogi. Nie tylko dlatego, że powstaje ona 
z uwzględnieniem innych zasad (zwykle anonimowość autora, powszechna dostęp­
ność, możliwość komentowania zapisów przez czytelników), ale też dlatego, że 
zmienia reguły czytania dziennika klasycznego, przesuwa np. wyznaczoną społecz­
nie normę intymności.

4. Diarystyka (a szerzej piśmiennictwo autobiograficzne) uświadamia nam jesz­
cze jedną kwestię. Kanon bywa rozumiany jako zbiór tekstów wyodrębnianych 
przez wzgląd na ich estetykę. Tymczasem diarystyka, jak żaden inny dział piśmien­
nictwa, ważna jest nie tylko dlatego, że zawiera wybitne dzieła literackie, ale rów­
nież dlatego, że ma swoją pragmatykę. Akcentuje się więc sprawę przydatności 
świadectw diarystycznych w edukacyjnych przedsięwzięciach emancypacyjnych, 
niezależnie od tego, jaki byłby ich kierunek. Dość powiedzieć, że sławę zyskały 
dzienniki przestawiające opresję patriarchatu, wyzwolenie narodowe, walkę o znie­
sienie segregacji rasowej. Zasadnie więc akcentuje się, że kanon powinien być uzu­
pełniany o dzieła, które są ważne ze względów społecznych21.

Diarystyka ma inny jeszcze wymiar praktyczny, otwiera nas na skomplikowane 
kwestie prawne. Zagadnienia teoretycznoliterackie muszą być skonfrontowane 
z pragmatyką orzecznictwa sądowego. Więcej, wiedza o „pakcie autobiograficz­
nym” może być użyteczna dla tych, którzy opracowują ekspertyzy sądowe. Od kwe­
stii prawnych nie dystansują się najbardziej znani teoretycy piśmiennictwa intymi- 
stycznego. Philippe Lejeune próbował ukazać skomplikowane zagadnienia autobio- 
grafizmu w kontekście problematyki prawnej :

Pakt autobiograficzny to pow ażna sprawa. O sadza on tekst w  rzeczyw istości sto­
sunków  z innym i, pozw ala w nętrzu w spółgrać z zew nętrzem , tem u, co intymne,

19 Zob. I. Rusinowa, Wstęp. W: J. U. Niemcewicz, Dzienniki 1835-1836. Do druku przygotowała 
i przypisami opatrzyła I. Rusinowa. Warszawa 2005.

20 Zob. np. T. Zwierzyńska-Matzke, S. Matzke, Czasami wołam w niebo. Warszawa 2004; 
W. Osiatyński, Rehab. Warszawa 2003.

21 Niektóre z tych zagadnień omawiane są w  tomie: Kanon i obrzeża. Red. I. Iwasiów i T. Czerska. 
Kraków 2005.
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z tym , co społeczne, opiera się na pojęciu praw dom ów ności (świadectwa), uw ydatnia 
praw a i obowiązki. Podm iot indyw idualny nie je s t iluzją, lecz kruchą realnością. Jest 
przedm iotem  dyskursu: religijnego, psychologicznego, socjologicznego. Zawsze m i 
się w ydaw ało, że dyskurs praw niczy potrafi w yartykułować te inne dyskursy i że do
niego należy ostatnie słowo. Szczególnie praw odaw stw o, gdyż je s t to m om ent, w  któ-

2 2rym  praw o konfrontuje się z rzeczyw istością .

T akże i u nas bieżące wydarzenia polityczne i prawne były komentowane z wy­
korzystaniem wiedzy o pamięci autobiograficznej. Tomasz Maruszewski pisząc 
o metaforach pamięci odnosił się również do działalności sejmowych komisji śled­
czych: „Posłowie przesłuchujący kolejnych świadków zdają się nie rozumieć tego, 
że pamięć może mieć fragmentaryczny charakter, jak gdyby zakładali, że informacje 
wydobywane z pamięci stanowią dokładne odzwierciedlenie tego, co się zdarzyło
[•••I”2 3 .

5. D iarys tyka  zm ien iła  też  status in terpre tacji. P rzede  w szystk im  d la tego , iż  inny je s t 
je j p rzedm iot. W  d iarystyce  b o w iem  in te rp re ta to r staje n ie  w obec dzie ła  o rganicznego , 
lecz  (zaw sze) fragm en tarycznego . W  ty m  znaczen iu , że  analiza  po leg a  tu  zw yk le  na  tym , 
że  op isu je  się poszczegó lne  zap isy  dziennika. N ie je s t bow iem  m ożliw e, w  ram ach  sp ó j­
nej w yk ładn i, ogarn ięc ie  całej narracji. S łow em , d iariusz  ok reś la  w  sposób w yrazis ty  sta­
tu s  in terp re tac ji, k tó ra  je s t  „nie k ończącym  się zadan iem ” , by p rzypom nieć  fo rm ułę  K a-

24z im ierza  B arto szyńsk iego , zas to so w an ą  do jed n eg o  z  arcydzieł literatu ry  po lskiej .
Lecz rezygnacja z całościowych interpretacji doprowadziła do wykształcenia się 

(albo szerszego ich stosowania) innych sposobów objaśniania przekazów diary- 
stycznych. Tradycyjnie czytano dziennik tak, że to nie tekst, lecz kontekst określał 
znaczenie poszczególnych not. W najbardziej upowszechnionych sposobach obja­
śniania dzienników traktuje się je jako materiał pomocniczy przy rekonstruowaniu 
biografii pisarza. Ponadto dziennik bywa traktowany jako tekst objaśniający tę wła­
ściwą dziedzinę twórczości danego pisarza. Są to naturalne i niekwestionowane try­
by czytania. Jednak w ostatnich latach upowszechniły się inne, w których tekst dia- 
rystyczny zyskuje autonomię jako przedmiot interpretacji. Tak jest z pewnością 
w książkach i szkicach Romana Zimanda. Zaznaczyć jednak trzeba, że powstały 
w obrębie oddziaływania tej koncepcji również ciekawe koncepcje badania diary­
styki w ogóle. Ufundowane one zostały na szerokim, „literackim”, rozumieniu prze­
kazów piśmiennictwa intymistycznego. Tu mieszczą się interpretacje dzienników, 
w których najważniejszą sprawą staje się tropienie przemilczeń, sekretów, niedopo­
wiedzeń. Mogą one dotyczyć kwestii historycznych, politycznych, obyczajowych, 
etnicznych. Syntetycznie ten typ lektury oddają słowa Ingi Iwasiów:

22 Ph. Lejeune, Aresztujcie mnie! Przeł. R. Lubas-Bartoszyńska. W: Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-Bartoszyńska. Kraków 2001, s. 285.

23 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna. Gdańsk 2005, s.12.
24 K. Bartoszyński, Interpretacja — „nie kończące się zadanie”. Przykład „Lalki” Bolesława Pru­

sa. W: Powieść w świecie literackości. Warszawa 1991.
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Leopold Tyrm and, bohater mojej książki O powieść i m ilczenie, p isał w  cieniu h i­
storii i systemu, w ym yślając dla swego autobiograficznego „ja” bezpieczne przebra­
nia. A le też przy pom ocy tekstu, anegdoty, w cieleń -  Tyrm and przeglądał się bezu­
stannie w  swojej w łasnej, śm iertelnie zagrożonej jaźni. K łamał, m ylił tropy, szyfrował 
fabułę, udaw ał otw artość, prow okow ał i zw odził. Jego opow ieść je s t m ilczeniem. 
I odwrotnie: m ilczenie staje się najbardziej zajm ującą opow ieścią25.

Diariuszy, które ciągle jeszcze czekają na ten tryb lektury jest w polskim pi­
śmiennictwie wiele. Dziennikiem skupiającym niejako rozmaite obszary przemil­
czeń (w dostępnej nam postaci) są teksty Jerzego Zawieyskiego. Mamy tu m.in.: 
zmianę nazwiska, ukrywany homoseksualizm, udział w sprawowaniu władzy26. 
Trzeba to wiedzieć, kiedy interpretujemy taką choćby notę diariuszową Zawieyskie­
go z 1959 roku:

O dczyt profesora Chałasińskiego pt. R odzina w nowoczesnym  społeczeństw ie  -  
bardzo ciekawy. C hałasiński postaw ił tezę, że w  całym św iecie m ożna obserwow ać 
zjaw isko, iż rodziny m ają  cele najściślej egoistyczne i zam ykają się w  kręgu spraw 
pryw atnych. To samo zjaw isko m ożna zaobserw ow ać i u  nas. Ustrój dom aga się 
uspołecznienia jednostek, tym czasem  ideały jednostek  przedstaw iają się zgoła od­
miennie. Stwierdzenie praw dziw e. W  postaw ie egoistycznej je s t zarów no nieufność 
do w szelkiej ideologii politycznej i społecznej, jak  i obrona przed u tratą w artości bez-

27spornych, osobistych .

W tej koncepcji interpretacji ciekawe jest napięcie pomiędzy założeniem, iż 
dziennik jest źródłem wiedzy i prawdy oraz samozwrotnością i literackością przeka­
zu diarystycznego.

Niezależnie jednak od tego sposobu odczytywania, upowszechnił się inny typ 
lektury. Jedną z częściej używanych dzisiaj technik interpretacyjnych jest paralela. 
Poszukuje się więc znaczeń przekazów diarystycznych porównując dwa diariusze. 
Najczęściej zestawia się dzienniki, które zyskały już odpowiednią rangę. Ale cieka­
we, że mamy tu sporą rozmaitość zestawień. Analizowano więc dzienniki Witolda 
Gombrowicza i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (choć nie obejmują one tych sa­
mych lat). Interpretowano dzienniki Gombrowicza i Czesława Miłosza, choć prze­
cież zauważalna jest dysproporcja (Miłosz był diarystą incydentalnym). Korzystając 
z inspiracji feminizmem czytano dzienniki kobiet, m.in.: Zofii Nałkowskiej i Marii 
Dąbrowskiej28. Porównywano dzienniki krajowe i emigracyjne (Jana Lechonia 
i Andrzeja Bobkowskiego). Wykorzystywano dziennik do umieszczania literatury

25 I. Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych. Wykłady szczecińskie. W arszawa 2004, 
s. 122.

26 Joanna Siedlecka pisała bezceremonialnie: „Jerzy Zawieyski dręczony kompleksem brzydoty, 
niewiadomego pochodzenia, seksualnej odmienności, potrzebował oparcia, uznania, bałwo­
chwalczej, bezgranicznej wręcz akceptacji, którą właśnie Staś [Trębaczkiewicz] mu zapewniał, 
dlatego też spędził z nim życie, mimo swoich najróżniejszych fascynacji [...]” (J. Siedlecka, Ob­
ława. Losy pisarzy represjonowanych. Warszawa 2005).

27 J. Zawieyski, W alei bezpożytecznych rozmyślań. Warszawa 1965, s. 127-128. Zob. też. J. Zawieyski, 
Kartki z  dziennika 1955-1969, wybór, wstęp i oprac. J. Z. Brudnicki, B. Wit. Warszawa 1983.

28 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. W arszawa 1996.
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polskiej w kontekście komparatystycznym. Dużą pomysłowość w konstruowaniu 
paraleli można znaleźć w książce Joanny Cieplińskiej. Zastanawiając się nad auto- 
biografizmem w twórczości Gombrowicza i Miłosza pisała ona, że

istnieje w iele płaszczyzn, na których pisarze ci postrzegani są  w  układzie dychoto- 
m icznym , niezależnie od tego, czy bierzem y pod uw agę konstrukcję tekstu, czy to ­
w arzyszy nam  refleksja antropologiczna bądź filozoficzna, czy zastanaw iam y się 
nad kreacją w zorców  tożsam ości, czy zestaw iać chcem y tw órczość tych pisarzy pod

29kątem  analizy postaw  pisarskich i autokreacyjnych w izerunków  .

Niekiedy odrębną strategią czytania dziennika (a nie tylko techniką pomocniczą) 
staje się intertekstualizm. Bywa on oczywiście elementem paraleli jako sposobu ob­
jaśniania. Lecz zajmuje także miejsce osobne, przy czym rozmaity jest zakres funk- 
cjonalizowania odwołań do innych tekstów. Poszukuje się bowiem nasycenia diariu- 
szy literaturą w ogóle, niekiedy interteksty są dla interpretatorów okazją do pokazy­
wania sztuczności i nieszczerości diariusza. Czasem cudze teksty mają potwierdzać 
kulturę literacką pisarza i poświadczać rangę estetyczną dziennika3 0 .

6. Niezależnie od rangi konkretnego tekstu, piśmiennictwo diarystyczne wpro­
wadza nas w tajniki postrzegania przeszłości w ogóle, a zwłaszcza w prawa pamięci 
i mediatyzacji naszego widzenia rzeczywistości poprzez różne kody: fotograficzny, 
filmowy, cyfrowy. Teksty wspomnieniowe otwierają nas na nowe typy doświadcze­
nia, a mogą one być przedstawiane poprzez odniesienie do reguł innych sztuk. 
Zwrócono bowiem uwagę, że istnieje współzależność pomiędzy pamięcią a dostęp­
nymi w kulturze sposobami ikonicznej reprezentacji. Zwrócił nam na to uwagę 
Douwe Draaisma:

W  1887 roku ów czesne teorie na tem at pam ięci były jeszcze zdom inow ane przez 
m etaforę posługującą się aparatem  fotograficznym . M etafora ta  nasuw ała pogląd, że 
pam ięć podobna je s t do instrum entu rejestrującego w ierne, przypom inające kopię ob­
razy, który to pogląd w ciąż jeszcze kojarzym y pow szechnie z pojęciem  „pam ięci fo­
tograficznej”3 1 .

Sytuacja zmieniała się, gdy wynaleziono kinematograf, zaczęto bowiem postrzegać 
pracę pamięci jako „serie migawkowych ujęć rzeczywistości wykonanych przez
umysł”3 2 .

Inna sprawa, że budując kanon diarystyki dwudziestowiecznej i sięgając po roz­
liczne inspiracje, może nazbyt pochopnie rezygnujemy z rozważań nad pamiętnikar- 
stwem dawnym. Na przykład fundamentalna opozycja, jaka występuje we współcze­
snych teoriach piśmiennictwa osobistego, wykształciła się już w pamiętnikarstwie

29 J. C ieplińska,M ontaż i rytuał, czyli o autokreacjachpisarskich. Kraków 2003, s. 28.
30 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000 (tu: 

Nawiązania międzytekstowe w autobiografii duchowej).
31 D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej...., s. 76.
32 Ibidem, s. 77.
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staropolskim. Alojzy Sajkowski pisał o dwu ramionach pamiętnikarstwa, kronice 
pamiętniczej i autobiografii33. Wspominał ponadto o swoistej staropolskiej kulturze 
pamiętnikarskiej, która doprowadzała do zacierania swoistości tekstu podstawowe­
go, ponieważ „kopie, które sporządzano później, mogły zawierać interpolacje obce 
oryginałowi. Niejednokrotnie i same dzienniki doraźnie sporządzone mogły być po­
prawiane i przeredagowane przez samego autora”34.

Czyż te same kwestie nie poruszają i dzisiaj badaczy przekazów diarystycznych?

Summary

N ow adays diary-w riting is a subject o f interest in  various fields (the theory o f  text coher­
ence, narratology, literary genetics) as w ell as a few  hum anistic disciplines (history, psychol­
ogy, sociology, anthropology).

One can see that the position o f literary studies in Poland is changing in  relation to the 
way diary-w riting is now  being discussed. D iary interpreters have pointed out a need to ex­
tend existing w ays o f  describing the text, therefore literary studies now  draw  on psychologi­
cal, sociological and philosophical approaches. M oreover, diaries now  seen as literature have 
changed the canon. For instance the publishing o f  Zofia N ałkow ska’s „D iaries” has increased 
interest in  her novels. One should stress, that diary canon is no t a constant -  full versions o f 
diaries are rarely available at once. Publishers and editors publish them  in a selection, and 
rules concerning editor's notes to individual editions are not always clear.

It is w orth saying that the cultural position o f a diary is different today. A  diary exists in 
both  h igh culture and pop culture alike. The diaries o f  politicians, actors, singers and sports­
m en are now  published on a w ide-scale basis. The w ay w e look at diary-w riting today is also 
affected by the existence o f  internet blogs. This happens no t only because a blog assum es d if­
ferent w ays o f  com m unication (author anonym ity, accessibility, and the possibility o f  adding 
com m ents by view ers), bu t also because it changes the borders o f  intim acy, fixed by society.

D iary-w riting has changed the w ay o f  interpretation, as an interpreter deals no t w ith 
a com plete work, bu t a fragm entary one. This is a reason w hy several form s o f  diary analysis 
appeared. Sometim es it is treated as a helpful source o f  inform ation about the w riter's life, but 
also diaries started to reveal their literary side. A ll om issions, loose inform ation and author’s 
secrets are found and usually they are linked to the historical, political and ethnical matters. 
A nother w ay o f  interpreting diaries is by parallel (com parison o f  the tw o texts, especially 
w hen they come from the same period or their authors represent the same generation). One 
o f  the m ost often applied m ethods o f  reading a diary today is intertextualism . Intertexts con­
firm a literary and aesthetic value o f  w orks, though som etim es an insincerity o f  the author.

33 A. Sajkowski, N ad staropolskimi pamiętnikami. Poznań 1964, s. 62-63.
34 Ibidem, s. 48. Zob. też: A. Cieński, Pamiętnikarstwopolskie XVIII wieku. Wrocław 1981.
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