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POZA ZASADA PRZEPISYWANIA.
O MOZLIWOSCI BADANIA HISTORII
KOMIZMU LITERACKIEGO

1. Préba opisywania doswiadczen literatury z perspektywy zmieniajacych sig,
réznorodnych postaci komizmu jest oczywiscie czyms wysoce karkolomnym. Nie
dziwi przeto, ze pomyst podobny odstraszal raczej historvkow literatury, sprawa
bowiem dotyczy zjawiska bezsprzecznie waznego, czynnika szczegolnie dynamicz-
nego w dziejach literatury, a zarazem — jak moze zaden inny — trudnego do odtwo-
rzenia, uchwycenia z powodu jego Scistego zwiazku z terazniejszoscia. Zygmunt
Freud, systematyzujacy 1 poszerzajacy na poczatku XX wieku wiedz¢ o mechani-
zmach dowcipdw, pisal:

Wilasciwa ludziom potrzeba czerpania rozkoszy z proceséw myslowych w oparciu
o coraz to nowe zainteresowania budzone przez codziennos¢ powoluyje do zycia coraz
to nowe dowcipy. Dowcipy aktualne nie maja wlasnej zywotnosci — czerpiq jg na dro-
dz? aluzji z owych innych zainteresowan, ktorych losy czesto decydujq o losie dowci-

pu.

Jesliby uwagi Freuda odnies¢ do spraw samego aktualnego zycia literackiego
1 uznac zarty za przejaw aktywnosci jakiej$ grupy pokoleniowe) czy towarzyskiej,
nicraz zreszta wpisanej w teksty, wowczas zmieniajace si¢ realia kultury, obyczaju
1 polityki uniemozliwityby dostgp przede wszystkim do intensywnosci doznania
komicznego, ale sam mechanizm komizmu bylby z grubsza zrozumialy. Taki rodzaj
zartobliwosci zdaje si¢ bowiem rzecza stale obecna, odbijajaca po prostu zywy sto-
sunek jednostek do wspolczesnosci. Tymczasem jednak nowoczesna swiadomos¢ li-
teracka wyrastala z romantycznej wiedzy o historycznosci ludzkich dziatan, w tym
$wietle komizm okazywal si¢ nie tyle zjawiskiem o obicktywnych wyznacznikach,
jak gdyby pozaczasowym w swej strukturze, lecz byl jakoscia wytwarzang przez
zmienne taktyki czy strategie. Owe praktyki komizmotworcze okazywaly si¢ wla-
sciwe tylko pewnej historycznej formacji. Jako jeden z ,parametréw’ aktywnosci
dziejotworczej cztowieka komizm musial by¢ zatem korygowany, myslany za kaz-

'S, Freud, Doweip i jego stosunek do nieswiadomosei. Tham. R. Reszke. Warszawa 1993, s. 159.
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dym razem od nowa, zas jego wczesniejsze wcielenia stanowily glownie pobudke do
nowych projektéw komizmu. Przykladdéw takiej nowoczesnej Swiadomosci zmien-
nych loséw $miesznosci podaé mozna mnostwo, wezmy cho¢by notatke dzienniko-
wa Andrzeja Bobkowskiego o lekturze Kandyda w 1942 roku:

[...] smutna ksigzka — wszystko mozna by napisa¢ dzisiaj i byloby to rownie zywe, ak-
tualne 1 beznadziejne. Moze nawet bardziej beznadziejne dzisiaj, niz w swoim czasie.
Bo czytajac taka satyr¢ w osiemnastym wieku, mozna si¢ bylo tudzié, ze jednak ludz-
kos¢ wydobedzie si¢ z tego barbarzynstwa, ze zbliza si¢ wiek o$wiecenia, ze co$ si¢
dzieje — bylo jasniej na horyzoncie. [..] Dzi$ ,,Candide” jest po prostu dziecinng saty-
ra, bo to co podlega satyrze, na czym Voltaire z takq zgryzliwoscia ostrzy swdj dow-
cip 1 pidro, to wszystko jest naprawde niewinne. [..] Mam wrazenie, ze gdyby zyl dzi-
siaj, to zabrakloby mu w ogéle dowcipu. Bo jakze niewinnym byt despotyzm i ucisk
owcezesnych monarchoéw 1 ,.tyrané6w™ w poréwnaniu z dzisiejszym niewolnictwem. Ile
hatasu o jedng glupig Bastyli¢, od ktérych roi si¢ dzisiaj caly swiat’.

Z opowiesci Bobkowskiego jasno wynika, iz uznawany wczesniej za ponadcza-
sowy komizm satyryczny Woltera okazal si¢ dlan ograniczony dziejowo, niezdolny
do wyrazenia grozy przezy¢ okupacyjnych II wojny $wiatowej, ktore — jak si¢ do-
myslamy — wymagalyby radykalnego przeformulowania miejsca 1 roli $miesznosci.
Komizm Woltera odchodzil zatem w przeszlos¢, tak jak wymieniane zaraz potem
przez polskiego pisarza idealy oswieceniowe: wolnos¢, prawo, demokracja czy row-
nos¢. Podobnym $wiadectwem myslenia o komizmie jest ksiazka Jerzego Stempow-
skiego Pan Jowialski i jego nastepcy. Sledzac tradycje $miechu szlacheckiego, kto-
rego weieleniem byla posta¢ z komedii Fredry, Stempowski stwierdzal rosnaca nie-
zrozumialo$¢ owej koncepcji komizmu. Prowadzilo go to do ogdlniejszych wnio-
skow:

Styl $miechu umiera jeszcze niezawodniej niz styl literacki. Martwe bowiem style
literackie daja si¢ czgsciowo ozywi¢ przez nasz zmysl historyczny, smiech natomiast
jest rzecza aktualng, dzisiejsza w swej najglebszej istocie. Dlatego nie znamy $miechu
historycznego, ktory méglby ozywi¢ komizm martwy. [..] Smiech byroniczny zmarl
tak niedawno, ze zachowal jeszcze, mozna by powiedzieé, zapach trupi. Czlowiek
$miejacy si¢ homerycznie bylby dla nas po prostu zagadkowy. [..] Ten sam los czeka
jowialszezyzng i Smiech szlachecki’.

Tak zatem wyrobiona §wiadomos¢ historyczna uymowata komizm jako czynnik
ginacy w trakcie ewolucji dziejowej gatunkow literackich, pradow artystycznych,
estetyk. Jak latwo sie domyslec, ta nowoczesna $swiadomos¢ historyczna musiala
skutecznie zniechecaé historykdw literatury do Sledzenia owego czynnika dziejowe-
go. Tak jak w antycznych 1 staropolskich rozprawach komizm byl traktowany jako
zawsze aktualny, zrozumialy element tekstu komicznego, majacy swe ponadczaso-
we wyznaczniki (np. w traktacie Sarbiewskiego), tak teraz historycy literatury nie

2 A. Bobkowski, Szkice piorkiem (Francja 1940-1944). T. 2. Paryz 1957, s. 56-57.
3 1. Stempowski, Pan Jowialski i jego nastepcy. Rzecz o perspektywach $miechu szlacheckiego.
Szkic literacki. Warszawa 1931, s. 106-108.
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mieli mozliwosci przyjecia jakigjkolwick postawy badawczej, w ktorej komizm byl-
by jakoscia odzyskiwana w ich narracjach historycznoliterackich. Byl jak gdyby au-
ra pewnego momentu na zawsze przepadla w toku rozwoju dziejowego.

W tej sytuacyi $miesznos¢ jako istotny przejaw aktualnosci, wspélczesnosci, zwrd-
cita szybko uwage krytykow literackich projektujacych zreby literatury nowoczesne;.
To oni wyzyskali — w dogodny dla siebie sposob — komizm w odniesieniu do historii
literatury. Pierwszy obszerny wywaod na ten temat pojawil sie — na gruncie polskim —
w rozprawie Stanistawa Brzozowskiego Legenda Mlodej Polski. Rozliczajac dokona-
nia wczesnych modernistow, zarzucil im Brzozowski powierzchowny stosunek do
spraw $miechu. Sam powolywal si¢ na literature angielska, przeprowadzal analize¢ du-
chowosci brytyjskiej, cho¢, jak mozna si¢ domyslec, wlasciwym zapleczem jego fa-
scynacji humorem byla Nietzscheanska apologia smiechu oraz odkrycie waznej roli
spolecznej komizmu przez Bergsona. To Bergson bowiem ukazal dyscyplinujaca
1 gromadna nature $miesznosci. Poprzez smiech wspdlnota rozpoznawala intuicyjnie
cechy wspdlne swych czlonkow 1 negowala kazdego zapdznionego, nieaktualnego
obywatela. Tym samym organizm zbiorowy nabierat kolektywnej mocy, przyspieszal
sw@j rozwoj, popychal do przodu bieg historii. Aby $miesznos¢ Bergsona pozbawic
bezwzglednego, anonimowego cynizmu, odebra¢ mu znamiona wylacznie degrada-
cyjne, Brzozowski przywolal rowniez przekonanie Nietzschego, 1z przyjecie owego
cudzego szyderstwa dokonuje transformacji wewnetrznej czlowieka. Odtad staje sie
on swiadomym uczestnikiem formowania rzeczywistosci. Zamiast wycofywac si¢
z udzialu w dzigjach, z nietzscheanska radoscia uznaje si¢ niedoskonalym, co jest jed-
nakowoz objawem olbrzymiej duchowej preznosei, sty 1 swobody. Komizm stawal
si¢ w tym ujeciu narzedziem, ktorym poshuzy¢ si¢ nalezalo w aktach uczestnictwa
w dynamicznym stawaniu si¢ wspolczesnosci. Nic przeto dziwnego, ze stosunek do
przeszlosci, takze tej niedawnej, naznaczony byl komicznoscia burzaca zastane obrazy
owgj przeszlosci, wszczynajaca rewizje utartych sadow na jej temat. Z tego tez powo-
du Brzozowski zdecydowal si¢ na komiczne , przepisanie” ogladanego wycinka dzie-
jow literatury. Kreslit zatem portret duchowy Mlodej Polski nastepujaco:

Nowaczynski go [tj. $miech — T.M.] mial i przelgkl si¢ go: nie zycia tylko, nie na-
stepstw swej satyrycznej dzialalnosci, ale takze 1 siebie samego. Mloda Polska nie chcia-
la mie¢ $miechu, bo nie miala sama w siebie wiary. Starala si¢ zawsze siebie nie wi-
dzie¢. Alibi szukala w sztuce, metafizyce, pisaniu. Nie miano tu odwagi przeciwstawic
samych siebie twardemu $wiatu 1 tworzono dwa klamstwa, pozomie sprzeczne, wlasci-
wie wspierajace si¢ wzajemnie. Jedno uroczyste: indywidualnos¢ niezdolna do walki, —
a wigc nietykalna, absolutnie nieruchoma; nie czlowiek — przenigdy, ale wizja absolutu,
czysty duch, jazi na pustyni etc., drugie lisio usmiechniete, poblazliwe, wytwornie iro-
niczne: to czym si¢ jest — mily Boze — to tylko empiria, co$ co wlasciwie nie istnieje, —
tylk o zycie. [...] Zy¢ mysla tu, gdzie si¢ cielesnie zyje, —a wiec z koniecznosci dziala:
co znowu?! W zaswiaty! W zaswiaty! Mloda Polska — jakze nieklamanie smieszne zja-
wisko na tle nieustannie potezniejacej Europy. To ciagle paplanie o smutkach dusz, roz-
paczach, te kokietujace demonizmy... to wszystko jest sSmiechu godne4.

*'S. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studia u strukturze duszy kulturalnej. Lwow 1910,
s. 381.
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Opis Brzozowskiego, w ktorym pojawiajq sie ironiczne aluzje do stylistyki Mlo-
dej Polski oraz parodie jej ulubionych gestéw perswazyjnych, rozpoczal, jak wia-
domo, trwajacy przez wiele lat zwyczaj pokpiwania z owej epoki. Jego komiczna
parafraza dziejow Mlodej Polski, ktora byla modernistycznym wariantem ,,przepi-
sywania” dziejow, miala zarazem ustali¢ nowoczesne miejsce komizmu. Przede
wszystkim przeszlo$¢ nie miala swych produktywnych wspolczesnie komicznosci,
tym, co jako pierwsze odchodzi w niebyt, jest wlasnie komizm minionych formacji
(ich figura jest Nowaczynski). Jedyny uzytek czyniony z przeszlosci polega na do-
starczaniu przez nig pozywki dla wysitkow doskonalace;j sie jednostki. Przeszlos¢ li-
teracka jest zatem obszarem tworczej 1 podmiotowe] ekspansji czlowieka, ktdry
jawnie dostosowuje ja do swych zamierzen, walczy o prawo do nadawania jej obo-
wiazujacych znaczen. Widzac jej Smiesznosci, odczytuje je wylacznie jako przejawy
niewspolczesnosci, anachronicznosei, sztywnosei, ktéra wyda¢ si¢ musi $mieszna
jednostce aktywnej, przekraczajacej to, co zapdznione w rozwoju. Smiesznosé daw-
na nie ma zatem w tej perspektywie zadnych szans na stanie si¢ obiektem godnym
zabiegow badawczych.

Sprébujmy teraz zastanowiC si¢ nad blizszym nam, postmodernistycznym projek-
tem przepisywania historii literatury. Zanim zajme si¢ problemami historykow litera-
tury, oddam raz jeszcze glos krytykom literackim. Za przyklad postmodernistycznego
przepisywania niech poshuzy glosny szkic Kingi Dunin o przemocy dyskurséw domi-
nujacych 1 ich dyskretnej kontroli nad mechanizmami zycia literackiego. Artykul ten
poprzedzila autorka ., Krotkim kursem historii powojennej literatury™:

Byl sobie raz zly komunizm, gngbiacy narod polski. Pisarze polscy, ktérym wojna
strzaskala system wartosci europejskich, naiwnie 1 idealistycznie dali mu si¢ ze stra-
chu uwies¢. Dla zaszezytow, pieniedzy 1 z wrodzonej proznoscei pisali powiesci socre-
alistyczne, bo ukasil ich Hegel, kiedy jednak umarl Stalin, nie musieli juz dluzej uda-
waé 1 natychmiast wykorzystali rosnace pole wolnosci. [..] Odpowiadajac na narodo-
we, powszechne zapotrzebowanie zajeto si¢ kompromitowaniem komunizmu, budze-
niem oporu oraz walka o prawa obywatelskie. Dzialalno$¢ ta doprowadzila literaturg
polska do kompletnego wyczerpania i zuzycia paradygmatu romantycznego. Na
szezescie w tym momencie nastgpil przetom polityczny 1 Polska odzyskala wolnosé.
Zniklo centrum [..] 1 zalani zostaliSmy amerykanskim chlamem. [..] Mlodzi pisarze
(a najlepszy jest Wiestaw Mysliwski!) to sprytni skandalisci, gwiazdki telewizyjne
i nihilisci szerzacy gnozg i feminizm, odmawiajacy natomiast swojego obowigzku, ja-
kim jest przedyskutowanie w literaturze przeszlosci i stworzenie jednoczacych spole-
czenstwo narracji [..]. Amen’.

W tym pomyslowym tekscie Dunin miesza truizmy szkolne z najmniej efektyw-
nymi kliszami jezyka recenzenckiego i z uznanymi formutami krytycznoliterackimi,
a czyni tak, by uwyrazni¢ ,tekstowo$¢™ naszej wiedzy o przeszlosci. Jak wielokrot-
nie podkresla w Karocy z dyni, nikt nie ma ostatecznego jezyka opisu rzeczywisto-
§ci, w tym takze jezyka prezentacji historii literatury. Swoja parafraze komiczna
wykorzystuje zreszta, aby wykaza¢ naiwnos$¢ osob przekonanych o autotelicznym

5 K. Dunin, Karoca z dyni. Warszawa 2000, s. 49-50.
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charakterze literatury, naiwnos¢ ta czyni ich bowiem niezdolnymi do rozpoznania
LInteresownosci” zaaplikowanych im stylistyk 1 jezykow. Maja one w chwili obec-
nej przeslania¢ moc réznych mechanizméw dyskursu dominujacego. Komizm budu-
jacy jej wizje historii literatury ma przeto rozsadzi¢ wszystkie narracje, podwazy¢
ich moc uobecniania przeszlosci. Jak wiadomo, Dunin uj¢la swe refleksje w ramowa
opowies¢ o Kopciuszku, ktorej rézne wersje prezentowala czytelnikowi, odstaniajac
mechanizmy wykluczania, przemilczania itp. Co ciekawe, Northrop Frye napisal
swego czasu, 1z opowies¢ o Kopciuszku to sedno narracji zbudowanej wedle zasady
komedii — w zakonczeniu kto§ odrzucony nie tylko zostaje przyjety do spolecznoscei,
ale takze tworzy nowa spolecznosc, ktora zastgpuje zasady $wiata przezwyciezone-
g0°. Podobnie i Dunin w zakoficzeniu ksiazki przyznaje si¢ do przywiazania do libe-
ralnej wizji spoleczenstwa 1 historii. Tym samym docieramy do migjsca, w ktorym
ujawnia si¢ ,.interesowno$¢’” samej narracji Dunin, ktora zreszta nie tai tej ,.intere-
sownosci”. Jej przeswiadczenia swiatopogladowe powoduja, ze historig, w tym 1 hi-
stori¢ literatury, widzie¢ pragnie wedle zasady komediowej (w rozumieniu Frye’a)
tj. jako ciag ograniczen wolnosciowych 1 stopniowych emancypacji. Przesztosc jest
wigc nie tyle niedostgpna w opowiesci Dunin, co wstepnie zaprojektowana, uchwy-
cona przez schemat konstrukcyjny narracji komediowej. Tak wigc mozna powie-
dzie¢, ze komizm 1 historia literatury spotykaja si¢ w tej ksiazce w dwadch punktach.
Raz, gdy komizm ma podwazy¢ mozliwos¢ dostepu jakiejkolwiek narracji do nicza-
posredniczonej przeszlosci, drugi raz, gdy komizm okazuje si¢ skryta modalnoscia
postmodernistycznych relacji o przeszlosci, ktore ukladaé si¢ maja zawsze wedle
,komediowego™ schematu dominacji 1 emancypacji.

Rzecz jasna, dotykamy w tym miejscu tematu o wiele szerszego — mozliwosci
wspolczesnego pisania o historii w ogodle, a o historu literatury w szczegolnosci.
W ksiazce Dunin realizuje si¢ narratywistyczny paradygmat teorii historii, ktoremu
patronuje Hayden White. Odslonit on ,tekstowos¢” wszystkich opowiesci o historii,
wprowadzajac do mysh historyczne; konsekwencje ,.zwrotu lingwistycznego™
XX-wiecznej humanistyki. Dla historykow literatury podobne problemy sa chlebem
powszednim od kilkudziesigciu lat, gdyz narratywistyczna $wiadomos¢ uczynila
syntetyczne opisywanie dziejow literatury rzecza nad wyraz klopotliwa. W tej per-
spektywie interesujacy nas problem badania komizmu jako elementu przeszlosci li-
terackiej zapewne zostalby wstegpnie oddalony jako rzecz przynalezaca do wlasnych
preferencji czy idiosynkrazji czytelnika. To czy rzecz, ktora wyczuwamy w dawnym
tekscie jako ,.intencjonalnie” komiczna, stanie si¢ dla nas komiczna w opisie, mowi
przede wszystkim o samym opisujacym, o intencjach przy$wiecajacych snutej prze-
zef narracji $wiatopogladowej. Znamienne dla tego rodzaju $wiadomosci byly np.
dyskusje nad smiesznoscia ksiazki Rabelais’go. Doprowadzily one do zdezawuowa-
nia wielu zartobliwosci Gargantuy i Pantagruela z powodu ich maskulinistycznego
1 patriarchalnego charakteru. Zatem podobnie jak w projekcie modernistycznego wi-
dzenia historii, tak 1 tutaj historyk postmodernistyczny nic mial mozliwosci zajgcia
uzasadnionego metodologicznie migjsca, z ktorego moglby uznac, iz ma dostep do
komizmu minionych epok.

N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays. Princeton 1971, s. 44.
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2. Na poczatku lat 90. Lee Patterson po zreferowaniu rozlicznych ,,niemoznosci”
pisania o przeszlosci literatury dochodzil do cickawego wniosku, iz historyk literatu-
ry winien bra¢ pod uwage nie tylko ,,inno$¢” dawnosci, ale tez jej ,uparty opor prze-
ciw zrozumieniu™’ . Powolywal si¢ przy tym na opinie Huizingi i, jak podejrzewam,
ten ,uparty opor” przeszlosci wyrazal potrzebe innego, mniej narratywistycznego
Spojrzenia na pozycj¢ zajmowang przez historyka literatury wobec przesziosci. W tej
formule bowiem przeszlos¢ stanowila rodzaj wyzwania interpretacyjnego, jawila sie
jako zespol obiektow intensywnie napierajacych na swiadomos¢ historyka 1 — by¢
moze — rozrywajacych tkanke jezykowosci oddzielajacej badacza od dawnosci.
W opinii Pattersona dostrzegam zatem zapowiedz tego, co w teorii historii dokonalo
si¢ w ciagu ostatnich pigtnastu lat za sprawa powrotu do kategorii doswiadczenia hi-
storycznego. Jeden z propagatoréw tego powrotu, Franklin Ankersmit®, przekonuje,
1z dawnos$¢ objawia si¢ nam w chwilach zaskoczenia dziwnoscia tego, co minione,
nieprzewidywalnoscia jakiego$ przeszlego bibelotu, ekscentrycznoscig czyjegos
niedzisiejszego postepowania. ., Dotykajaca” nas w taki sposdb przeszlosé¢ ukazuje
si¢ $wiadomosci 1 rodzi niewytlumaczalng pewnos¢, iz jej manifestujacy si¢ wyglad
jest dokladnym powtorzeniem jej dawnego przebiegu. Ankersmit uznaje przeto cale
to doswiadczenie za pokrewne wrazeniom estetycznym 1 powiada, ze tak doswiad-
czana przeszlo$¢ ma charakter analogiczny do wzniostosci.

Skoro jednak wlasnie jakosci estetyczne daja mozliwos¢ uobecniania przeszlosci,
to mozna chyba przemysle¢ w tym kontekscie zasadnos¢ uzycia takze innych kategorii
estetycznych niz ta, na ktoéra wskazal Ankersmit. To, Zze cze$¢ przeszlosci, w tym
szczegdlnie przeszlosci literackiej, moze staé sie dla nas jako$ dostepna, ze odczuwa-
my jej aktualno$¢, ze ozywia ona nasza wrazliwos¢, budzi pasje poznawcza, wynika,
jak sadze, nie tylko ze wznioslego ,,uklucia™ przez dawnos¢, z melancholijnego prze-
Zycia czegos, co bezpowrotnie minglo, nam zas uzmystawia tylko swa nieodwracalna
,miniono$¢”. Nie jest to takze jedynie sprawa zdziwienia czyms$ zaskakujaco mnym,
jakims$ bibelotem z inej epoki, jakby to widzial Ankersmit. Doda¢ do tego trzeba
jeszcze inny kontakt z przeszloscia — jest nia wlasnie komizm. Przeszlo$¢ wydac si¢
nam moze bliska, znajoma, ma szansg¢ zblizy¢ si¢ takze z powodu odczucia jej Smiesz-
nosci. Nie chodzi przy tym wylacznie o modalnos¢ postmodernistycznego $miechu
kampowego, w ktorym szukamy dziwacznos$ci przeszlych ekspresji artystycznych, by
si¢ nimi ubawi¢. Chodzi o to, ze obcujac z przeszioscia literacka odczuwamy rézne
stany rozbawienia. I one, tak jak wznioslo$¢, ustanawiajq kontakt z przeszloscia.

Jak jednak $miech i komizm moga uobecnia¢ cokolwiek? Jak nalezy spojrze¢ na
przezycie komizmu, by mozna na nim bylo budowaé w obrebie narracji historyczno-
literackiej teori¢ reprezentacji przeszlosci? Na te pytania interesujaco odgpowiadal
swego czasu Jean-Luc Nancy. W artykule Dziki smiech w gardzieli smierci” dokonal

7 L. Patterson, Literary History. W zb.: Critical Terms for Literary Study. Eds. F. Lentricchia and
Th. McLaughlin. Chicago 1995, s. 261.

8 ¥. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii. Krakow
2004, zob. cz. Il Doswiadczenie historyczne.

® J-L. Nancy, Dziki $miech w gardzieli $mierci. Thum. T. Zatuski. ,Kresy” 2002, nr 1. Po kazdym
cytacie zaznaczam tekst jako N i podaj¢ numer strony.
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finezyjnej analizy jednego z poematow proza Baudelaire’a, w ktorym poeta opowia-
dal o uobecnianiu ukochanej we wspominanym, opisywanym $miechu. Nancy za-
stanawial si¢, dlaczego Baudelaire liczy na smiech jako na wyjatkowo ,,wydajny™
rodzaj prezentacji. Pierwsza odpowiedz brzmi: ,,Smiech wie wiedza, ktdra nie tylko
pozostaje skryta, ale jest owa wiedza wlasnie w swym skrywaniu sie¢. [...] Smiech
odkrywa, 1z nadchodzi ze skrytego migjsca, ktdre pozostawia skrytym™. [N 22] Nie-
co pozniej dopowiada francuski mysliciel: ,.$miech nie jest ani obecnoscia, ani nie-
obecnoscia — jest dawaniem obecnosci w jej znikaniu”. [N 23] ,,Obecnos¢ jest ofe-
rowana sprzed wszelkiej obecnosci 1 wychodzi poza wszelka obecnos¢, lub innymi
stowy obecnos¢ jako taka moze tylko nadchodzi¢ jako zaskoczenie, jako zaskocze-
nie, ktorym jest”. [N 26] Co zatem — zapytajmy — dzieje si¢ z historykiem literatury,
ktéry rozesmial si¢ z powodu przeszlego faktu literackiego? Przeszlosé literacka
niespodziewanie (bo efektu komicznego nie mozna przewidzie¢) objawia mu sig,
przedstawia na jedna jedyna chwilg. Rozbawi¢ si¢ mozemy naprawdg tylko raz tym
samym zdarzeniem z przeszlosci literackiej. Stad stusznie podkreslane przez Nan-
cy’ego zwiazanie smiechu ze znikaniem, $miertelnoscia. Rzecz widziana przezen nie
udostgpnia mu si¢ przy tym jako zrozumiala calosc, lecz zadziwia 1 jako wiedza zbyt
wczesna, zbyt zaskakujaca dla nie przygotowanego badacza, pozostaje w znacznej
mierze zakorzeniona w ,.skrytosci”, nieprzeniknionosci tego, co przeszle. Komizm
wywolujacy 6w smiech jest zatem szczegdlnym ,.eliksirem™, ktory transformuje rze-
czy przeszle 1 pozwala im si¢ na moment uobecni¢. Ale ow ,eliksir” komizmu
zmienia samego badacza, bo pociaga jego swiadomos¢ ku granicy wspdlczesnosci
1 dawnosci. Dlatego Nancy pisal: ,.,Ten smiech jest niczym innym jak wibracja, wy-
brzmiewaniem, naciaganiem si¢ lub drganiem samej granicy.” [N 29] Mozna by za-
tem rozwina¢ te metaforg 1 powiedzieC, ze rozedrgana w smiechu granica migdzy te-
raznigjszoscia a przeszloscia jest dla historyka przestrzenia pulsacji bodzcow wysy-
lanych przez dawnos¢. Wibrujacy, drgajacy obraz przeszlosci wyswietla w umysle
zmienne obrazy, przerzuca je w strong $wiadomosci. Moment ten opisuje Nancy ja-
ko ..wybuch”; w odniesieniu do malarstwa, ktore traktuje jako model kazdego wy-
tworu estetycznego, w tym dziela literackiego oczywiscie, powiada: ,,To malarstwo
wybucha $miechem. Smiech jest samym wybuchem malarstwa, istota malarstwa ja-
ko uobecniania swej wlasnej obecnosci w swym wlasnym znikaniu™. [N 25]. Tak za-
tem komizm przeszlej literatury powoduje ,.cksplozje™ minionej realnosci, nagle jej
wtargniecie do umyshu.

W takim ujeciu komizm bynajmniej nie jest zjawiskiem nicodwracalnie smier-
telnym, jak sadzit Stempowski 1 jego modernistyczna formacja. Dla osoby czytajacej
Pana Jowialskiego komizm szlachecki ma moc uobecniania dawnego $wiata, kazda
chwila rozbawienia, jaka przezywa czytelnik, porywa go na granice migdzy wspol-
czesnos$cig 1 $wiatem szlacheckim, czyniac ten ostatni w ow szczegolny sposob do-
stgpnym. Trzeba zarazem wprowadzi¢ pewne zastrzezenie: nie chodzi tu bynajmnigj
o jaka$ przedmodernistyczna niewinno$¢ poznawcza, w ktorej komizm oferowany
przez pewna dawno$¢ zostaje w niczmieniony sposob odtworzony wspolczesnie.
Nie istnieje w tej perspektywie ponadhistoryczny zestaw technik komicznych, ktdre
aktualizuja si¢ poza ramami historycznych uwarunkowan. Jest raczej odwrotnie:
komizm tatwo podlega¢ moze zasadzie ,mylnych wzruszen”, obok reakcji smie-

211



chowych na zabawnos$¢ dawnego kalamburu, sceny komicznej czy anegdoty z zycia
literackiego rownie mozliwe sa komizmy ,niechciane”, wynikajace z naszej, wspol-
czesnej wrazliwosci, a nie zaprojektowane przez $wiat dawny. Te dwie skrajne po-
zycje komizmu odczuwanego wobec dawnosci literackiej, pomiedzy ktdrymi wi-
dzie¢ mozna miejsce na ich rézne polaczenia 1 mieszanki, uzmystawiaja, 1z komizm
okresla nie tylko sytuacj¢ badacza $miesznosci. Komizm staje si¢ dla kazdego litera-
turoznawcy medium uobecniania nieSwiadomosci wspoélczesnej mu kultury.
Zanim rozwing t¢ mysl, chcialbym oddali¢ pewien przesad zawarty w pojeciu
,.przepisywania”, a dotyczacy relacji czlowieka wobec przesztosci. W ujeciach wyko-
rzystujacych metafor¢ przepisywania z reguly demonizowano przeszlosé, ktora w od-
powiednio zinterpretowanym jezyku psychoanalizy miala by¢ gléwnie trauma, przy-
musem, pomylka, przedmiotem od ktdrego zlowrogiego czaru nalezalo uciekac. Prze-
ciw postmodemistyczngim rozumieniom przepisywania buntowal si¢ juz, co prawda,
Jean-Frangois Lyotard'’, ktory widzial dwie mozliwos$ci poprawy stosunkow czlowie-
ka z wlasng przeszloscia. Pierwsza polegala na ciaglym rozplywaniu si¢ przez pod-
miot w wyobrazeniach o minionym, podmiot decydowal si¢ zaznawa¢ dawnosci jako
strumienia ptynacych przez swiadomo$¢ wyobrazen, ukladaly one z tego, co minione
estetyczna ,.;nowa scene”, w ktorej zawarta byla tylko jakas skryta, ale nie dojmujaca
aura minionego. To rozwiazanie Lyotarda niewiele, jak si¢ zdaje, r6zni od innych, na-
wet mlodopolskich opiséw psychicznego ,uwolnienia” zaznawanego dzigki kontem-
placji estetycznej. Drugie odniesienie czlowieka do przeszlosci wiazat filozof z estety-
ka wznioslosci, czyli z przekonaniem, iz zaznajemy czego$, co zdaje si¢ minione, ale
jest to doznanie niewyslawialne 1 jedyne, co mozemy poswiadczy¢é w zapisie owego
doswiadczenia, to swiadectwo przyjemno-bolesnego oszolomienia, jakie w nas ono
budzi. W postawie Lyotarda (kontynuowanej w przywolanej wczesniej koncepcji An-
kersmita) najmniej wlasnie przekonuje sklonno$é do traktowania przeszlosci jako
wiecznego niemowy, jako dziwnej, nieludzkiej sily chcacej weieli¢ sie w ludzki umyst
1 niczym dybuk nim zawladnaé. W pierwszym przypadku zamiast przeszlosci mamy
obiekt quasi-estetyczny, w drugim zestaw motywow zachwycajaco-przerazajacych.
Tymczasem zaskakujaca nas $mieszno$¢ komicznego dziela przeszlosci domaga sie
przede wszystkim rozumienia, jest komunikatem, ktorego jeszcze nie rozumiemy, ale
ktory czeka na nasz wysilek hermeneutyczny. Komizm bowiem jest znakiem objawia-
jacym to, co ludzkie w przeszlosci. Wcale przy tym nie musi oznaczac, jak zauwazyla
niedawno Teresa Kostkiewiczowa'', ze mamy sobie po dawnemu wyobrazaé prze-
szlo$¢ linearnie. Zamiast , twardo™ progresywistycznego modelu procesu historyczno-
literackiego komizm sprzyja ,jrozmigkczajacym”™ (i uzupeliajacym) 6w model wy-
obrazeniom o zmianie historycznoliterackiej jako ,.zdarzeniu™, gdzie zamiast prawi-
dlowosci stuszniej odnajdywac ,tendencje prawidlowosciowe™”, gdzie akcentuje si¢
réznorodne tempo przemian odmiennych twdrczosci (byloby to co$, co kiedys$ nazwal
Stawinski ,.koegzystencja asynchronizméw™), dopuszcza si¢ wieloglosowosé poetyk
réwnoprawnie opowiadajacych o danym momencie dziejowym, a takze uzywa si¢

10 J.F. Lyotard, Przepisa¢ nowozytosé. W zb.: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstéw. Red.
S. Czerniak i A. Szahaj. Warszawa 1996.
T, Kostkiewiczowa, Historia literatury w przebudowie. ,Teksty Drugie” 2005, nr 1-2.
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przywolanych przez Kostkiewiczowa metafor zmian pulsacyjnych i eksplozywnych,
ktore zaproponowal Jurij Lotman w Kulturze i eksplozji*®.

Wracam teraz do mysli o wylaniajacym sie z doswiadczenia komizmu wyobra-
zeniu postawy czy sytuacji historyka literatury. Jak powiedzialem, obcujac z prze-
sztymi tekstami mierzy si¢ on z nieswiadomoscig wlasnej kultury. Nie jest po daw-
nemu obiektywny, jest uwiklany w proces poznawania tego, co wlasne, lecz dziwnie
obce, trudne do zrozumienia. Przeszlos$é literacka to niepokojace, bo w znaczngj
mierze nieczytelne obiekty minionego zycia jego wlasnej formacji kulturowej. Od-
czucie ich komicznosei, doznanie smiesznosci czegos$ przeszlego, to moment prze-
mieszczenia obiektu z pola nieswiadomoscr w sferg $wiadoma, gdzie obiekt ten staje
si¢ na chwilg ponownie ,.swoj”, cho¢ zachowuje niepelna zrozumialos¢. Kiedy
Freud analizowal dowcipy 1 ich zwiazek z nieswiadomoscia, to spostrzegal, 1z zada-
niem dowcipdéw bylo gldéwnie naruszanie wymogdw racjonalnosci (dodalbym: tego,
co aktualnie rozumie si¢ poprzez racjonalnos¢) 1 réznych uwewngtrznionych przez
podmiot prawidel wspdlzycia spolecznego. To komiczne naruszenic mialo przeka-
za¢ $wiadomosci znaczenie czegos nieswiadomego. Czym bedzie w takim razie opi-
sana powyze] przygoda historyka literatury z komicznoscia przeszlosci literackiej?
Manifestujaca swa znikliwa obecnos¢ dawnos¢ poprzez komizm obchodzi, omija,
przekracza kategorie poznawcze historyka. Przeszlos¢ nie czyni tego wprost, lecz
sigga po fortel komizmu, po zaskoczenie nieprzewidziang smiesznoscia, ktdra czyni
wyrwg we wspolczesne] badaczowi siatce pojeé. Rozrywa na chwilg uniwersum
symboliczne, ktore okreslalo filologa 1 utrudnialo mu dostgp do tego, co minione.

3. Sprobuyymy podsumowaé powyzsze rozwazania 1 uogolni¢ plynace z nich
wnioski.

W dzigjach refleksji nad historycznoscig komizmu wyrdézni¢ mozna kilka stano-
wisk. W pierwszym modelu, przedromantycznym, pisanie historii komizmu nie mia-
lo sensu. Komizm nie byl zréznicowany czasowo, byl jakoscia dostgpna ludziom
z innych epok, a jezeli docieral do czytelnika z stanie niepelnym czy niejasnym,
oznaczalo to, 1z tekst komiczny zostal po prostu wadliwie skonstruowany.

W modelu drugim, romantycznym 1 modernistycznym, badanie dziejow komizmu
nie bylo mozliwe, bo uznawano go za rzecz wybitnie ,,aktualnosciowa”. Proba odzy-
skiwania dawnych stanéw komizmu musialaby dokonywac si¢ za cene cofania si¢ ba-
dacza na minione, moze 1 archaiczne stadia rozwojowe ludzkosci, bo musialby on
rozwina¢ w sobie wrazliwos¢ zupelnie juz nicadekwatna do rzeczywistosci, w ktorej
zyl jako mterpretator. Dlatego modemistyczny czytelnik przeszlych tekstow komicz-
nych byl z zasady czytelnikiem podejrzliwym, rewindykujacym wczesniejsze rozu-
mienia komizmu, aby wykazac¢ ich niewspolczesnos¢ 1 ewentualnie wskazaé, w jaki
sposob ich niedostatki zapowiadaly narodziny wspolczesnej formuly komizmu.

W trzecim wypadku, postmodemistycznym, opisanie historii komizmu nie bylo
mozliwe, bo juz sam zamiar opisania historii, uchwycenia jej statych cech rozwojo-
wych stal si¢ komiczny. Kazda narracja o historii powstawala wige w zartobliwym
nawiasie. Komizmy przeszlosci natomiast rozumiane byly glownie jako teksty, ktore

2 Tbidem, s. 37-38.
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nalezalo krytycznie przeczytac, by sprawdzi¢ czy czasem nie zostaly napisane w ce-
lu stlumienia czyjej$ innosci i czy ich wspodlczesne czytanie milczaco nie podtrzy-
muje jakiej$ krzywdzacej struktury wladzy. O modelu postmodernistycznym naleza-
loby powiedzie¢, iz dawne komizmy badane sa tu gldéwnie po to, by sprawdzié, czy
nie przecza ,strukturze glebokiej” dyskursu postmodemistycznego, jakim jest ko-
mediowa historia o szczesliwej emancypacji.

Wreszcie w warlancie czwartym, jaki tu probowalem zarysowac, tekst komiczny
z przesziosci literackiej w chwili dotarcia do czytelnika wspolczesnego przezywany
jest jako wezwanie do rozumienia. Jest takim wezwaniem dlatego, ze odbiorca zdaje
sobie sprawe, 1z rozumie komizm tekstu przeszlego tylko dlatego, ze jest on czgscia
Swiata jego wlasnej kultury. I dalej — odbiorca staje sie badaczem, gdyz tekst ko-
miczny uswiadamia mu, iz istnigje fragment jego wlasnych dziejoéw, ktérego nie
zrozumial w pelni 1 ktdry z tego powodu wymaga skrupulatnej analizy oraz interpre-
tacji. Czuje si¢ przy tym nie tyle sprowokowany do napisania ,linearnej” historii
komizmu, co zachecony do uchwycenia réznych historycznosci komizmu.

W proponowanej tutaj perspektywiec komizm okazuje si¢ szczegdlnie uprawnio-
nym metodologicznie ,,medium™ poznania historii literatury. Badanie komizmu, jego
ewolucji, zanikow, powrotdw, kolejnych przeformulowan, jest o tyle uprawnione, iz
poprzez komizm uzyskujemy efektywny dostep do przeszlosci literackiej. Sledzac
rézne komizmy przeszlosci mozemy si¢ nieraz myli¢, lecz ich tropienie wydaje si¢ ry-
zykiem wartym podejmowania. Ma bowiem komizm spore znaczenie dla kazdego ba-
dacza literatury, nie tylko tego, ktory przyglada si¢ dziejom $miesznosci. Ustrukturo-
wujacy si¢ komicznie obiekt przesziosci literackiej przypomina — to poréwnanie Freu-
da — przerabiane przez prace marzenia sennego impulsy nieSwiadomosci. Z tego
wzgledu komizm wydaje si¢ jakoscia szczegolnie wazng 1 cenng w warsztacie badacza
literatury, bo uzmyslawia istnienie niezbadanych, a domagajacych si¢ uobecnienia
standw przeszlosci literackiej. W takich razach nie daje ich jednak w pelnej obecnoscei,
racze] stanowi wstepne stadium pracy interpretacyjnej (wlasciwiej byloby rzec: do-
$wiadczenia czytelniczego), ujawnia przedmioty skryte przed okiem dotychczasowych
badaczy, tkwiace w nieSwiadomym, cho¢ zapewne dajacym si¢ uswiadomi¢ stanie.

Summary

The paper asks if there is possibility to study historicity of the comic literature. The classical,
romantic, modem and postmodem literary discourses neglected the problem of this kind
of historicity. The author suggests however that such historicity is being experienced and is con-
nected with the unconsciuosness of the reader's culture. When the comical literature of the past is
experienced as the comical it becomes a vehical of the knowlegde of the historical states of litera-
ture. These states are partially conscious and partially unconscious so they demand interpretation
taking place at the border of the present (conscious of the culture) and the past (unconsciuois of the
culture). The comic breaks textual universum of the reader and enables a momentary insight into
the historical, non-textual dimension of the literature.
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