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STANISLAW LEM JAKO AUTOR.
SZKIC O PODMIOCIE SYLWICZNYM

Problematyke podmiotowosci w utworach Stanistawa Lema przedstawi¢ w zwiaz-
ku z widoczna w nich wieloscia dyskursow. Piszac ,.Stanistaw Lem”, mam na mysh
sygnaturg', ktéra zdaje si¢ scala¢ kilkadziesiat ksiazek czy kilkaset tekstow napisa-
nych przez autora Solaris. Scala¢ w co$, co mozna by okreslic mianem opus (tak, jak
w przypadku Dziel zebranych Stanistawa Lema), gdyby nie niedomknietosé owego
dziela, wyrazajaca si¢ w roznorodnosci migjsc, z ktorych wypowiada si¢ Lem. On sam
umiejscowil si¢ na pograniczu literatury, nauki, filozofii, hipotezotwdrstwa, ,nicod-
powiedzialnego bredzenia™ 1, profetycznosci”.

Jesli przyjaé, ze mowa jest o roznych, cho¢ majacych tez wiele ze soba wspdlne-
go, strategiach retorycznych, wowczas tozsamos¢ sygnatury ,,Stanislaw Lem™ staje
si¢ problematyczna. Bo jego glos dobiega z roznych miejsc — cho¢ zarazem wspol-
nych. Réznych, poniewaz inne konwencje wiaza Lema (réwnoczesnie dajac mu
swobodg) w tekstach takich, jak Rozwazania sylwiczne (publicystyka 1 nie tylko),
a inne na przyklad w Kongresie futurologicznym (tekst literacki, a wigc ,,nicodpo-
wiedzialne bredzenie™). Wspolnych za$, poniewaz tworca sigga do okreslonych to-
posow, ktore w pewnym sensie wyznaczaja obszar jego pisarstwa.

Jednym z najczgsciej pojawiajacych si¢ w tekstach Lema toposdw jest topos po-
stepu, wpisujacy je w okreslona koncepcje kryzysu kultury’. Upatruje ona zrodel
wspolczesnych niepokojoéw egzystencjalnych w niekontrolowanym 1 nienegocjowa-
nym z nikim przyroscie technologii. Oto wymowny cytat z Sex Wars:

Nie moge postawi¢ diagnozy, czy ta wszechprzemijalnosciowa akceleracja, to
kurczenie si¢ sztuki, schodzacej juz do kloak, ta predka $mieré¢ filmoéw, ksiazek, auto-
rytetéw, to ustawianie na piedestatach Nikogo, jest wywolane przyspieszeniem wybu-
chu demograficznego ludzkosci [...] Czy tez moze raczej owa poronnos¢, masowy na-
jazd niedonoskow (a jest ich zbidr nieprzeliczalny od falowan mody strojéw po mody

YPor. J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, ttum. B. Banasiak. W: Pismo filozofii, red.
B. Banasiak. Krakow 1992.

% Stefan Morawski w swej ksiazce Niewdzieczne rysowanie mapy... O postmodernie(izmie) i kry-
zysie kultury. Torun 1999 pisze o toposie kryzys kultury”. Lemowa odmiana toposu postgpu
wpisyje si¢, moim zdaniem, w wigkszy topos kryzysu kultury.
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wiar, lemingowo rozdrabnianych sekciarstwem az po sekty samobojczego eskapizmu)
— to chiliastyczna prawidlowos$¢ schylkowa koncowki tysiaclecia. Jednym slowem
widze, lecz nie pojmuje. By¢ moze 6w technokucyk z kognitywistycznej stajni, ktére-
gosmy dla przejazdzki dosiedli, ponidst 1 zmienil si¢ raptem w mknacego potwornie
demona, tak iz serce, mozg, wige rozum 1 nerki, czyli wszystkie watpia zastapil dzin
wyzwolonej przez nas z martwoty, az tak ekspotencjalnie, Natury. Nie wiem™. Po-
dobnie tworca wypowiadal si¢ w rozmowie ze Stanistawem Beresiem: ,,Zjawiska, ja-
kie postrzegam, rzeczywiscie nie moga by¢ inaczej interpretowane niz jako znamiona
jej [4. kultury — R.K.] schylku”.

O tak rozumianym kryzysie kultury pisze interesujaco Stefan Morawski. Wedlug
badacza Lem (migdzy innymi), reprezentujac jedna z linii refleksji nad schylkowo-
Scia, zwraca uwag¢ na podwdjna warto$¢ rozwoju technologicznego cywilizacji,
.gadzetyzacji” czlowieka oraz jego relacji z innymi. Z jednej strony technologie
usprawniajg zycie spoleczne, za$ z drugiej wybuch bomby technologicznej, jesli
mozna tak powiedziec¢, skutkuje podwazeniem istotnych dla kultury (ktorej?) warto-
Sci, takich jak na przyklad: ,.ckspresja spontaniczna, kontakty intymne, jakas tajem-
nicza reszta, ktorej nie da sic wyeksplikowaé racjonalnie™.

Sprobuje umiejscowié tak nazwane przez Morawskiego obawy Lema. Autor Sex
Wars czestokro¢ zzymal si¢ na gwaltowne zmiany hierarchii wartosci (czy tez wrecz
tych hierarchii wielos¢ nicuzgadnialng 1 konfliktogenna).

Narasta we mnie podejrzenie, ze przemiany technologiczne coraz wyrazniej wy-
przedzaja adaptacyjng sprawnos¢ postkomunistycznie dzialajacych ustrojow politycz-
nych

(tekst pisany byl we wrzesniu 1996 roku), czytamy w sylwie LI. Slowa te dotycza
takze sfery aksjomatow. Jesli chodzi o wspomniane przez Morawskiego niedocenia-
nie zdolnosci do zywiolowego wyrazania siebie, chcialbym przywolaé tylko ,.casus™
Lem — ,pisarze” science-fiction. Wedlug Lema ,pisarze” owi sg ,,wyrobnikami”
tworzacymi dla pieniedzy, co by¢ moze jest dla nicktorych koniecznoscia zyciowa,
ale skutkuje ciaglym powickszaniem ,.antologii nedzy”’ (ktérej teksty powiclaja
wedlug Lema schemat fabularny: ., Antek kopnal w tylek Maﬁk@”s). Z ta kwestia
wiagze si¢ $cisle inna — zauwazana 1 krytykowana przez autora Solaris niechgé wy-
dawcow do stawiania czytelnika wobec wazkich probleméw egzystencjalnych.
Dazigje si¢ tak, gdyz — znéw — nie jest w cenie rozprawianie 0 owej ,tajemniczej
reszcie”, ktora jest przeciez niewyslawialna, zawsze ina 1 odstrecza nawet (a moze:
zwlaszcza?) przyblizona przez medrca. Lem, co charakterystyczne dla jego poznego
pisarstwa eseistycznego, bedzie z dezaprobata mowil o ksztalcie kultury najnowszej
(fragment tej krytyki cytowalem wyzej). Idac dalej za Morawskim, wypada zauwa-

3 S. Lem, Sex Wars. Krakow 2004, s. 315.

4 Tako rzecze... Lem. Ze Stanislawem Lemem rozmawia Stanislaw Beres. Krakow 2002, s. 212.
3 S. Morawski, Niewdzieczne rysowanie mapy..., s. 290.

8. Lem, Sex Wars..., s. 251.

7 Por. Tako rzecze... Lem..., s. 202.

¥ Ibidem, s. 203.
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zy¢, ze swoista troska z powodu ubozenia sfery kontaktéw intymnych pojawia sie
miedzy innymi w przywolangj sylwie LI. Boom technologiczny, np. ekspansja In-
ternetu, prowadzi z jednej strony do unifikacji, umasowienia niektorych aspektow
zycia w spoleczenstwie, zas z drugiej przeciwnie — do rozdrobnienia, bowiem i1zolu-
je ludzi ,jak w kokonach™. Mozna wiecc mowié o .samotnym thumie™.

Wracajac do kwestii wspéhistnienia réznych dyskursow, wyrazam przypuszcze-
nie, ze ma ono konsekwencje dla sposobu istnienia podmiotu. Otoz jest on jednocze-
$nie ,mocny” 1 ,staby”. Rozwazajac problem wyrazistosci 1 niewyrazistosci pod-
miotu tekstow Stanistawa Lema, odwolam si¢ do rozwazan Andrzeja Zawadzkiego
o statusic autora 1 podmiotu literackiego w XX-wiecznej krytyce literackiej. Jako
,mocne”™" okresla badacz ,ja” wyréznione — ,centralng kategoric dyskursu filozo-
ficznego”. Tak rozumiana podmiotowo$¢ ma by¢ rdzeniem ,nowozytnoeuropej-
skiej” koncepcji podmiotu, w ktorej Zawadzki zauwaza nastepujace aspekty: a) trak-
towanie ,ja” jako zdolnego do poznania siebie (a wigc danego samemu sobie bezpo-
§rednio) 1 otoczenia, jako zrodla prawdy o rzeczywistosci; b) traktowanie ,ja” jako
fundamentu — trwalego, spdjnego, jako podmiotu o wyrazistej, niezmiennej tozsa-
mosci; ¢) odwolywanie si¢ do ,ja” jako gwaranta zakorzenienia w przygodnosci hi-
storycznej, kulturowej itp.“, natomiast ,.stabe” ,ja” charakteryzowaloby si¢ odwrot-
nie — zdarzeniowoscia, czasowoscia, rzuceniem'”. Byloby wigc ,.bytem”, ktory sie
Lprzytrafia” samemu sobie 1 innym. Sadzg, Zze spojrzenie na ,.Stanistawa Lema’ jako
na podmiot, ktdry ,,przydarza si¢”, moze by¢ owocne badawczo, zwlaszcza ze autor
Dialogow kladl duzy nacisk na rolg przypadku w zyciu.

Inaczej méwiac, widoczne jest u niego wahanie miedzy postawa mentora (ktdra
okreslilbym jako mocna) a postawa komentatora-uczestnika (ktora okreslitbym jako
staba). Mozna zada¢ pytanie: w jakim stopniu pisarstwo wyznacza tozsamos¢ Stani-
stawa Lema, kreuje go, a w jakim stopniu Stanislaw Lem jest tym, ktorego tozsa-
mos¢ odciska swe pigtno na tekstach? Jak sie zdaje, do pisarstwa Lema mozna od-
nies¢ jego uwage dotyczaca Filozofii przypadku: ,tom, w ktorym wszystko si¢ tylko
zaczyna, zapowiada, otwiera — ale nic nie zamyka ani nie konczy”. Podobnie jest
z podmiotem tekstow Lema, ktory jest co prawda podmiotem pewnej biografii 1 au-
tobiografii, ale tym, ktory si¢ zawsze tylko zapowiada", przez co scala, ale tez roz-

® Por. idem, Sex Wars..., s. 251-254.

19 Autor okresla nowozytna podmiotowo$é jako ,mocna”, nawiazujac do pojecia ,,mysli mocnej”
stormutowanego przez Gianniego Vattimo.

" A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki. W: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i pro-
blemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz. Krakow 2006, s. 220. Zawgzam spojrzenie autora do
trzech aspektow, poniewaz czwarty (czyli ,traktowanie ja jako bytu, ktory samemu sobie dany
jest w sposob bezposredni i transparentny”) implikowany jest przez pierwszy i drugi.

2 Por. A. Zawadzki, Noica, Vattimo: ,,mysl slaba” i jej konsekwencje. ., Teksty Drugie” 2006,
6(84), 5. 168-178.

13 Migdzy innymi w takim oto rozumieniu: ,Przy dostatecznej inwencji kazdy wlasciwie moze na-
pisa¢ caly szereg wlasnych zycioryséw ukladajacych si¢ w zbior, spojny tylko faktograficznie.
Osoby nawet rozumne, lecz mlode, a wige przez niedo§wiadczenie naiwne, nie widza w takiej
mozliwosci niczego, procz cynizmu. Bladza, poniewaz nie chodzi o problem moralny, lecz po-
znawcezy. Ilos¢ wiar metatizycznych weale nie ustgpuje liczebnosci rozmaitych wiar, jakie
czlowiek moze zywié na wlasny temat — kolejno, w réznych okresach zycia, a czasem i naraz” —
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prasza dzielo. Lem ,.chce™ by¢ rozpoznawalny, jednoczesnie wycofuje si¢ niekiedy
z owe] rozpoznawalnosci. Wahanie postawy czy postaw sygnatury ,,Stanistaw Lem™
sprawia, iz zdaje si¢ ona bardziej sylwiczna (nie tylko dlatego, ze Lem jest autorem
Rozwazan sylwicznych), niz charakterystyczna dla opus magnum, dla instytucji Dziel
zebranych.

Piszac ,.sygnatura sylwiczna”, nawiazuj¢ do Ryszarda Nycza spojrzenia na literaturg
wspolczesna, przedstawionego w jego Sylwach wspoiczesnych. Wedlug badacza pod-
stawowa dla sylw sytuacja wewnatrztekstowa jest sytuacja , lektury-pisania™“, sygnali-
zowana przez odniesienia metatekstowe. W tym rozumieniu przedstawienie jest , ksztal-
towaniem 1 interpretowaniem jednoczesnie” — takze piszacej ,.sobosci” (by uzy¢ terminu
Paula Ricoeura). Pisanie sylwy jest . pisaniem siebie, pisaniem poprzez, pisaniem dla”'’
jednoczesnie zas lektura, poszukiwaniem ,zasad integracji”'®. Wykorzystam tak rozu-
miane pojecie podmiotu sylwy do oméwienia twérczosci Lema'”.

>

Co rozumiem przez wicelodyskursowos$¢ tworczosci Lema — a tym samym: co ro-
zumiem przez wahanie postaw sygnatury ,,Stanistaw Lem™? Nie pierwszy podejmu-
je probe omdwienia jednego z problemdw, jakie stawia przed czytelnikiem ,.Stani-
staw Lem”. Rozpoznaj¢ ten problem jako ,,wahanie postaw sygnatury”, ale okresle-

czytamy w Glosie Pana (S. Lem, Glos Pana. Krakoéw-Wroclaw 1984, s. 10) — wg Jerzego Jarzeb-

skiego ,jednej z najbardziej osobistych ksiazek Lema™ (J. Jarzegbski, Wszechswiat Lema. Krakow

2003, s. 187). Dla poréwnania — Ricoeur: ,.,Na podstawie znanego przebiegu mego zycia moge¢ na-

kresli¢ kilka drog, utka¢ kilka intryg, krotko méwiac: opowiedzie¢ kilka historii, poniewaz kazdej

brakuje kryterium zakonczenia” (P. Ricoeur, O sobie samym jako imym. Warszawa 2003, s. 266).
Y R. Nyez, Sylwy wspolczesne. Krakow 1996, s. 22.

Nie za$ pisaniem ,,czegos$ — o czyms$ — do 'kogos'”, ibidem, s. 176.

'S Ibidem: ,Jakoz pisa¢ w ramach sylwicznej koncepeji literatury, to poszukiwaé dopiero wlasnych
zasad integracji, stwarza¢ swa okre§lonos¢, ustanawiaé wlasng substancjalno$é; to takze kry-
tycznie doswiadczaé konwencji jezyka, tematyzowa¢ uktady odniesienia jako warunki konstytu-
cji wszelkiej przedmiotowosci; to wreszcie wypracowywacé niegotowg' forme wypowiedzi spo-
sobng do dalszego rozwijania, przeksztalcenia czy wykorzystania — stanowiacq tedy raczej gene-
ratywng matryce dla innych tekstow nizli gotowe, wykonczone dzieto™.

17 Jako kontekst proponowanych przeze mnie rozwazan mozna by takze uwzglednié¢ konstruktywi-
styczng koncepcj¢ tozsamosci, zreferowang przez Andrzeja Skrendg (Tozsamosé w perspektywie
konstruktywizmu. ,,Teksty Drugie” 2004, 1-2, s. 65-77): poniewaz mozg nie posiada konkretne-
go osrodka odpowiedzialnego za tozsamo$é osoby, ,ja to zatem kompleks procesow i stanow
moézgu, a owa kompleksowo$¢ warunkuje zmienno$é i procesualnosé tozsamosci. Ja okazuje si¢
kategoria wytworzong przez osobe w celu koordynacji jej interakcji z otoczeniem. W gruncie
rzeczy nie miesci si¢ w porzadku neurobiologicznym [...], ale calkowicie nalezy do porzadku je-
zyka. Jezyk bowiem nie stuzy tylko przekazywaniu informacji, lecz przede wszystkim stanowi
narzedzie koordynacji zachowan™. I dalej: ,,Postrzeganie nosi zawsze charakter przedzielania
znaczen, zawsze jest konstrukcjg i1 interpretacjg danych, ktére same z siebie nic nie znaczg, sa
jedynie wigzkami energii lub substancjami chemicznymi™. O ,ja” podobnie wypowiada si¢ Lem
juz w Dialogach, stwierdzajac, ze $wiadomosé-osobowos¢ to uogdlniona nazwa procesow za-
chodzacych w mozgu. Lem jednak nie idzie dalej w swych rozwazaniach o tozsamosci, traktujac
je raczej jako element ogodlniejszych rozwazan o mozliwosci skonstruowania ,,mys$lace] maszy-
ny” i pozostawiajac bardziej konkretne ustalenia przyszlej nauce.
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nie to jest przeciez metafora (wazna dla mnie, bo wokol niej bede snul wlasna lektu-
r¢ pism Lema). Chcialbym, aby znalazla sie ona wsrdd innych metafor zdajacych
sprawe z przygody z tekstami , Medrea dialektycznego z Krakowa™*®. Dlatego od-
powiadajac na postawione wyzej pytanie, odwolam si¢ do komentarzy innych bada-
czy Lemowego pisarstwa. Musz¢ przyznac, ze w tej kwestii sa oni (a ja wraz z nimi)
pod pewnym wzgledem jednoglosni, ale wyciagaja nieco inne wnioski z zebranych
przez siebie przestanek.

Zaczng od najbardziej chyba efektownego komentarza Philipa K. Dicka. Otdz
sformulowal on do$¢ karkolomna hipotez¢ o zakonspirowanym zespole ludzi'”,
ukrywajacych si¢ za sygnatura ,,Stanistaw Lem”. Celem owego ,komitetu™ mialaby
by¢ kontrola — poprzez krytyke literacka 1 ,.eseistyke pedagogiczng” — przeplywu
mysli w polu literatury science-fiction oraz wplywanie na ksztalt tej mysli.

Cho¢ uwagi Dicka mozna traktowaé anegdotycznie, to jednak sa dla mnie waz-
nym swiadectwem odbioru tworczosci Lema z tego powodu, ze przyczyna uznania
Stanistawa Lema™ przez amerykanskiego pisarza za pseudonim ,,bezimiennej gru-
py’">°, byla réznorodnosé stylistyczna® tworczoscei autora Solaris.

Jerzy Jarzgbski, piszac o te] wlasciwosci Lemowego dyskursu, stwierdza, 1z mig-
dzy jego eseistyka a beletrystyka (sa to dwa zakreslone w przyblizeniu, gldwne ob-
szary wypowiadania si¢ ,.Stanislawa Lema”) trudno wyznaczy¢é wyrazna granice.
Jest tak, poniewaz wedlug Jarzebskiego Lemowi chodzi o permanentng metamorfo-
z¢, zamiang masek, rozgrywanie ,,dramatu wlasnej osoby uwiklanej w wielki, ogol-
noludzki dramat poznania™. Innymi stowy: taktyka Lema obejmuje dwa kierunki
dyskursu: 1. dazenie do obiektywizacji swych roztrzasan (..czysty Rozum™),
2. przemawianie z ,.r6znych” punktéw widzenia. Wedlug autora Wszechswiata Lema
te dwa, ponickad sprzeczne, kierunki dzialania daja si¢ pogodzic. Moim zdaniem
jest to jednak ruch prowadzacy do aporii, czy tez aporetyczny sam w sobie — 1 to po-
dwdjnie.

Ten poglad Jarzebskiego powtarza w zasadzie Maciej Plaza w ksiazce O po-
znaniu w tworczosci Stanistawa Lema. Wedlug autora esej Lema staje si¢ ,,wielo-
stylowym sposobem opisu 1 interpretacji rzeczywistosci przyrodniczej 1 kulturo-
wej, niepoddajacym si¢ dyktatowi jednego jezyka deskrypeji™®. Co cickawe,
Lem-autor esejéow jawi si¢ Plazie jako pisarz ,,wybitnic niesystemowy”*, a zara-

18 Tak nazwal Lema Franz Rottensteiner w swoim tekscie Medrzec dialektyczny z Krakowa.
W: Lem w oczach krytyki swiatowej, red. J. Jarzebski. Krakow 1989, s. 11.

¥ Nie chee sie wiklaé w rozwazania, na ile o ksztalcie owego stwierdzenia zawazyla choroba psy-
chiczna Dicka, czy byl on w ogdle chory. Z trescig listu Ph.K. Dicka do FBI, w ktorym ,.dema-
skuje” Stanistawa Lema, mozna si¢ zapozna¢ na oficjalnej stronie autora Solaris
(http://www.lem.pl/cyberiadinfo/english/fag/faq.htm#dick).

2% Tbidem.

2l Lem is probably a composite committee rather than an individual, since he writes in several
styles and sometimes reads foreign, to him, languages and sometimes does not”, ibidem.

22 T Tarzebski, Wszechséwiat Lema..., s. 172.

3 M. Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema. Wroctaw 2006, s. 38.

2 Eseistyczna struktura tekstu jest w przypadku naukowego pisarstwa Lema nieunikniona i z ra-
¢ji doboru przedmiotu dyskursu, i metody jego opisu, i samej dyspozycji intelektualne] Lema
jako pisarza wybitnie 'niesystemowego', ibidem, s. 37, 38.
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http://www.lem.pl/cyberiadinfo/english/faq/faq.htm%23dick

zem jako pisarz, ktéry potrafi nadaé swemu esejowi ramy systemowosci™. Wydaje
sie, ze Plaza nie wyciaga konsekwencji z mimowolnego — ale jakze, moim zda-
niem, trafnego — stwierdzenia niesystemowej systemowosci Lemowego pisarstwa
eseistycznego. Chcialbym przyjrzeé si¢ owemu wahaniu podmiotu tekstow autora
Dialogow, ktore zauwazam nie tylko ja, ale 1 inni komentatorzy Dziel zebranych
Stanistawa Lema.

Powtérzmy: aktywnos¢ autora Solaris objawiala si¢ na dwa, co najmnicj’®, spo-
soby: w eseistyce oraz w literaturze. Poza tym eseistyka Lema si¢ zmienia, podobnie
jak 1 jego literatura — co analizowali m.in. Jerzy Jarzgbski oraz Przemystaw Czaplin-
ski”’. Przyktadem niech bedzie wskazana przez Jarzebskiego rdznica migdzy Sumq
technologicznq a tekstami zebranymi w Molochu, tomie Dziel zebranych.

Otéz wedlug Jarzebskiego Suma™ powstata w ,pustym” kontekscie, przy czym
owaq ,.pustke” rozumie badacz dwojako. W postowiu Molochd® jest ona wyjasniona
tak:

Gléwna réznica miedzy Sumq a Molochem wynika stad, ze pierwsza powstawala
w przestrzeni niejako pustej, zapelniajac ja jeno hipotezami, druga zas wizje zestawia
z realizacjami, mierzy¢ si¢ tez musi ze zgielkiem nowych odkry¢, ich spoteczno-
-kulturowymi konsekwencjami i towarzyszacym im medialnym szumem®"

Inne nieco znaczenie ,pustki” podaje Jarzgbski w postowiu starszej z przywola-
nych wyzej ksigzek:

Suma byla profecja dokonywana w przestrzeni swoiscie pustej — trzy najnowsze
ksiazki [fj. Tajemnica chinskiego pokoju, Bomba megabitowa oraz Okamgnienie —
R.K.] odszukujq okruchy jej przeslania wsrod zgietkliwego bazaru kultury postmo-
dernistyczne] — z wcigz zywa nadzieja, Ze autentyczne poznanie przetrwa i zapewni
takze przetrwanie zagrozonej ludzkiej kulturze i tozsamosci czlowieka .

Wydaje si¢, ze w postowiu Molocha zaakcentowana jest rola Sumy jako ksiazki
wypelniajacej przewidywaniami przestrzen pod tym wzgledem wolna; zas postowie
Sumy podkresla role migdzy innymi Molocha w wylawianiu hipotez wartosciowych
z bezksztaltne] masy informacji. Nie da si¢ zaprzeczy¢, kontekst kulturowy pdznych

3 Znamienne jest, ile miejsca Lem poswigcal w swoich péznych esejach weryfikacji hipotez
1 predykeji z Summy technologiae: zachowanie ram systemowo$ci myslenia — a wige respekto-
wanie naukowego zaplecza — pozwolilo tym przewidywaniom zachowaé sporg stabilnos$é”, ibi-
dem, s. 40.

% Plaza obok dwoch wigkszych obszaréw tworezosei: literatury i eseju, umieszeza jeszeze apo-
kryf.

¥ Przemystaw Czaplinski pisal o tym w eseju Spirala pesymizmu. W: Stanislaw Lem — pisarz, filo-
zof, czlowiek, red. J. Jarzgbski, A. Sulikowski. Krakow 2003.

2 Pisana w latach 1961-1963, wydana w roku 1964.

® Moloch to ksiazka powstala z polaczenia dwéch innych: Tajemnicy chiriskiego pokoju i Bomby
megabitowej, skupiajacych teksty pisane przez Lema w latach 90. dla ,,PC Magazine”.

30 7. Jarzebski, We wladzy Molocha. W: S. Lem, Moloch. Krakow 2003, s. 536 i nn.

3 1dem, Summa technologiae i jej potomstwo. W: S. Lem, Summa technologiae. Krakow 2000,
s. 498.
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esegjow Lema jest niepordwnanic bardziej zgielkliwy informacyjnie od kontekstu
eseju — ,.szkicu Calosci” (jak okresla Jarzebski Sumg”).

Kontekst Sumy nie jest jednak milczacy. Zamierzeniem tej ksiazki bylo przeciez
mi¢dzy imnymi uzasadnienie koniecznosci dzialan regulujacych rozwdj technologii.
Dla autora wazne bylo, aby dokonywa¢ takich wyboréw w sferze technologii, ktdre
pozostaja w zgodzie z aktualng moralnoscia. Poniewaz zas wynajdywane srodki
1 narz¢dzia sa amoralne, ocenie ze wzgledu na konsekwencje powinien by¢ poddany
sposob ich uzycia.

Jako swego rodzaju drogowskaz wytyczajacy droge rozsadnego planowania roz-
woju odnosi si¢ wigc Suma do zastanych hipotez. Jest komentarzem, miejscami bar-
dzo krytycznym, do 6wczesnych zapatrywan na np. cyborgizacje czlowieka czy
kwesti¢ powielania ludzkiej osobowosci, czy tez mozliwosé nawiagzania kontaktu
z pozaziemskimi cywilizacjami. Jako zbidr przewidywan, ktore nieweryfikowalne
od razu, bo skierowane w przyszlos¢, usitowaly odpowiedzieé na pytanie: ,.co jest
mozliwe?”, Suma zostala oparta na 6wczesnych dokonaniach nauki. Lem to zreszta
podkresla we wstepie swej ksigzki. Dlatego trudno si¢ zgodzié¢ z Jerzym Jarzebskim,
ze wypelniala ona w ten sposob miejsca puste w dyskursie o technologii 1 w dyskur-
sie o przyszlosci technologii — a to zdaje si¢ sugerowac przytoczony fragment po-
stowia Molocha. 7. tego samego powodu trudno sie tez zgodzi¢ z badaczem w kwe-
stii niedialogicznosci Sumy w opozycji do wchodzacego w dialog ze wspolczesno-
Scig Molocha.

Gléwna réznica migdzy wymienionymi tekstami polega raczej na tym, ze w Mo-
lochu polemika, jaka toczy Lem ze swiatem, zyskuje tak wyrazny wymiar etyczny,
ze mozna powiedzieé, 1z jest to polemika w réwnym stopniu dotyczaca etyki, co
technologii. Sumie technologicznej brak by¢ moze tego zréwnowazenia akcentow.
Ale, jak wspomnialem, 1 tu pojawia si¢ problem roli moralnosci w naukowo-
-technologicznym rozwoju ludzkosci — przywolam tylko kwesti¢ , niezréwnowaze-
nia ukladu globalnego™. Sformulowanic to dotyczy oczywiscie zimnej wojny, ale
takze wzrastajacej szybkosci przemian cywilizacyjnych, ktora stala si¢ zbyt duza
(tak uwazal Lem juz w latach szescdziesiatych), by mogly za nia nadazy¢ . home-
ostatyczne uklady obyczajowo-normatywne wspélezesnego $wiata™”. Pisza o tym
takze Jerzy Jarzebski i Przemystaw Czaplinski®”.

Jak stwierdzil Lem, wazne jest to,

7e nie ma dla nauki prawd i autorytetow nienaruszalnych. Bledy jej 1 pomylki nie sa
$mieszne, bo wynikaja ze swiadomosci podjetego ryzyka. Swiadomosé taka uprawnia
do wypowiadania hipotez, bo nawet jesli rychlo upadna, porazka spotka nas na wla-
sciwej drodze. Czlowiek bowiem, od swego zarania, zawsze wyruszal w te droge,
takze wtedy, gdy sobie tego jeszcze nie uswiadamial’®,

32 Tbidem, 5. 495.

3 Ibidem, s. 13.

3 Ibidem, s. 9.

35 Por. P. Czapliniski, Spirala pesymizmu..., s. 123
38 Lem, Summa technologiae..., s. 300.

79



Jest to swego rodzaju manifest, postanowienie autorskie wytyczajace kierunek
intelektualne) dzialalnosci. Trzeba jednak zauwazy¢, ze w Molochu 1 Sex Wars Lem
nieco zmienia perspektywe.

Nawigzuj¢ tu do zjawiska, ktore nazwane zostato przez P. Czaplinskiego ,.spirala pe-
symizmu”’. Badacz wyrdznia cztery chronologiczne etapy w tworczosci Lema: 1. utopij-
ny, 2. antyutopijny, 3. katastroficzny, 4. powrdt. Owa spirala polegaé ma na ciaglych
powrotach Lema do wezesniejszych mysli, nie tylko swoich, na , zagarnianiu racji’™’, na
krazeniu wokol pewnych problemow, ponownym podejmowaniu pewnych kwestii.

Wydaje sie, ze Czaplinski jednak nie wykorzystal jakze trafnej w odniesieniu do
tworczosci autora Sex Wars tytulowej metafory spirali, przywodzacej na mysl zwdj.
Sprobuje to wyjasnic na przykladzie ksiazki Summa technologiae, umieszczonej przez
Czaplinskiego w kregu antyutopijnym tworczosci Lema. Lem-autor Fdenu (wydanego
w 1959 roku) nie wierzy, wedlug badacza, w mozliwos¢ panowania nad rzeczywisto-
scig’®. Jednoczesnie Czaplinski twierdzi, 1z utopia negatywna Lema wiaze si¢ z ,,wiara
w odwracalnosé historii, mozliwo$¢ jej powstrzymania™”. Autor Spirali pesymizmu
zauwaza jednak, ze Lem nie byl antyutopista w klasycznym rozumieniu — to znaczy
nie chodzilo mu o budowanie wizerunku przyszlosci jako ,piekla”.

Wedhug Jarzebskiego Lema interesowala wowczas , metafuturologia”, kwestia

warunkow 1 sensu prognostyki, etosu wladzy w sensie najbardziej uniwersalnym, zna-
czenia poje¢ »szczescie spoleczne«, »sprawiedliwosé«, »zaspokojenie potrzeb« etc.
1 — last but not least — kwestia samego pisarstwa futurologicznego jako préby nowej
mitologii spolecznej40.

Tymczasem w Sumie Lem wyraza che¢é przekroczenia metadyskursu. Konieczny
bedzie dluzszy cytat:

7, dwudziestu liter aminokwasowych zbudowala Natura jezyk w »stanie czystym,
ktory wyraza — za nieznacznym przestawieniem sylab nukleotydowych — fagi, wirusy,
bakterie, tyranozaury, termity, kolibry, lasy 1 narody — jesli ma tylko do dyspozycji
czas dostateczny. Jezyk ten, tak doskonale ateoretyczny, antycypuje nie tylko warunki
dna oceanéw 1 szczytow gorskich, ale kwantowos¢ swiatla, termodynamike, elektro-
chemig, echolokacje, hydrostatyke — 1 Bog wie, co jeszcze, a czego my na razie nie
wiemy! Czyni to tylko »praktycznie«, poniewaz sprawiajac wszystko, niczego nie ro-
zumie, lecz o ilez sprawniejsza jest jego bezrozumnos¢ od naszej madrosci. Czyni to
zawodnie, jest rozrzutnym szafarzem twierdzen syntetycznych o wlasnosciach $wiata,
bo zna jego statystyczng nature 1 zgodnie z nig wlasnie dziala: nie przywiazuje wagi
do twierdzen pojedynczych — liczy si¢ dlan calo$¢ miliardoletniej wypowiedzi. Do-
prawdy, Ilvarto nauczy¢ si¢ takiego jezyka, ktéry stwarza filozoféw, gdy nasz — tylko
filozofie .

3 P. Czaplinski, Spirala pesymizmu..., s. 121.

* Ibidem, s. 127.

* Ibidem, s. 129.

4 7. Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 19. Do tego fragmentu odwoluje si¢ w swych przemysle-
niach P. Czaplinski (Spirala pesymizmu..., s. 121), podobnie jak redaktor Dziel zebranych Stani-
stawa Lema definiujacy Lemowsg wersj¢ antyutopii.

'S Lem, Summa technologiae..., s. 458.
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Taki powinien by¢ wedlug Lema punkt dojscia ludzkiej inzynierii cywilizacyj-
nej.

Autor Sumy nie wycofa si¢ nigdy, jak si¢ zdaje, z tego pogladu. Co cickawe,
méwi w przytoczonym wyjatku metaforycznie o jgzyku Natury wyrazajacym fagi,
wirusy 1 filozofow. Przyrownanie kodu genetycznego do j¢zyka wydaje sie kurio-
zalne u autora, ktory duzy nacisk kladl na przejrzystos¢ wywodu, dezawuujac jedno-
czesnie dyskursy niektorych filozoféw za ich niezrozumialosc.

Mozna by si¢ zastanowiC, czy w kontekscie powyzszego cytatu mozna traktowaé
Sume jako przejaw myslenia antyutopijnego. Owszem, podwaza ona warunki sta-
wiania prognoz. Ale zarazem przekonuje do siegnigcia po inny zupelnie ,jezyk™ —
DNA. Suma zacheca do wzorowania si¢ na ewolucji naturalnej, bo ta jest ,.,madrzej-
sza”, nie posiadajac Rozumu. Cho¢ — co przyznaje Lem — niczego lepszego od Ro-
zumu nie mamy. Dlatego powinnismy wykorzystywa¢ go do planowania, przynajm-
nigj do momentu, w ktorym technologia zacznie si¢ sama rozwija¢ — ,.,ewoluowac”.

Czaplinski chyba zbyt pochopnie oddzielit (mimo wszystko) Sume od poéznych
esejow Lema, piszac o dwoch réznych perspektywach 1 wprowadzajac metaforyke
fazowosci, ktdéra prostuje, moim zdaniem, Lemowa spirale.

Co wiecej, Suma nie wpisuje si¢ jednoznacznie w etap 2. ,.spirali pesymizmu”
rowniez dlatego, 1z jest w niej widoczny pewien optymizm. Na przyklad wowczas,
gdy Lem pisze, ze $swiadomos¢ nieuniknionych bledow 1 pomylek mimo wszystko
,uprawnia do wypowiadania hipotez, bo nawet jesli rychlo upadna, porazka spotka
nas na wlasciwej drodze™. Jest to optymizm, rzeklbym — motywacyjny, tzn. doty-
czacy celowosci pisania tego wielkiego eseju. Jak juz wspomnialem, Lem-autor Su-
my jest przekonany — 1, co wazne w tym momencie, to przekonanie bedzie mu towa-
rzyszylo takze na pdznigjszych etapach — o koniecznosci wypracowania przez ludz-
kos¢ swoistej strategii rozwoju. Jednym z jej kluczowych aspektéw mialaby by¢
kontrola informacji (selekcjonowanie ze wzgledu na waznosé-niewaznos¢ dla dal-
szego rozwoju cywilizacji), ktorych przybywa w tempie lawimnowym (wraz z lawi-
nowym przyrostem technologii). Aby utrzymaé wznoszenie si¢ krzywej postepu,
trzeba wpoi¢ ludzkosci, a co najmniej naukowcom 1 technologom, potrzebe przewi-
dywania skutkow ulepszania rzeczywistosci. Co prawda, Lem bardzo sceptycznie
odnosi si¢ do efektywnosci takiego przewidywania: ,,za wyjscie z opresji zawsze
trzeba placi¢, przy czym rozmiary 1 terminy tej platnosci, jak rowniez sposoby jej
egzekwowania z reguly sg niespodzianka’™. Z drugiej jednak strony podkresla po-
trzebg wiedzy o pewnych mechanizmach. Nawet jesli owa wiedza ma si¢ okazac
tymczasowa (o czym pisalem wyzej).

W zwiazku z powyzszym chcialbym zwrdci¢ uwage na wielowatkowosé tego
fragmentu:

Nie ufam zadnym przyrzeczeniom, nie wierze w zapewnienia podbudowane tak
zwanym humanizmem. Jedynym sposobem na technologie jest inna technologia.
Czlowiek wie dzisiaj wigce] o swych niebezpiecznych skltonnosciach, niz wiedzial sto

2 Ibidem, s. 300.
3 Ibidem, s. 13.
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lat temu, a za nastepnych sto lat wiedza jego bedzie jeszcze doskonalsza. Uczyni
7 niej wowczas uZytek44.

Wedlug mnie jest to po pierwsze kolejny dowdd na sceptycyzm Lema (o czym
pisza Czaplinski 1 Jarzebski). Po drugie — jest to wyraz przeswiadczenia, ze rozwoju
technologicznego nie da si¢ ani zatrzymac, ani odwroci¢ (powtdrze stwierdzenia
Czaplinskiego: ,, Antyutopia [klasyczna — R K.] wynikala z wiary w odwracalnos¢
historii, w mozliwos¢ jej powstrzymania™ oraz: ,Jego [Lema — R.K.] eseistyka nie
podwaza potggi wynalazczej wspolczesnego czlowieka, jednak zwraca si¢ przeciw-
ko mysleniu o szansach panowania nad rzeczywistoscia™). Po trzecie — mozna
chyba zinterpretowaé te zdania jako postulat’’ rozumienia ludzkich intencji i jako
postulat rozumienia dzialalnosci ludzkiej w ogole, wraz z jej konsekwencjami (po-
stulatom owym odpowiadaja dwa pytania: ,,po co?” oraz .co dalej?”, tak wazne
w mysleniu strategicznym). Po czwarte — zdanie konczace fragment jest wyraznie
ironiczne. Bowiem wiedza nasza o nas ma by¢ ,.doskonalsza”, ale Lem nie sugeruje,
1z przyhamuje ona ludzkie ,nicbezpieczne sklonnosci”. Wobec czego ,uzytek™, jaki
bedzie mozna z niej uczynié, moze rownie dobrze by¢ uzytkiem na opak.

Ponadto uwidacznia si¢ w tym miejscu charakterystyczna dla Sumy postawa
podmiotu. Ot6z usituje on patrze¢ jak najszerzej na opisywane zjawiska, ,.siedzac na
galezi” (Czaplinski nazywa to perspektywa ..z gory™), ktora, jak przyznaje, podci-
na nieco, krytykujac podjeta przez siebie pracg. Taka postawa Swiadczy o dystansie
Lema wobec siebie 1 metod, ktorymi si¢ postuguje. Jest to przy tym dystans zna-
mienny rowniez dla péznego Lema. Jednak Lem-autor Sumy stara si¢ by¢ bard21ej
obicktywny, czego sladem pluralis autoritatis. Wydaje sie, ze 1 to stanowi o innosci
tej ksiazki od np. Molocha czy Sex Wars, w ktorych autor prezentuje czesto ,.sar-
macka grandilokwencje™ (jak choéby w cytowanym przeze mnie wyzej fragmencie
dotyczacym kryzysu kultury), ktora wspolgrajac z namyslem stonowanym o dwoja-
kim charakterze — osobistej refleksji oraz oficjalnego komunikatu quasi-naukowego
— tworzy rozpoznawalny styl (a moze style?) Lemowego pisarstwa. Chcialbym 1 te-
mu zagadnieniu poswigci¢ kilka stow.

,,Powyzsze uwagl nie roszeza sobie pretensji do apodyktycznosci. To na samoo-
graniczajacym mnie wstepic™ — czytamy w eseju Swiadomosé i rozsqdek. Chcial-
bym wysunaé przypuszczenie, ze przytoczone slowa sa w pewnym sensic wizytow-

“ Ibidem, s. 8-9.

3P Czaplinski, Spirala pesymizmu..., s. 129.

%S Lem, Summa technologiae..., s. 127.

47 Mozna go nazwaé za Jerzym Jarzebskim ,imperatywem rozumienia”. Por. J. Jarzebski, Wszech-
swiat Lema..., s. 187.

®p_Czaplinski, Spirala pesymizmu..., s. 140.

4 Okreslenie P. Czaplinskiego, ibidem, s. 141.

'S, Lem, Moloch..., s. 470.
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ka autora Bomby megabitowej. Sa czym$ znamiennym dla Lema, bo zawieraja cha-
rakterystyczny ladunek stanowczosci 1 zarazem pewnego dystansu do owej stanow-
czosci. Sprobuje to wyjasnic.

Zacytowany fragment mial, moim zdaniem, raczej zlagodzi¢ kategoryczny mimo
wszystko ton wywodu, ktorego jest czgscia. Wywodu o mozliwosciach stworzenia
sztuczngj inteligencji 1 korzysciach plynacych ze skonstruowania maszyny swiado-
mej. Lema poglady na kwesti¢ ,,Artificial Intelligence™ pojawiaja si¢ juz w Dialo-
gach, péznie) w Summa technologiae, Rozwazaniach sylwicznych, Tajemnicy chin-
skiego pokoju, Okamgnieniu. Sa tez jednym z tematéw rozmow ze Stanislawem Be-
resiem.

Te przemyslenia autora Solaris wciaz wigc powracaja. Sa jednak aktualizowane.
Staja si¢ jednym z aspektow Lemowej krytyki rozwoju technologicznego (idei po-
stepu). Tym samym wspdltworza jeden z motywow przewodnich tworczosci autora
Solaris. Trzeba zauwazy¢, 1z nie takie powroty mial na mysli Przemystaw Czaplin-
ski, piszac o 3. etapie spirali pesymizmu. W tamtym wypadku chodzilo o zmiane
pozycji przez podmiot, ktdéry w roznych momentach patrzyl na opisywane zjawiska
1rzeczy z innej perspektywy.

Wréce do pytania, ktore postawilem na poczatku: w jaki sposob zacytowana wy-
powiedz o charakterze metatekstowym komplikuje sygnaturg ,,Stanistaw Lem™?

Czy nic jest tak, ze zamiast oslabi¢ kategorycznosé¢ sformulowan Swiadomosci
i rozsqdku oraz sasiednich fragmentow, owo samoograniczenie zostaje samo osla-
bione, traci niejako na mocy z powodu — paradoksalnie — stanowczosci glosu Lema?
Podkresli¢ trzeba, ze jest to glos powtarzajacy si¢ (zarazem co$ powtarzajacy). Dia-
logi, Bomba megabitowa, Sex Wars — by wymieni¢ tylko nicktére z migjsc, w ktd-
rych Lem ocenia sytuacj¢ na polu wynalazczosci — wzmacniaja go swa konsekwen-
cja. Mozna powiedzie, ze jest to glos, ktory si¢ utrwala. Mozna tez powiedzied, ze
duzo w nim z ojcowskiego ,, Méwilem” czy , Powiedzialem™". Sprébuje pokazaé, na
czym, moim zdaniem, polega nigjednoznacznos$¢ postawy Lema w przywolanym
fragmencie (oraz w kilku innych).

Swiadomosé, jak (dawno juz temu) napisalem, to taka cecha systemu, jakiej do-
znaje si¢ wtedy i tylko wtedy, jesli si¢ jest samemu tym systemem. Zgodzi¢ si¢ z ta-
kim jej okresleniem latwo, lecz jest to tylez oczywiste, co banalne™”.

Trudno uznaé za blgdna t¢ definicje swiadomosci. Dobrze ja jednak uzupelnié
o Lemowy (ze Zmagan w sieci’”) przyklad dzialania systemu:

rozmaite zespoly moézgowe neurondéw muszg [rozstrzelenie R.K.] wspolpracowaé
«rownolegle», azebysmy byli w stanie widzie¢, slysze¢, czué, a jeszcze inne, jeszcze
bardziej uwiklane w robote, musza [rozstrzelenie R.K.| si¢ uaktywniaé, abysmy wi-
dziane rozumieli, a mowe czy cale sytuacje pojmowali 4

3! pisat o tym P. Czaplinski, Spirala pesymizmu..., s. 141.
2.8, Lem, Moloch..., s. 470.

3 Ibidem, s. 456-461.

>4 Ibidem, s. 460.
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I znéw nie da si¢ zaprzeczy¢. Migdzy innymi (jesli nie przede wszystkim) dlate-
g0, ze pozostaje to w zgodzie z dotychczasowymi ustaleniami nauki. I to wlasnie
problematyzuje poczatkowa deklaracje autora Swiadomosci i rozsqdku.

Co wiecej, problematyzuje ja owo apodyktyczne p <=> q. Zwlaszcza ze odsyla
ono ponickad do wczesniejszych prac Lema — np. Sumy technologicznej — uwaza-
nych (Jarzebski stwierdza, iz pézne escje Lema sa poklosiem Sumy’’) za fundamen-
ty (acz nie niewzruszone) jego mysli. Sam Lem przyznaje, ze czerpal z tej ksiazki
pomysly, piszac swa proze™°.

Mozna by zastanowi¢ si¢, czym jest w tym wypadku fundament, podstawa mysli.
I czy mozna postawe, ktéra wydaje sie gleboko sceptyczna — to znaczy krytyczna
takze, jesli nie przede wszystkim, wobec samej siebic — uwaza¢ za ,,autorska”
(w twardym sensie ,.auctoris”), a wiec zdolna do stworzenia takiego fundamentu?
Mam na mysli Sume, poniewaz pézny Lem zdaje si¢ bardziej emocjonalny — , Kiedy
dojdzie we mnie raz do zdecydowanej, zywiolowej antypatii, trudno ja pdzniej prze-
zwyciezyé”’ — i miejscami nieskory do dialogu.

To pytanie otwiera kilka waznych dla mnie kwestii. Na poczatku tego tekstu
sformutowalem tez¢ o ambiwalentnym, scalajaco-rozpraszajacym charakterze czy
dazeniu sygnatury ,,Stanistaw Lem”. Chcialbym t¢ tez¢ uzasadnic.

Piszac o wspdlczesnych przemianach koncepcji podmiotowosci, Andrze) Za-
wadzki — na ktérego juz si¢ powolywalem — stwierdza zachwianie jej mocnej pozy-
¢ji jako czego$ zasadniczo niezmiennego, opartego na ,,solidnych fundamentach on-
tologicznych, epistemologicznych, antropologicznych™®. Podobnie pisze o ,,0sobie
w nowoczesnej literaturze” Ryszard Nycz”:

Jazn przestaje by¢ traktowana jako substancja czy istota uprzednia wobec swych
ekspresji, przedstawien czy opisow, ktére by mogly jedynie niedoskonale odtwarzaé
jej statyczna, niezmienna, esencjalng postac¢. Zaczyna by¢ natomiast uznawana za za-
sad¢ dynamiczne] koordynacji aktualnie »calosciowych« doswiadczen, przy pomocy
ktorej jednostka od wewnatrz, niejako ze srodka przepedzanego zycia, probuje odkryé
jednos¢, calosé, porzadek i sens wlasnej historii*".

Tak zdaje si¢ by¢ 1 z podmiotem tekstow Lema.
Ot6z o problemie zrédla kreacji uniwersum Lem wypowiada si¢ w rozmowie ze
Stanistawem Beresiem tak:

Dostrzegam [...] nieprzypadkowos¢ badz niedostateczne wyjasnienie w akcie
postulowania calkowite] przypadkowosci powstawania zycia, a wigc 1 czlowieka.
Tutaj w mojej ontologii 1 w moim mysleniu zieje potwoma dziura, ktorej nie potra-
fig niczym zapelni¢. Niczym! To jest jednak dylemat, ktéry za dziesigé, pigcdziesiat
albo pigéset lat moze okazaé si¢ czyms pozornym. Wynika stad, ze zaden czltowiek,

33 Por. I. Jarzebski, We wladzy Molocha..., s. 536-544.

% Tako rzecze... Lem..., s. 94.

*7Tbidem, s. 358.

® A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki..., s. 227.

¥ Cytowany zreszta przez A. Zawadzkiego.

® R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakow 2001, s. 86.
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a zatem 1 ja, nie moze wyskoczy¢ ze swej skory, ani z chwili historycznej, gdyz ho-
ryzont wiedzy, w ktérym tkwimy, jest nieprzekraczalny. Jestem tutaj — powtérze —
na samym dnie mojego myslenia ontycznego

Sadzg, ze jest to fragment wazny, bo — jak si¢ okazuje — ,,potworna dziura”,
o ktorey méwi Lem, nie jest tylko pusta przestrzenia w jego mysleniu o kosmogene-
zie. Wydaje sig, ze jest to takze swiadectwo ciaglego braku zakorzenienia, poczucia
swego rodzaju obcosci w permanentnie 1 coraz szybciej zmieniajacym si¢ swiecie.
Mamy tu do czynienia z Lemem umiejscowionym pomiedzy alternatywami: wiarg
w osobowego Boga oraz uznaniem czystej przypadkowosci wszechswiata. Oba bie-
guny zdaja sie rownie irracjonalne 1 zadnego z nich nie chce Lem uczyni¢ podstawa
swego Swiatopogladu. Zmusza go to do ciaglego definiowania swego migjsca
w $wiecie, do wciaz podejmowanych z czytelnikami (az do granic ,,zrzedzenia”) ne-
gocjacji odnosnie swej wizji $wiata. Podobnie uymuje ten problem Jerzy Jarzebski:

Teoria, a przede wszystkim krytyczna praktyka Lema [...] okresla obszar [...],
gdzie sensy wyznaczane sa nie przez jakas kreatywng potege, lecz poprzez spotkanie
konkretnych osobowosci, autora i1 czytelnikow, ktérzy Scierajac sie ze soba — buduja
Sciany $wiata-domu, jedynego schronienia przeciw zaborczej ynieludzkosci«®

,»otanistaw Lem™ jest podmiotem dzialajacym, w kazdej ksiazce stawiajacym na
nowo kwesti¢ swego istnienia. Swiadczy o tym, moim zdaniem, odpowiedz Lema
na zadane przez Beresia pytanie ,.co robié, zeby si¢ nie pogubi¢ 1 nie zmarnowaé zy-
cia?”;

Zawsze starac si¢ zachowac intelektualng suwerennos¢ 1 prébowaé wyrobié sobie
absolutnie wlasny poglad na wszystkie rzeczy blizszego 1 dalszego swiata. Czytaé wy-
lacznie pierwszorzednych autorow i pierwszorzgdne dziela, réwniez w literaturze |...]
I8¢ w $lad za wielkimi rozpoznaniami naukowymi 1 starac si¢ znalez¢ wsrdd nich |...]
Wreszcie, by¢ racjonalistg krytycznym, ktory polknal Poppera i Wittgensteina, wigc nie
da¢ sig¢ latwo wziaé na haczyk nowosci, bo wszedzie sa mody, nie tylko w stroj ach®™.

Jesli zas Lem jest podmiotem dzialajacym, to 1 w oczywisty sposob zarazem od-
wolujacym si¢ do jakiej$ etyki, wartosciujacym. Jak wida¢ — podstawa dzialania
powinien by¢ wedlug Lema niezmiennie Rozum — to jest uniwersalna instancja od-
wolawcza. Nalezy doda¢, ze 6w uniwersalizm dotyczy relacji migdzyludzkich. Ro-
zum — jako metoda poznawania $wiata oraz jako ostateczna sankcja etyki® — jest,
jak juz wspomnialem za Jarzgbskim, postulatem, imperatywem. Czy taki Rozum jest
dla Lema remedium na egzystencjalne niepokoje czlowieka wspolczesnego? 1 tak,
1 nie.

Tak, poniewaz: ,,Poza empirig niczego si¢ nie mog¢ dowiedzie¢!” — stwierdza
Lem. I dalej pyta: ,.Skad si¢ wzigly Ziemia 1 Slonce? Jak funkcjonuje mdéj; mozg?

1>>

! Tako rzecze... Lem..., s. 312.
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Czym jest nasz jezyk? Ku czemu zmierzam jako myslaca jednostka?”’. Po czym wy-
jasnia, ze poza nauka nie znajduje na te pytania zadowalajacych go odpowiedzi.
Jednoczesnie zauwaza: ., Empiria jest najskromniejsza sposrdd wszystkich odpowia-
dajacych. Nie mowi, ze wszytko wie. Przyznaje si¢ do bledéw. Podkresla rozmiary
whasnej niewiedzy”™®

Nie, poniewaz nauka sama w sobie nie moze by¢ fundamentem czlowieczenstwa,
jako ze jej wybory dokonuja si¢ poza aksjologia. O czlowieczenstwie decyduja zas,
czego dowiadujemy si¢ z Sex Wars®, takze . moralnos¢, etyka, sumienie”, a te sg
sui generis uzywkami ducha”. Trzeba zaznaczy¢, ze Lem nie potrafi jednak uza-
sadni¢ koniecznosci istnienia etyki®’.

Lem wielokrotnie podkreslal w swych pismach, ze ludzkos¢ nie jest przygotowana
na tak dynamiczne zmiany otoczenia, a zasady regulujace zycie spoleczne okazuja sie
nie nadaza¢ za tymi zmianami. Stad mowa o ,.erozji kultury”, ,. dekadencji”, ,.schyl-
ku”. I dlatego mozna tez powiedzieé, ze twdrczos¢ Lema, co zreszta widoczne, jest
w jakim$ stopniu proba wypehienia owej ,.dziury” migdzy Bogiem a Przypadkiem.
Wiaza si¢ z tym postulaty Summa technologiae nadania sensu-kierunku rozwojowi
naukowo-technicznemu. Stad tez miedzy innymi w Molochu 1 Sex Wars obecne sa po-
tyczki slowne ze wspolczesnoscia, kidra Lem bezlitosnie krytykuje za jej permisy-
wizm, za spowodowanie inflacji wartosci. Ow monolog , starowdjkowy”, o ktorym pi-
sal Przemystaw Czaplinski, chwilami staje si¢, co prawda, irytujacy. Ale z drugiej
strony jest wyrazem zmagan (czasem sprawia wrazenie swoistej batalii) Lema z po-
nowoczesnoscia, zmagan o etyke, o siebie samego. Trzeba od razu wyjasni¢, ze Lem
nie stara si¢ — przewaznie — narzuca¢ swego systemu wartosci. Zazwyczaj usiluje
przekonaé czytelnikow do celowosci staran o wypracowanie takiego systemu. Lem nie
ma watpliwosci co do tego, ze musi to by¢ system wciaz aktualizowany o nowe do-
swiadczenia, ktorych przybywa coraz szybcie;j.

Efektowna (czy efektywna — to temat na osobny artykul) forme perswazji po-
przez negacje ma np. sylwa LXXXIII:

Produkcja widowisk telewizyjnych, seriali, szarpiacych nerwy dramatow, jako tez
innych okropienstw pokropionych obficie krwig, jest $wiadectwem jednoczesnego
upadku wszelkiej wyobrazni tworczej producentow, jak tez wysoce prawdopodobne-
go dysproporcjonalnego wzrostu udzialu P.P. Idiotéw we wszystkich nazwanych i nie
nazwanych explicite dziedzinach dzialalnosci naukowej i rozrywkowej bezustannie
puchnacej nam ludzkosci. Osmoza durniéw do elit swiatowej wladzy rowniez zacho-
dzi z gwaltowng akceleracjg. Niestety, nie wszyscy sposrod nich konczg tak fatalnie,
jak sobie tego od serca zyczg .

Ale pojawiaja si¢ — rownolegle z poprzednimi — w péznych tekstach Lema takie
stwierdzenia: ,,Numeracji sylw moich serio bra¢ nie nalezy. Zreszta tytul nie jest
trafny: zwac si¢ to winno raczej wzrzedzenia«”™.

% Ibidem, s. 349.

% Por. np. sylwe LXXVIIL W: Sex Wars..., s. 364-366.

" Por. rozdzial Pasja filozofowania w: Tako rzecze... Lem..., s. 351-404.
%S Lem, Sex Wars..., s. 378.

% Ibidem, s. 240.
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Konczac swoj wywod (ale w zaden sposob nie zamykajac tematu ,.policentrycz-
nosci” pisarstwa Lema), wroce na chwile do Przemyslawa Czaplinskiego opisu
,.wolt poznawczych™ u Lema. Jak wspomnialem, ostatni etap ,.spirali pesymizmu”
polegal na ,.,powrocie” podmiotu do spojrzenia na cywilizacj¢ ,,ze srodka™ To zna-
czy, ze pézny Lem zaczal patrze¢ na Swiat ze swej prywatne] perspektywy, porzuca-
jac literacki cudzystow. Mozna by polemizowaé z takim ujgciem przemian podmio-
towosci Lemowych tekstow — czy bowiem Summa technologiae jest jednoznacznie
tozsama z ogladem poznawczym dokonywanym .z gory”? Wydaje si¢, ze nie.

LStanistaw Lem™ pisze zawsze, cho¢ w rozny sposdb, ,.0 sobie samym jako in-
nym”. W takim rozumieniu perspektywy ..z lewa” 1 .,z gory” bylyby jednoczes$nie
spojrzeniami ,,ze srodka”. Bylby to wigc ,,powrdt” dokonujacy si¢ w kazdej ksiazce
Lema, by¢ moze takze w kazdym jego tekscie. O takim powrocie, ktory jest zarazem
nowym wygnaniem, jesli mozna tak powiedzieé, pisal przywolany juz przeze mnie
Ryszard Nycz. W jego ujeciu problematyki podmiotowosci wspolczesne ,ja” tek-
stowe/,ja” autorskie jest ,przybyszem z otchlani”, ktory albo powraca do swego
domu, nie potrafiac jednak powrdci¢c do ongis§ wlasnej ,.lokalne; wspolnoty™, albo
tez nigdy go nie opuscil, a mimo to nie umie rozpozna¢ w nim niczego swojskiego.
Nycz nazywa taka sytuacjg ,,zadomowieniem bez zakorzenienia™:

nawet najbardziej oswojone z »naszych miejsc« naznaczone jest sladami pobytu in-

nych i nawet to, co najbardziej wlasne, moja »sobosc«, nie tylko laczy mnie z innymi

ludZzmi, ale rowniez z tym, co poza-ludzkie, co rzeczywiscie obce, naprawde rzeczy-
. 70

wiste .

Czy nie w takiej sytuacji — problematyzujacej ich tozsamos¢ — znajduja si¢ nie-
ktore Lemowe postaci: Hogarth z Glosu Pana albo Hal Bregg z Powrotu z gwiazd,
albo wreszcie ,,Stanistaw Lem™ z Sex Wars?

Summary

In his letter to FBI Philip K. Dick expressed the supposition that Stanislaw Lem “is
probably a composite committee rather than an individual, since he writes in several styles™.
This article refers in a way to the quoted, and treated as an anecdote, utterance. However, it
doesn’t draw so far reaching conclusions from stylistic diversity — that permanent metamor-
phosis, mask reversal, how it was presented by Jerzy Jarzgbski — texts of the author of So-
laris. It makes the category of author — as bonding together Stanislaw Lem’s works in a opus
magnum — problematical. Simultaneously, it suggests the look at the subject of Polish
writer’s texts as the subject of silva rerum, namely the one, who shapes himself and, at the
same time, interprets himself in the act of “reading-writing”, rather than is given. The term
“signature of silva rerum” seems to describe better the “unsystemic regularity” of Lem’s writ-
ings. Lem’s remark concerning his book Filozofia przypadku: “volume, in which everything
only begins, promises, opens — but nothing closes or ends”, seems to refer also to his other

" R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 85.
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works. The case is similar with the subject of Lem’s texts, who, admittedly, is the subject of
a biography and autobiography but the subject, who only promises himself. Therefore, he
merges but also disperses the work. This bidirectional process of closing and opening is the
topic of this article.
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