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SŁOWO WOBEC RZECZYWISTOŚCI 
-  O POEZJI TADEUSZA RÓŻEWICZA

Problem relacji słowa, zwłaszcza poetyckiego, do rzeczywistości i adekwatności 
nazywania to jedno z głównych zagadnień twórczości Tadeusza Różewicza. U źró­
deł tej poezji pozostaje doświadczenie rozpadu świata i jego semantycznego obrazu. 
Wszyscy pamiętają wołanie „Ocalonego” z tomu Niepokój·.

Szukam nauczyciela i m istrza 
niech przyw róci m i w zrok i m ow ę 
niech jeszcze raz nazw ie rzeczy i pojęcia 
niech oddzieli światło od ciem ności1 .

Wyczerpująca analiza ewolucji ujęcia tej tematyki przez Różewicza ułożyłaby 
się w monografię jego twórczości i świadectwo zmieniających się źródeł inspiracji 
poety· estetycznych, filozoficznych, literackich. Padłyby w niej nazwiska Höl- 
derlina, Wittgensteina, Heideggera, Mickiewicza, Tołstoja, Staffa, wielu polskich 
malarzy -  Nowosielskiego, Brzozowskiego, Malewicza. Namysł nad słowem pro­
wadził poetę do fascynacji ciszą i milczeniem, której najwymowniejszym świadec­
twem było zawieszenie poetyckiej aktywności. „Bania z poezją” wybuchła na nowo 
w 1991 roku, wraz z tomem Płaskorzeźba.

Jako jeden z przejawów Różewiczowskiej refleksji metapoetyckiej można też zinter­
pretować datującą się od lat czterdziestych lekturę dzieła Cypriana Norwida, z akcentem 
położonym na takie teksty, jak esej Milczenie i liryk Czułość, uznany przez współcze­
snego poetę za niedościgły przykład materializacji Poezji w słowie2 . Ślady zaintereso­
wania Norwidem w postaci aluzji, cytatów, zapisków z lektury i wypowiedzi na łamach 
prasy intensyfikują się w latach dziewięćdziesiątych. Różewicz deklaruje duchowe po­
krewieństwo z XIX-wiecznym outsiderem, uznając cytat z Ogólników· „Odpowiednie 
dać rzeczy -  słowo!” za motto i główną ideę całej swojej drogi poetyckiej3 .

1 T. Różewicz, Ocalony. W· idem, Poezja, t. 1. Kraków 1988, s. 21, 22. Dalej dla oznaczenia tego 
wydania będę stosować skrót P, podając numer tomu i strony bezpośrednio po cytacie.

2 Zob. T. Różewicz, Jeden z moich ulubionych wierszy. „Odra” 2000, nr 5.
3 Od 1997 roku Tadeusz Różewicz ma zamiar ułożyć własny wybór poezji Cypriana Norwida, 

z obszernym wstępem. Praca nad nim szła poecie bardzo opornie, jednak na łamach prasy opu­
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Spośród niezliczonych wykładników tej intertekstualnej relacji skupiłam się na 
fragmencie tytułowego poematu z tomu Nożyk profesora (2001). Obecny w nim mo­
tyw „róży” stał się pretekstem do rozważań nad Różewiczowskim rozumieniem pro­
cesu nazywania, a w dalszej części -  relacji poezji z rzeczywistością i roli poety 
w rekonstruowaniu Logosu. Okazuje się, że bliskość Norwida i Różewicza zasadza 
się na nieco innych przesłankach, niż te uświadomione i deklarowane przez współ­
czesnego poetę. Potwierdzeniem tej tezy są rozważania na temat wiersza [rzeczywi­
stość...], w którym problematyka epistemologiczna łączy się ściśle z zagadnieniem 
etycznej odpowiedzialności za „obdarowywanie rzeczy słowami” przez poetów. In­
terpretację dopełnia kontekst Milczenia Norwida.

Poemat Nożyk profesora jest utworem o czasie i pamięci. Wyróżniony w tytule 
przedmiot to wykonany przez profesora Mieczysława Porębskiego podczas pobytu 
w obozie hitlerowskim nóż, który wciąż leży na jego biurku. Zardzewiały nożyk,
0 zatartym dla postronnych pochodzeniu i znaczeniu, staje się symbolem przeszłości
1 porażki ludzkiej pamięci. Będąc jednocześnie materialnym znakiem/śladem minio­
nego, nie pozwala odciąć się od wspomnień. Kłopoty podmiotu z uchwyceniem 
przeszłości, ze znalezieniem dla niej właściwego wyrazu, rozciągają się w Nożyku 
profesora na problem adekwatności wszelkiego nazywania. W obu kwestiach Ró­
żewicz powołuje się na autorytet Norwida, cytując fragmenty jego wierszy. Jednym 
z nich jest (chyba nie mogło być inaczej) Przeszłość:

czy to ju ż  Treblinka 
pyta mnie m łoda 
w  pełnej w iośnie lat 
D ziew czyna 
przypom inam  sobie

jej usta
i oczy ja k  garść fiołków  
to R óża z Radomska...
„zw ałem  j ą  R óżą 
iż trzeba było nazw ać 
w ięc je s t nazw ana” 
ja k  m iała na imię 
n ie pam iętam  (NP 23)

Nie trzeba być znawcą twórczości Norwida, by rozpoznać motto utworu Jak..., 
funkcjonującego w czytelniczym odbiorze w podwójnym kontekście: jako część Va­
de-mecum oraz jako fragment poematu A Dorio ad Phrygium. Cudzysłowowy cha­
rakter tych wersów jest łatwy do uchwycenia, poeta podkreślił go jeszcze odpo­

blikował jej cząstkowe efekty. Zainteresowanych odsyłam do tekstów: T. Różewicz, To, co zo­
stało z  nienapisanej książki o Norwidzie. „Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 3; T. Różewicz, 
Notatki o Norwidzie. „Pomosty” 2001/2002, nr 6 . Na temat relacji Różewicz-Norwid pisałam 
w artykułach: Norwid Tadeusza Różewicza — deklaracje. W: Polska literatura współczesna wobec 
romantyzmu, red. M. Łukaszuk, D. Seweryn. Lublin 2007, s. 129-141 oraz Różewicz-Norwid. W: 
Dialogi romantyczne, red. E. Kasperski, T. Mackiewicz. Warszawa 2008, s. 391-409.
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wiednim znakiem przystankowym (wcześniejszy cytat z Przeszłości został oddany 
kursywą). Tym samym zatarty zostaje fakt, iż w rzeczywistości mamy do czynienia 
nie z cytatem, lecz z parafrazą Norwidowskiego oryginału:

...zwano j ą  R óżą -  
Iż trzeba było nazwać...

...byłaż nazw ana? 4

Bez konfrontacji z Różewiczem trudno rozstrzygnąć, czy te brzemienne w skut­
kach odstępstwa wynikają z luk w czytelniczej pamięci, czy są świadomym prze­
kształceniem słów Norwida. Bez względu jednak na genezę, istotny jest kierunek te­
go przekształcenia. Współczesny poeta imputuje swemu wielkiemu poprzednikowi 
znacznie większą jednoznaczność wypowiedzi i pewność odnośnie do odpowiednio- 
ści rzeczy i słowa, niż ten reprezentował w istocie. Obierając dzieło Norwida za nie­
dościgły wzorzec własnej twórczości, interpretuje ją  zgodnie ze swoim ideałem. 
Oczywiście w słowach: „zwałem ją  Różą / iż trzeba było nazwać / więc jest nazwa­
na” pobrzmiewa rezygnacja i świadomość niewystarczalności nazywania w obco­
waniu z rzeczywistością, zarówno obecną, jak i -  „nadobecną” w Nożyku profesora 
-  minioną. Ów proces zostaje jednak sfinalizowany i nie podlega problematyzacji. 
Być może z tego nazwania nic nie wynika, jednak w tym wierszu ono się dokonało. 
Zwykle Różewicz podejmuje tę problematykę, była ona ośrodkiem wielu jego wier­
szy i teoretycznych rozważań; tym razem jest tak, jakby obecność Norwida zwalnia­
ła go z tego obowiązku. Tymczasem w wersji Norwidowskiej dominantę stanowi 
właśnie świadomość bezradności słowa wobec przedmiotu, który właściwie nazwa­
ny nie został5 .

W książce Lęk przed wpływem Harold Bloom pisze:

»W pływ« to m etafora pociągająca za sobą całą m atrycę relacji (obrazowych, cza­
sowych, duchow ych i psychologicznych), będących z natury relacjam i obronnym i. 
N ajw ażniejsza teza tej książki głosi, że lęk przed w pływ em  je s t w ynikiem  niezw ykle 
złożonego aktu błędnego odczytania, twórczej interpretacji, k tó rą  nazyw am  »poetycką 
omyłką«. To, czego pisarze dośw iadczają jako  lęku i co z konieczności przejaw iają 
ich dzieła, nie je s t przyczyną om yłki poetyckiej, lecz jej konsekw encją. N ajpierw  po­
jaw ia  się silne błędne odczytanie; m usi dojść do wnikliwej lektury, która przypom ina 
zakochanie się w  dziele literackim 6 .

Z taką „omyłką” mamy do czynienia w tym przypadku -  Różewicz pragnie, by ce­
chą poetyckiej dykcji była adekwatność słowa i rzeczy. Nie mogąc przypisać jej sobie, 
współczesnemu poecie, czyni ją podstawowym atrybutem twórczości Norwida.

4 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki. Warszawa 1971, t. III: Poematy, s. 321. Ko­
lejne cytaty z Norwida pochodzą z tego samego wydania, numer tomu i strony podaję w  nawiasie.

5 Tezę, że Norwid „miał świadomość problematyczności zjawiska językowej reprezentacji świa­
ta” formułuje Michał Kuziak w artykule: Norwidowskie „przedstawienie” w „Vade-mecum”. 
W: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń. Lublin 2003, s. 212.

6 H. Bloom, Lęk przed  wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Kraków 
2 0 0 2 , s. 2 1 .
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Przyjrzyjmy się jeszcze raz Norwidowskiemu wzorcowi w wersji, jaką pierwot­
nie czytać musiał także Różewicz·

...zwano j ą  R óżą -
Iż trzeba było nazwać...

.. .byłaż nazw ana?
*

Jak gdy kto ciśnie w  oczy człow iekowi 
G arścią fijołków  i nic m u nie powie...
Jak gdy akacją zw olna zakołysze,
B y woń, podobna ju trzennem u ranu,
Z kw iaty białym i na białe klaw isze 
O tw orzonego padła fortepianu...

Jak gdy osobie stojącej na ganku 
D aleki księżyc w plata się we włosy,
N a pałającym  układając w ianku 
C zoło -  lub w  srebrne ubiera je  kłosy...

Jak z n ią  rozm owa, gdy nic nie znacząca,
B yw a podobną do jaskółek  lotu,
K tóry m a cel sw ój, acz o w szystko trąca,
Przyjście letniego prorokując grzm otu,
N im  błyskaw ica uprzedziła tętno -  
Tak...

...lecz nie rzeknę nic -  bo m i je s t smętno. (III, s. 120-121)

Obcowanie z obiektem poznania -  jeśli można w ten sposób określić darzoną 
uczuciem kobietę -  rozpoczyna się od próby nadania imienia, nazwy. Gdy ten śro­
dek uchwycenia istoty rzeczy zawodzi, poeta ucieka się do porównania, przyznając 
się tym samym do epistemologicznej porażki· zamiast pełnej językowej ekwiwalen- 
tyzacji zbliżamy się do przedmiotu okrężną drogą, poprzez zestawianie go z innymi. 
Jest to jednak bardzo nietypowa wersja tej najstarszej z poetyckich figur, uboższa 
o jej zasadniczą, a nawet konstytutywną część· temat, przedmiot poddany opisowi. 
Zaniechanie tak istotnego elementu sprawia, że nie możemy już mówić po prostu 
o eliptycznej strukturze tropu· na naszych oczach rodzi się nowa poetycka jakość.

Aleksandra Okopień-Sławińska analizuje Jak... jako ,jeden z przykładów, że 
Norwid stosuje teksty w założeniu niepełne, urwane, celowo zaniechane”7 . Zdaniem 
badaczki, mimo niedopełnionej figury porównania, utwór pozostaje spójnym komu­
nikatem·

Jego znaczenie [...] poddane zostało scalającym  im pulsom  innej form y porządku. 
Form ą tą  okazał się osadzony na ruinach porządku form y porów nania -  porządek po­
w tórzenia jednakow ych funkcjonalnie członów  w ypow iedzi8 .

7 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia poetyckiego zamilczenia (Przypadek „Jak... ” Cyp­
riana Norwida). „Teksty Drugie” 2000, nr 5, s. 32.

8 Ibidem, s. 33.
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Niezwykle cenna wydaje się uwaga, że między kolejnymi obrazami-członami 
zaniechanego porównania

naw iązują się coraz w idoczniejsze zw iązki w ew nętrzne, w ypełniający je  ciąg przed­
stawień nabiera w łasnej m otyw acji [...]. W szystko w skazuje, iż ów  przedm iot, jako  
bodziec tem atyczny inicjujący [...] w ypowiedź, skryty został nie na zew nątrz, a w e­
w nątrz w ypow iedzi, kolejne zaś jej ogniw a są w ariantyw nym i próbam i ujęcia go 
w  słow a 9 .

Znakomity tekst Sławińskiej wręcz domaga się dobitniejszego ujęcia zawartych 
w nim tez. Nieco wyostrzone -  okazują się doskonałym potwierdzeniem intuicji do­
tyczącej nowoczesności językowych koncepcji Norwida (pamiętajmy, że jest to za­
ledwie jedno z występujących w jego dziele ujęć tej problematyki): wobec nierefen- 
cjonalności świata przedmiotem poezji stają się mechanizmy języka i wewnętrzna 
struktura podmiotu. Jak zauważa Sławińska, portret uczuciowy mężczyzny wyłania 
się znacznie wyraziściej niż poszukiwany obraz kobiety. Desygnat znika, przestaje 
funkcjonować jako punkt odniesienia dla tekstu, rządzącego się autonomicznymi 
prawami. Porównanie tworzy kolejne elementy poprzez nawiązanie do swych wła­
snych członów, rozwija się niezależnie od tematu -  centrum, wyzbywając się swej 
tradycyjnej funkcji eksponowania jego właściwości. W świetle tych rozważań 
wiersz Jak... wydaje się w równej mierze erotykiem, co tekstem metapoetyckim. 
Nie negując rangi przeżyć, jakie stały się przyczynkiem do napisania utworu (pozo­
stawmy to biografom) można powiedzieć, że banalność i oczywistość pojawiających 
się w nim motywów: dziewczyna, kwiat, trudności w wyrażaniu uczuć -  sprzyjały 
pojawieniu się namysłu nad językową ekwiwalentyzacją rzeczywistości.

Prawdopodobnie z tych samych powodów wokół zestawienia Róży -  róży, kwia­
tu i kobiety, ogniskuje się refleksja językowa w wielu tekstach Różewicza. Motyw 
„róży” stanowi doskonały punkt wyjścia do rozważań o naturze wszelkich porównań 
i językowej reprezentacji świata. Stykamy się z nim już w debiutanckim Niepokoju 
poprzez wiersz Róża: „Róża to kwiat / albo imię umarłej dziewczyny // Różę w cie­
płej dłoni można złożyć / albo w czarnej ziemi” (P I, s. 7)1 0 . Bogate znaczenie sło­
wa, różnorodność jego możliwych konotacji zostają tu uznane za ułomność. Tak 
ogromna ambiwalencja czyni z pojęcia „róża” zbiór pusty. Co ciekawe, deprecjacja 
nazw pociąga za sobą degradację podmiotu -  w zależności od sposobu nazwania czy 
zakresu porównania zmienia się natura rzeczy nazywanej ; człowieka porównanego 
do zwierzęcia zabija się jak zwierzę.

W późniejszym o niespełna dziesięć lat poemacie Równina Różewicz ogłasza 
swoje pojednanie z rzeczywistością, będące jednocześnie przejściem z krainy umar­
łych na stronę żywych: „Ciasno w piersiach własnych / otworzę się / jak równina / 
przychylna ruchowi i zmienności / niech mnie napełni // Ocean życia // Zbyt długo

9 Ibidem, s. 37.
10 Szczegółowej interpretacji wiersza Róża dokonał Krzysztof Kłosiński w  artykule Imię Róży 

(„Pamiętnik Literacki” 1999, z. 1). Autor, odwołując się do koncepcji J. Derridy, P. de Mana 
i J. Lacana ukazał, w  jaki sposób Różewicz przeciwstawia w swojej poezji uwikłane w  porządek 
symboliczny bądź wyobraźniowy słowo rzeczywistej (odczuwanej jako strata) obecności.
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pasłem się na łąkach / waszych cmentarzy Umarli / odwróćcie się ode mnie / to jest 
sprawa między żywymi” (P I, s. 282). Pozostaje ono jednak na poziomie deklaracji 
ze względu na ciągłą obecność wojennej traumy -  niemożność jej przezwyciężenia 
przejawia się kolejnymi porażkami prób nadania jej formy: „Ale we mnie zebrały 
się obrazy / niewypowiedziane / którym nie nadano kształtu / barwy znaczenia” (P I, 
s. 283). Symbolem upiorności wojennych wspomnień, wymykających się kojącemu 
działaniu czasu, staje się znowu żydowska dziewczyna, Róża:

Przez ulicę Ż abią 
przez polskie miasto 
idzie Róża 
idzie w  bieli piór

To nie zabaw a karnaw ałow a 
jeszcze długo będzie unosił w iatr 
pierze z pościeli 
ludzi którzy 
odeszli [...]

Przez ulicę Ż abią 
w  Polsce 
idzie R óża [... ]
idzie przez w asze m iasta neutralni Szwedzi
przez w asze dom y teatry świątynie
idzie przez w asze w sie neutralni Szwajcarzy [...]

Przeszła jak  przechodzą chm ury 
po niebie o ziem i bez śladu

Przechow ałem  w  sobie 
uderzenia jej serca 
m ilczenie oczu 
ciepło i barw ę ust 
ucisk  w nętrzności 
uda pierzchające 
w  cieniu m iłości 
kształt głowy
i rudy zm rok opadających w łosów
i m ałe słońce uśm iechu
Przeszła jak  przechodzą chm ury
lecz od czego pada ten  długi niezm ierzony
cień  (P I, s. 287-288)

Obecność Róży jest więc niemal namacalna, a jednocześnie nieuchwytna, stąd 
w jej opisie napotykamy obok siebie elementy ewokujące żywotność, cielesność, 
z zaznaczeniem takich szczegółów, jak kolor włosów, obok przedmiotów konotują- 
cych ulotność zjawiska: chmury, pierze, cień.

Rozwój toposu róży-kwiatu ewoluuje w kierunku symbolu relacji słowa z rze­
czywistością jako taką, nie tylko tą naznaczoną Holocaustem. W tej postaci odnajdu­

142



jemy go w pochodzącym z Głosu Anonima poemacie Et in Arcadia ego, będącym 
zapisem pielgrzymki (bo tak wypada określić naturę tej podróży) do Włoch, podczas 
której poeta zapłakał, „dotknięty przez piękno”. Wędrówka przez Włochy, odbywa­
na pod patronatem Goethego, była -  nie do końca udaną -  próbą oczyszczenia po­
przez sztukę. Podejrzliwość, z jaką wyruszył podmiot liryczny do mekki kultury za­
chodniej, dotyczyła także sztuki słowa·

kobieta je s t jak  kw iat 
odłóż to piękne 
stare porów nanie 
na bok
kw iat który się śmieje
kw iat który się boi
kw iat z kw iatem  w e w łosach
kw iat który się sprzedaje
kw iat który przychodzi i odchodzi
kobieta je s t jak  kobieta
kw iat je s t jak  kw iat (P II, s. 72)

Doskonały komentarz do tego fragmentu odnajdujemy w wierszu Uzasadnienie·

Rzecz
zdarzenie

dopiero izolowane 
odcięte zam knięte 
staje się jasne 
ostre
w yraźne i zbliżone 
nie do „praw dy” 
lecz do siebie

zaczyna żyć 
w  form ie pierwotnej 
a raczej bez formy 
gdyż form a 
je s t tym co zostało 
w yrzucone na zew nątrz

wiem
że nic nie chce być 
porów nane do niczego 
aby się objawić 
w yrazić mocniej 
lub piękniej (P I, s. 473)

Oba teksty powstały w zbliżonym czasie· Uzasadnienie pochodzi z 1958 roku, 
poemat z lat 1960-1961, co minimalizuje ryzyko, że popełnimy nadużycie nałożenia 
na siebie różnych wariantów rozumienia przez Różewicza relacji słów i rzeczy.
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Zgodnie z reprezentowanym przez cytowane teksty punktem widzenia, człowiek po­
zostaje zupełnie bezradny wobec otaczających go zjawisk· „rzecz” percypowana 
w izolacji jawi się jako zamknięta monada, zaś włączona w sieć przedmiotowych 
i językowych związków zatraca swą swoistość. Wszelka „forma”, jaką próbujemy 
nadać bezkształtnemu strumieniowi rzeczywistości, jest czymś wobec niego ze­
wnętrznym, doraźnym. Pointa tych rozważań przybiera postać klaustrofobicznej tau­
tologii· „kobieta jest jak kobieta / kwiat jest jak kwiat”11.

W podobnej konfiguracji znaczeniowej „róża” powraca na kartach Nożyka profe­
sora, w wierszu Świt dzień i noc z czerwoną różą, występującym w bezpośrednim 
sąsiedztwie tytułowego poematu·

D ała m i Pani różę 
czerw oną
w  środku praw ie czarną 
jesienną

rysuje się ostro 
w  pustym  białym  
pokoju  [...]

w  nocy róża 
opisuje zapachem  
swój kształt i ciężar

budzi mnie 
cierniem

w yrzucony 
ze snu na jaw ę 
jeszcze drżącą p łynną 
w idzę ją

kąpie się w  słońcu
rozkw ita
je s t zaborcza

nie toleruje 
w  swoim otoczeniu 
ani słowika 
ani poezji [... ]

dotknąłem  w zrokiem  
stulonych 
m iędzy płatkam i 
miej sc

1 1 Porównaj rozważania na ten temat· A. Ubertowska, Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka. 
Kraków 2001, s. 139.
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następnego dnia
0 świcie 
w yniosłem  różę
do drugiego pokoju

m ogłem  w reszcie zająć się 
w ierszem

w  obecności róży 
niknął 
w  oczach
bezpieczny zaczął nabierać
rum ieńców
ożyw iony poruszył się

zauw ażyłem  że poezja 
je s t zazdrosna o różę 
róża zazdrosna o poezję

po kilku godzinach 
spędzonych z m uzą 
otw orzyłem  drzwi

zobaczyłem  czarną różę 
która przeglądała się w  lustrze

nie straciła nic z godności
1 znaczenia

zabrałem  róży 
jej odbicie z lustra 
zam ieniłem  w  słowo

i w  ten  sposób
skończyłem
rzecz (NP, s. 28-30)

Łączność kobiety z różą, a w konsekwencji nakładanie się na siebie motywu ży­
dowskiej dziewczyny, funkcjonującej jako synekdocha Holocaustu, i problemu tek­
stowej reprezentacji, konotowane przez poemat Nożyk profesora, znajdują w wier­
szu swą dyskretną kontynuację. Sygnalizuje ją  kobieta występująca jako ofiarodaw­
czyni kwiatu oraz konsekwentna personifikacja róży. Podmiot liryczny nawet nie 
podejmuje się wyrażenia istoty tajemniczego przedmiotu; trudności, z jakimi się bo­
ryka, pojawiają się już na poziomie opisu12. Aby sprostać wyzwaniu oddania niepo­

12  N a temat konstrukcji obrazów w poezji Różewicza w kontekście etycznym i epistemologicznym 
pisze m.in. Robert Cieślak w  książce Oko poety. Imaginarium Tadeusza Różewicza. Próba re­
konstrukcji. Gdańsk 1999. Oryginalne spojrzenie prezentuje też Stanisław Burkot, wykazując
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kojącego piękna, Różewicz ucieka się do rzadko stosowanego przez siebie zabiegu 
synestezji („róża opisuje zapachem / swój kształt”, „dotknąłem wzrokiem”). Sugeru­
je tym samym paradoksalność istnienia róży, niezwykle intensywnego i wyrazistego, 
a jednocześnie nieuchwytnego. Jej rysunek pozostaje bowiem wyrazisty (czerwień 
odcinająca się ostro od bieli ścian pustego pokoju) dopóty, dopóki nie pojawi się 
podmiot usiłujący oswoić/przyswoić go za pomocą słów.

Ciekawe jest wpisanie kwiatu w opozycję snu i jawy, będącą jednocześnie opo­
zycją poezji i rzeczywistości. Róża reprezentuje tę drugą, zagrażającą pierwszej, 
stanowiąc jednocześnie znak ich wzajemnego znoszenia się i wykluczania· aby roz­
począć pisanie wiersza poeta musi zrezygnować z materialnej obecności jego 
przedmiotu, „wynieść różę do drugiego pokoju”. Dokonuje tym samym oddzielenia, 
rozgraniczenia przestrzeni poezji od przestrzeni rzeczywistości. Ich związek nosi 
znamiona relacji wampirycznej -  im intensywniej istnieje róża, tym bardziej niknie 
wiersz, z kolei gdy on „nabiera rumieńców”, ona traci czerwoną barwę na rzecz 
czerni.

Podmiot partycypuje w obu sferach. Świat wewnętrzny, domena snu i poezji, 
wydaje się jednak bezpieczniejszy, bardziej przyjazny; „wyrzucenie” na jawę, kon­
frontacja z rzeczywistością, są źródłem cierpienia („róża [...] budzi mnie cierniem”). 
Jest ono również konsekwencją poczucia bezradności wobec niewysłowionego, za­
mkniętego przed człowiekiem piękna. Wykorzystanie ciernia do ewokowania stanu 
egzystencjalnego i epistemologicznego dyskomfortu podmiotu, jego traumatycznego 
rozdarcia, choć jest oczywiste ze względu na wzajemną przynależność ciernia i róży, 
uruchamia jednocześnie skojarzenia odsyłające do sfery sacrum. Uprawomocnia je 
zresztą sam motyw róży jako kwiatu obciążonego mistycznymi konotacjami. Słow­
nik symboli określa ją  jako symbol celu, najwyższego sukcesu i doskonałości13-  ta­
kie znaczenie ujawnia się również w analizowanym wierszu. Mielibyśmy więc do 
czynienia z kolejną w dziele Różewicza epifanią, której przedmiotem jest sama na­
tura procesu twórczego, zasadzającego się na skomplikowanych relacjach języka 
z rzeczywistością. Nieodłączną cechą ich wzajemnego stosunku wydaje się paradok­
salność· rzeczywistość i język pozostają wobec siebie rozłączne, a obiektywnie ist­
niejący przedmiot staje się impulsem, uzasadnieniem tworzenia. Tym, co udaje się 
uchwycić, jest zaledwie odbicie róży w lustrze, które nie jest tożsame z nią samą, 
a jednak w efekcie powstaje „rzecz” Tu należy postawić pytanie· jaka rzecz? Od­
powiedź na nie mogłaby brzmieć· tylko i aż poetycka.

Inspirującym kontekstem dla Różewiczowskich koncepcji językowych są uwagi 
Paula de Mana przedstawione w Alegoriach czytania, które możemy powiązać z su­
gestiami zawartymi w przywoływanym artykule Aleksandry Okopień-Sławińskiej.

Konfrontując semiotykę z retoryką, de Man zauważa, że obietnica referencji, 
składana w tekście, ugruntowana jest w grze językowej, która tylko dlatego jest 
możliwa, że poeta zrezygnował z roszczeń do zewnętrznego autorytetu. Złudzenia 
składni i figuracji sprawiają, że skrajne paradoksy jawią się jako naturalne, zaistniałe

związki Różewiczowskiego obrazowania i światopoglądu z neopozytywizmem (S. Burkot, Ta­
deusza Różewicza opisanie świata. Kraków 2004).

13 Hasło „róża”. W· J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania. Kraków 2000.
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obiektywnie14. Zarówno Różewicz, jak i Norwid, mając świadomość tych zjawisk, 
nie poprzestali na semiotyczno-retorycznej zabawie, nie przyjmując reguły konwen- 
cjonalności języka. Poezja ma być sposobem na zbliżenie się do prawdy, wyjście 
z pułapki pustych znaków, stąd jednym z jej najistotniejszych zadań będzie obnaża­
nie językowych mechanizmów.

De Man odchodzi od specyfikacji języka poetyckiego i niepoetyckiego, w obu 
dostrzegając te same procesy, różniące się jedynie stopniem nasilenia i wyrazistości. 
Jednym z tych procesów jest figuralna gra, w której przygodne figury przypadku 
występują w przebraniu figur konieczności. Mówiąc jeszcze inaczej: przygodne me- 
tonimiczne ogniwo wrażenia staje się koniecznym, metaforycznym ogniwem poję­
cia. Być może właśnie celem uniknięcia tego typu orzekania o rzeczywistości -  arbi­
tralnego, przypadkowego, pozorującego słuszność -  Różewicz postuluje przedsta­
wianie „rzeczy” w izolacji, w ramach nietypowych kontekstów. Sposobem na osią­
gnięcie tego efektu jest oczyszczenie poetyckiej dykcji z tradycyjnych składniowych 
powiązań i figur poetyckich. Opierając wiele swoich wierszy na strukturze wyli­
czanki, Różewicz nie zaciera jej metonimicznego charakteru, oddając tym samym 
jednorazowość, doraźność i mobilność przedstawionych zestawień. W konsekwencji 
umożliwia to również „wędrówkę” poszczególnych, dłuższych i krótszych fragmen­
tów tekstu, do innych utworów, nie tylko poetyckich; znana jest przecież skłonność 
Różewicza do inkrustowania poetyckimi autocytatami dramatów i prozy. Nietypowe 
sąsiedztwo tworzy nowe znaczenia słów, jednak żadnemu z nich nie zostaje przy­
znana ranga ostateczności.

Komentarz de Mana do Rozprawy o nierówności J.J. Rousseau zawiera refleksje 
na temat metafory. De Man uznaje ją  za błąd, gdyż metafora „wierzy” bądź „udaje, 
że wierzy” w swe referencjalne znaczenie: nakładając na siebie atrybuty odległych 
desygnatów sugeruje ich łączność. Chodzi tu nie tylko o chwyt poetycki, ale o kate- 
gorialność wszelkich językowych pojęć. Tymczasem, jak zauważa de Man za Rous­
seau, tym, co człowiek pierwotnie dostrzega w świecie, jest różnica -  drzewo A sta­
je się bytem odrębnym od drzewa B. W konsekwencji język czystego nazywania jest 
nieskończenie fragmentaryczny i amorficzny. Dopiero w procesie tworzenia pojęć 
szukamy podobieństw, które pozwolą stworzyć kategorię „drzewo”. Będzie to już 
jednak proces wewnątrzjęzykowy. W świetle tych rozważań zwykłe metonimiczne 
wyliczenie rzeczy to moment całkowicie negatywny, przeciwny językowi -  choć 
jest częścią wszystkich językowych zdarzeń, nie mogłoby funkcjonować samodziel­
nie. Zapewne dlatego Różewicz tak często ucieka się do tego chwytu, tworząc tym 
samym w obrębie języka -  antyjęzyk, w obrębie poezji -  antypoezję. W Kartkach 
wydartych z dziennika czytamy słowa, które potwierdzają słuszność zestawienia Ró- 
żewiczowskiej poetyki z koncepcjami de Mana:

»W as könnte w ohl die Lilie m it der G iraffe verbinden?« autor, w ybitny nauko­
w iec, był praw dopodobnie bardzo zadow olony, kiedy zadał sobie to [...] pytanie... i ja  
dałem  się nabrać na to efektowne pow iedzonko... [...] A  przecież w iększa różnica je s t

14  P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 
tłum. A. Przybysławski. Kraków 2004. Tu rozdz. Tropy (Rilke), Metafora („Rozprawa o nie­
równości ”).
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m iędzy słowem lilia i słowem  żyrafa niż m iędzy praw dziw ą lilią  i praw dziw ą żyrafą, 
n ie nazw ane stanow ią w iększą jedność niż nazw ane, w szystko w iąże lilie z żyrafą, ale 
n ic nie w iąże tych  dw óch słów  w ypow iedzianych w  dw óch różnych językach. Podob­
nie je s t z naszym  »co m a piernik do wiatraka«... Twórcam i pozbaw ionych sensu 
zw iązków  są ludzie. [...]

D ichtung dichten zgęszczenie uszczelnienie poezja dichten uszczelniać zgęszczać 
upychać pisać w iersze tw orzyć w ym yślać m arzyć D ichtung und W ahrheit. Poezja 
i prawda. Praw da poezji i praw da praw dy to dwie różne praw dy15.

Rzeczywistość bez podmiotowego uczestnictwa człowieka, byłaby więc jedno­
rodnym strumieniem rzeczy, dopiero nasza językowa aktywność wydobywa i różni­
cuje w nim poszczególne elementy. To jednak tylko pierwszy etap procesu języko­
wego zamieszkiwania świata, drugi polega na „uszczelnianiu” jego wizji siatką po­
jęć i sensotwórczych struktur. Im sprawniejszy i bardziej wyrafinowany język (do 
takich należy język poetycki), tym atrakcyjniejsza wyrażona w nim prawda, zawsze 
jednak pozostanie ona tylko prawdą tekstu. A przecież -  jednak -  nie o prawdę tek­
stu chodzi Różewiczowi. Jego epistemologia i ściśle z nią związane nazywanie rze­
czy mają wymiar etyczny, z czym związana jest ogromna odpowiedzialność Poety 
za Słowo.

Te kwestie podejmuje Różewicz w pochodzącym z tomu Regio (1969) utworze 
bez tytułu [rzeczywistość...].

rzeczyw istość 
k tórą  oglądałem  
przez brudną szybę 
w  poczekalni

ujrzałem  
tw arzą twarz

słaby
odw róciłem  się 
od mojej słabości

odw róciłem  się 
od złudzeń

na piaskach 
m oich słów 
ktoś nakreślił znak 
ryby 
i odszedł

Skromnych rozmiarów wiersz, któremu można przypisać charakter zapisu do­
świadczenia epifanicznego, to jedno z najgenialniejszych i najbardziej frapujących

15 T. Różewicz, Kartki wydarte z dziennika. W: idem, Proza, t. II. Kraków 1990, s. 524-525. Dalej 
dla oznaczenia tego wydania będę stosować skrót Pr, podając numer tomu i strony bezpośrednio 
po cytacie.
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ujęć relacji poety z rzeczywistością w polskiej poezji. Utwór od dawna przyciągał 
uwagę badaczy: pisali o nim Tadeusz Drewnowski1 6 , Jerzy Wiśniewski1 7 , najwięcej 
uwagi poświęcił mu jednak Ryszard Nycz1 8 . Krakowski badacz, choć wychodzi 
z założenia o wpisanej w strukturę tego tekstu „semantyce wieloznaczności”, uzna­
jącej równoprawne współistnienie przeciwstawnych interpretacji, przychyla się do 
przyjęcia tezy, że [rzeczywistość...] jest zapisem przeżycia, które:

pozw ala odkryć praw dę, że n ie  m a  in n e g o  ś w ia t a  niż ten, który poznajem y w  po­
tocznym  dośw iadczeniu. M yśleć inaczej to [...] okazywać słabość i popadać w  z łu­
dzenia: bo słaby je s t ten, kto nie m oże polegać na sobie i m usi szukać oparcia poza 
sobą; łudzi się -  kto się kieruje iluzjam i innej, praw dziw szej realności. [...] D om nie­
m any ślad transcendencji -  »ktoś nakreślił znak / ryby« [...] podlega z konieczności 
relatyw izacji i problem atyzacji, lub naw et zakw estionowaniu. Stać się bow iem  m oże 
znakiem  czegoś, co nigdy napraw dę nie było obecne... gdzie indziej niż w  zwodniczej 
i »życzeniowej« grze ludzkiego języka ...1 9 .

Do takich wniosków prowadzi Ryszarda Nycza analiza stworzonych przez wiersz 
kontekstów -  w zależności od tego, który szereg intertekstów przyjmiemy, inna będzie 
wymowa [rzeczywistości...]: „kontaminacja formuł Platońskich i Pawłowych” oraz 
wytłumaczenie „odejścia” z ostatniego wersu „w schemacie odkupienia” czyniłyby

w ydarzenie, o którym  mow a, epifanią fundam entalnej prawdy. D aje ona poczucie 
rzeczyw istości istotnej i punkt oparcia poza »piaskam i słów«. Słowa poety n a z n a -  
c z a (topos w ybrania, pow ołania poetyckiego) w łasną obecnością, czyniąc z niego 
uprzyw ilejow anego p o ś r e d n ik a  (w ariant toposu w ieszczego natchnienia), a z jego 
poezji szczególnie w iarygodne ś w ia d e c tw o  praw dy i transcendentnych wartości: 
słowo, w  którym  odciśnięto »znak« transcendencji, je s t bow iem  śladem »indeksowo« 
[...] zaśw iadczającym  jej istnienie i oddziaływ anie 2 0 .

Bardziej wiarygodny wydaje się jednak Nyczowi układ kontekstów, prowadzący 
do przedstawionej wyżej negacji „domniemanych śladów transcendencji”2 1 . Przy­

16 T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza. Warszawa 1990, s. 253.
1 7  J. Wiśniewski, W poczekalni. W: Dlaczego Różewicz. Wiersze i komentarze, red. J. Brzozowski, 

J. Poradecki. Łódź 1993. Ciekawe rozważania na temat relacji poezji i rzeczywistości, ujętych 
w kategorie gry granicy i transgresji, znajdują się w  książce A. Skrendo, Tadeusz Różewicz 
i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kraków 2002.

18 Ryszard Nycz powoływał się na analizę [rzeczywistości...] kilkakrotnie. W zbiorze rozpraw 
Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze (wydanie II, Kraków 2000) wykorzy­
stuje ją  do ilustracji problemu pluralizmu interpretacji, w  książce Literatura jako  trop rzeczywi­
stości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej czyni potwierdzeniem tezy o epifa- 
nicznym charakterze ponowoczesnej poezji i przyczynku do wyróżnienia trzech „tajemnic” Ró- 
żewiczowskiej poetyki: wieloznaczności, epifaniczności i „traumaturgii” . Interpretacja tego 
wiersza znalazła się też w szkicu „Tajemnica okaleczonej poezji". Trzy glosy do twórczości Ta­
deusza Różewicza. W: Zobaczyć poetę, red. E. Guderian-Czaplińska, E. Kalemba-Kasprzak. Po­
znań 1993.

19 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Kraków 2000, s. 143-144.
20 Ibidem, s. 140.
2 1 Z Ryszardem Nyczem zgadza się Tomasz Kunz, który -  za patronem swych rozważań, Andrze­

jem  Skrendo -  neguje jakąkolwiek „metafizyczną głębię” ukrytą za wierszami Różewicza na
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wołane konteksty to związki frazeologiczne ze słowem „piasek” i różne sposoby 
użycia tego wyrazu w innych tekstach Różewicza. Badacz odwołuje się do nich, by 
ostatecznie zinterpretować wyrażenie „na piaskach słów” jako jedną z form metafo­
rycznego ujęcia „mitu upadłego języka”. Kolejny istotny kontekst to filozofia Fryde­
ryka Nietzschego· Nycz traktuje „odejście” jako nawiązanie do „Nietzscheańskiego 
hasła »Bóg umarł!«. Oba intertekstualne szeregi badacz uznaje za równoprawne 
(gdy za punkt odniesienia obierzemy tekst), ze wskazaniem na drugi (przy uwzględ­
nieniu preferencji interpretatora), oraz, co najistotniejsze dla naszych rozważań, wy­
kluczające się. Tymczasem wydaje się, że przyjęcie założenia, iż wyróżniony po­
przez umieszczenie w klauzuli wiersza czasownik „odszedł”, oznacza bolesną kon­
statację opuszczenia świata przez Boga (nie wiem z jakich powodów Ryszard Nycz 
tak jednoznacznie utożsamia „odejście” ze śmiercią, twierdząc, że „pomija znacze­
nie literalne jako kontekstowo niewystarczające”; „znak ryby” staje się wtedy 
„świadectwem »pustego nieba«”), wcale nie wyklucza przyjęcia tezy o poezji jako 
epifanicznym zapisie doświadczenia obecności transcendencji. Przyjrzyjmy się zatem 
[rzeczywistości...] jeszcze raz w taki sposób, by wykazać, że może ona stanowić ślad 
spełnionego, pozytywnego doznania, a nawet wyzwania, przed jakim stanął poeta.

„Rzeczywistość” wywołana przez podmiot liryczny w pierwszym wersie jest tyl­
ko punktem wyjścia jego aktywności, przede wszystkim poznawczej, gdyż zakres 
problematyki wiersza dotyczy sfery epistemologii, nie zaś pytań o naturę bytu. 
W tym krótkim utworze pojawiają się aż cztery czasowniki w pierwszej osobie licz­
by pojedynczej, stanowiące semantyczny ośrodek każdej z krótkich strof wiersza. 
Autor wyróżnił je, stosując wiele środków poetyckich· rym, i to w jego najbardziej 
wyrazistej formie (rym gramatyczny), powtórzenie i inicjalna pozycja w strofie. Ca­
łe opisane za ich pomocą zdarzenie rozgrywa się w jakiejś nieokreślonej przeszłości, 
a typowy dla poetyki Różewicza brak spójników i interpunkcji oraz maksymalnie 
zredukowana liczba określeń (w tekście zostały użyte tylko dwa epitety· „brudna” 
i „słaby”) nie pozwala ustalić następstwa zdarzeń, ich odległości w czasie czy relacji 
przyczynowo-skutkowych. Otrzymujemy obraz jakby zastygły w pamięci, unieru­
chomiony, zamknięty, niczym owad uwięziony w przezroczystej kropli bursztynu -  
nic już nie może go zmienić, dopełnić, odwrócić biegu wypadków.

Na początku podmiot-poeta przedstawia siebie, oglądającego rzeczywistość 
przez brudną szybę w poczekalni, by po chwili przeciwstawić ten niedoskonały spo­
sób percepcji „ujrzeniu” rzeczywistości twarzą w twarz. Oba czasowniki tylko po­
zornie są synonimicznymi wariantami widzenia -  każdy z nich konotuje inną relację 
podmiotu z postrzeganym światem. Słowo „oglądać” umieszcza poetę w pozycji 
niezaangażowanego widza. Ten dystans powiększa jeszcze szyba, oddzielająca go 
od przedmiotu percepcji i wykluczająca uczestnictwo w tym, co obserwowane. Jej 
„nieczystość” dodatkowo zakłóca widzenie, sugerując, że podmiot dysponuje zafał­
szowanym, zniekształconym obrazem świata. Określenie „brudna” mieści przy tym

rzecz „napięć i pęknięć na powierzchni”, będących efektem niespójności, pęknięcia między 
podmiotem, językiem i światem” . Tekst wiersza ma zaświadczać o „niemożności przedstawie­
nia jako uobecniania czegoś uprzedniego wobec aktu wyrażania, co mogłoby bytować i obja­
wiać się wtórnie w formie koherentnej i spójnej” . T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tade­
usza Różewicza. O d poetyki tekstu do poetyki lektury. Kraków 2005, s. 109, 121.
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w swoim polu semantycznym skojarzenia z nieczystością moralną, poznawcze prze­
kłamanie jest więc nie tylko problemem natury epistemologicznej, ale też etycznej. 
Ostatni wers pierwszej strofy konkretyzuje przestrzeń liryczną utworu: znajdujemy 
się „w poczekalni”, czyli miejscu, które stanowi tylko przystanek w podróży ku 
ostatecznym celom. Użycie tego słowa sugeruje tymczasowość, doraźność opisane­
go stanu, jednak specyficzna struktura czasowa [rzeczywistości...] nie wyklucza wa­
riantu, w którym taka forma egzystencji mogłaby obejmować całe ludzkie życie -  jej 
dłuższe trwanie potwierdza niedokonany aspekt czasownika.

Sytuacja zmienia się diametralnie, gdy do określenia poznawczej relacji ze świa­
tem wybrany zostaje zwrot „ujrzałem / twarzą w twarz”. Ryszard Nycz pisze o tym 
fragmencie wiersza:

Pasyw nem u i niedoskonałem u poznaniu pośredniem u -  »oglądałem  przez« -  
przeciw staw ia się aktyw ne i em fatyczne »ujrzałem «, w prow adzające klisze poznania 
bezpośredniego i praw dziw ego [...]2 2 ,

wykorzystując całkiem słusznie w ramach komentarza kontekst biblijny i Platona. 
Badacz pomija jednak niezwykle istotny dla wymowy tych wersów punkt odniesie­
nia, jaki stanowią różne realizacje tej kulturowej „kliszy” w innych tekstach Róże­
wicza. Swoista obsesja twarzy, widoczna w jego twórczości, pozwala doszukiwać 
się w obiegowym haśle „ujrzeć twarzą w twarz” wyjątkowych sensów, wykraczają­
cych poza jego rozumienie usankcjonowane tradycją biblijną i -  dla przeciętnego 
odbiorcy w mniejszym stopniu -  platońską. Sam czasownik „ujrzeć” antycypuje wy­
jątkową rangę opisanego doświadczenia: w słowo to wpisana jest jego momental- 
ność („oglądać” można nieskończenie długo, „ujrzeć” tylko w danej chwili) i, po­
przez dokonaną formę, nieodwracalność. Rzeczywistość, nawet jeśli została „ujrza­
na” tylko raz, nie może już powrócić w świadomości podmiotu do swego poprzed­
niego obrazu, chyba że zechce on wymazać wiedzę o niej z pamięci. Oznaczałoby to 
jednak okłamywanie nie tylko samego siebie, ale też innych, skoro ten „podmiot” 
jest dysponentem słowa nazywającego rzeczy tego świata. Wyraz „wiedza” pojawił 
się w tym miejscu nieprzypadkiem -  „ujrzeć”, w przeciwieństwie do „oglądać”, za­
kłada bowiem widzenie rozumiejące. Ujrzeć znaczy zobaczyć naprawdę, a więc zro­
zumieć. „Ujrzeć twarzą w twarz” to, w świetle poglądów Różewicza, podjąć wy­
zwanie i przejąć odpowiedzialność za to, co zostało ujrzane.

Szczegółowe omówienie realizacji tematu twarzy w twórczości Różewicza to 
materiał na książkę2 3  (jest ona jednym z najczęściej pojawiających się w niej moty­
wów, obecnym od czasu debiutu, gdy twarze miały postać „małych czarnych głów” 
z „zaklejonymi gipsem okrutnymi uśmiechami”), tu wymienię tylko te najbardziej 
„spektakularne” i oczywiste: w Próbie rekonstrukcji (fragment Przerwanego egza­
minu z 1959 roku) odbudowywanie własnej tożsamości po wojennej traumie polega 
miedzy innymi na odtwarzaniu portretów ludzkich twarzy, tytuł Twarz ma zbiór 
wierszy z 1964 roku, w 1968 ukazał się tom Twarz trzecia, w ramach Przygotowa-

22  Ibidem, s. 139.
23 We fragmencie Twarze wymienionej wyżej książki Tadeusz Różewicz i granice literatury (przy­

pis 17) motyw twarzy analizuje Andrzej Skrendo (s. 336-358).
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nia do wieczoru autorskiego pojawił się szkic Twarze, w Regio utwór Wspomnienie 
snu z roku 1963 z obrazem płonącej mistycznym światłem twarzy Lwa Tołstoja24, 
w zawsze fragment Zadanie domowe, w którym młody poeta ma opisać swoją twarz 
„z pamięci, nie z lustra”, wreszcie w tomie Matka odchodzi utrwalona na fotografii 
twarz zmarłej Stefanii Różewicz występuje w roli najważniejszego „tekstu” całego 
zbioru. Jak napisał poeta we wspomnianym fragmencie prozy zatytułowanym Twa­
rze:

Twarz ludzka [...] to najw iększy tem at, jak i czeka na mnie od kilku lat. Twarze. 
Poem at o tw arzach ludzkich. Co w yłaniają się tylko na chw ilę i giną, znikają aż do 
końca świata. [...] Zdaje m i się, że tw arze łączą się w  tw arz ludzkości i to je s t twarz 
ogrom na [...]. Ta tw arz je s t jedynym  obliczem  B oga po śm ierci Pana Boga. (Pr II, 
s. 267-268.)

Twarz jest dla Różewicza specyficznym „obrazem”, „krajobrazem” (wyrażenia 
te również pochodzą z cytowanych powyżej Twarzy), płaszczyzną, na której znajdu­
je swoje odbicie zarówno życie wewnętrzne człowieka, jak i jego relacje ze świa­
tem. Poetę absorbuje problem wielości wizerunków obnoszonych przez ludzi, rów­
nież jego samego, na co dzień, a także ich portret najbardziej wewnętrzny, nikomu 
niedostępny. Można powiedzieć, że twarz to dla niego rodzaj zapisu walki o własną 
tożsamość. Obcowanie z cudzymi twarzami nosi znamiona niedokończonej epifanii: 
pozostają na zawsze niezgłębioną, „obnażoną tajemnicą”.

Choć autor Niepokoju w jednym z wierszy zżyma się na teologiczne dywagacje 
Lévinasa25, koncepcje francuskiego filozofa dialogu, oparte na fenomenologii ludz­
kiej twarzy, wydają się najtrafniejszym komentarzem do Różewiczowskiego ujęcia 
tego tematu. Potraktowana podmiotowo, a więc „ujrzana” we właściwy sposób 
twarz jawi się w tym kontekście jako znak totalnej inności, która przez samą swą 
obecność odsyła do Boga. Przypomnijmy słowa ze szkicu Różewicza: twarz ludzko­
ści po śmierci Pana Boga to jego jedyne oblicze. Niekoniecznie należy je rozumieć 
wyłącznie jako apoteozę człowieka, uznanego za jedyną i najwyższą wartość (był 
nią Bóg, zanim „umarł”), choć absolutyzacja ludzkiego życia stanowi niezaprze­
czalny element systemu etycznego poety. Stwierdzenie to może oznaczać również, 
że po dewaluacji, a nawet kompromitacji wyobrażenia osobowego Boga, jakie mieli 
ludzie do tej pory (kryje się ono za zwrotem „Pan Bóg”), jedynym dostępnym śla­

24 Wspomnienie tego snu i wzmianka o poświęconym mu utworze znalazły się również 
w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego jako szkic zatytułowany Twarz Tołstoja, Pr II, 
s. 142. Autorem znakomitej interpretacji wiersza Wspomnienie snu z roku 1963 jest Zbigniew 
Majchrowski (Zob. Z. Majchrowski, Gra snów. W: idem, „Poezja ja k  otwarta rana". Czytając 
Różewicza. Warszawa 1993.)

25 Oto adekwatny fragment: „Bóg jest modny Modny jest też absolut / Boga zapraszają do telewi­
zji / Bóg Lévinasa Bóg Bubera / Bóg Hegla Bóg Pascala Blocha / Heideggera Rosenzweiga / 
[...] / Lévinas myśli że Boga można / odmieniać przez przypadki / zamienili teologię na grama­
tykę // Lévinas! / Lévinas o tym że musi umrzeć / dowiaduje się od Jankelevitscha // jeśli Bóg 
jest filozofia jest niepotrzebna / filozofia Heideggera i Rosenzweiga”. W tym samym poemacie 
Różewicz pisze: „zacząłem atakować Lévinasa / który staje się »modny«... byłem / zły... że za­
brał mi / »twarze« (sprawa do wyjaśnienia)” . T. Różewicz, Tempus fugit. W: idem, Wyjście. 
Wrocław 2004, s. 72-76.
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dem jego obecności jest drugi człowiek. Jego bezbronna twarz, ujrzana na przeciw­
ko własnej, niesie ze sobą, zdaniem Lévinasa, wezwanie do odpowiedzialności, 
a komunikacja z nią odbywa się na płaszczyźnie etycznej. „Ujrzeć” czyjąś twarz, to 
dostrzec w niej najwyższą wartość -  od tego momentu relacja ze światem nabiera 
aksjologicznego wymiaru.

W świetle tych rozważań wersy o ujrzeniu rzeczywistości twarzą w twarz ozna­
czają wejście z nią w specyficzną, podmiotową relację, są zapisem pozyskania wie­
dzy, która zobowiązuje do uczestnictwa. Pośrednio stanowią one również wyraz ma­
rzenia poety o absolutnym poznaniu -  nie przypadkiem właśnie w szkicu Twarze 
znalazł się poniższy tekst:

Przypom ina m i się tajem niczy fragm ent apokryfu, nad którym  spędziłem  wiele 
czasu: „Rzekli do Niego: »A zali jako  dzieci wejdziem y do K rólestw a?«. Jezus pow ie­
dział do nich: »Gdy z dw óch uczynicie jedno  i gdy to, co je s t w ew nątrz, stanie się ja ­
ko to, co je s t zew nątrz, a to, co w ew nątrz, i to, co zew nątrz, jak  to, co w ewnątrz; i gó­
ra stanie się jako  dół; i jeś li m ąż i niew iasta staną się jako  jedno, tak że m ąż nie bę­
dzie m ężem  i niew iasta nie będzie niew iastą; gdy oczy zastąp ią  oko, ręka rękę, stopa 
stopę; i jeden  obraz w ejdzie na m iejsce drugiego -  w tedy w nijdziecie do K róle­
stwa..«” (Pr II, s. 270).

„Tajemniczy apokryf’ to jakby peryfraza Pawłowego „twarzą w twarz”, która fa­
scynuje Różewicza nie tyle jako wizja sprowadzenia rzeczywistości do jednego 
wymiaru, ile wyraz nieograniczonych możliwości jej percepcji, gdy pozór rzeczy 
i istota stają się jednym. „Wejście jednego obrazu na miejsce drugiego” może też 
oznaczać pełną adekwatność poetyckiego słowa i przedmiotu przez nie nazywanego. 
[Rzeczywistość...] byłaby więc także śladem doświadczenia noszącego znamiona mi­
stycznego doznania.

Bogatszy o nie podmiot utworu opowiada, co się wydarzyło po tym, jak świat już 
na zawsze zmienił dla niego swoje oblicze:

słaby
odw róciłem  się 
od swojej słabości

odw róciłem  się 
od złudzeń

Ryszard Nycz komentuje ten fragment lakonicznie i, co ciekawe, wyłącznie 
w ramach podważonej później „możliwości interpretacyjnej podsuwanej przez inter- 
teksty”, odczytując go „[...] jako, ogólnie biorąc, krytyczną ocenę własnych (a także: 
ludzkich) władz poznawczych, w świetle uzyskanej wiedzy pewnej i nowej krytycz­
nej świadomości”26. To teza z pewnością słuszna, tyle że domaga się rozwinięcia. 
Przede wszystkim samo uzyskanie świadomości własnej niemocy stanowi duchowy 
progres. Lepiej mieć poczucie niepełności swoich „władz poznawczych”, niż żyć 
w przeświadczeniu, że obraz świata, jakim za ich pomocą dysponujemy, to jego

26 R. Nycz, Tekstowy świat..., s. 140.
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wersja skończona i ostateczna -  już od czasów Sokratesa pierwszym krokiem do 
zdobycia wiedzy jest zdanie sobie sprawy z tego, czego nie wiemy. „Świadomość” 
własnej kondycji, niekoniecznie doskonałej, pozostaje ważnym osiągnięciem 
w świetle, bliskiego Różewiczowi na każdym etapie rozwoju jego poglądów na na­
turę ludzką, egzystencjalizmu spod znaku Heideggera. Ujrzeć rzeczywistość twarzą 
w twarz, choćby przez moment, to dostrzec ułomność jej dotychczasowego zwykłe­
go oglądu.

Najważniejszy w tym fragmencie wiersza znowu jest jednak czasownik, wyróż­
niony zarówno poprzez powtórzenie, jak i delimitację tekstu. Dwukrotnie ustanawia­
jąc słowo „odwróciłem się” samodzielnym wersem, Różewicz rozluźnia jego łącz­
ność z sąsiednimi wyrazami, a tym samym czyni niejednoznaczną jego wymowę. 
Wyrażenie „słaby / odwróciłem się”, ze wzmocnionym powtórzeniem w bliskim są­
siedztwie czasownikiem może się odnosić do ujrzanej przed chwilą „twarzą 
w twarz” rzeczywistości, oznaczając słabość podmiotu wobec rzuconego przez nią 
wyzwania. Konieczność nieustannej poznawczo-etycznej czujności może być zada­
niem zbyt trudnym do udźwignięcia -  łatwiej trwać w kojących złudzeniach i roli 
niezaangażowanego widza teatru zjawisk. „Odwrócenie się” byłoby więc rodzajem 
ucieczki przed ujrzanym istotowym obrazem świata. Jakby z cienia czasownika wy­
łaniają się jednak dopełnienia, podsuwające możliwość diametralnie odmiennej in- 
terpretacji· „odwróciłem się od swojej słabości, od złudzeń”, a więc nie tylko je so­
bie uświadomiłem, ale też pokonałem je w sobie, wybierając stan obcowania „twa­
rzą w twarz”, ze wszystkimi tego konsekwencjami. Właśnie w tym momencie poja­
wia się w wierszu nienazwany po imieniu „ktoś”, kogo znak ryby pozwala utożsa­
mić z Chrystusem bądź osobą działającą w jego imię. Prawdopodobieństwo, że cho­
dzi tu jednak o samego Syna Bożego rośnie, jeśli uwzględnimy jako kontekst utwór 
Nieznany list z tomu Rozmowa z księciem, rozpoczynający się od słów·

A le Jezus schylił się 
i p isał palcem  na ziem i 
potem  znow u schylił się 
i p isał na piasku

a zwieńczony frazą·

K iedy zbliżyli się do niego 
zasłonił i w ym azał 
litery
na w ieki (P I, s. 510)

Różewicz oczywiście zdaje sobie sprawę, że zidentyfikowanie enigmatycznej 
postaci, nawet bez znajomości powyższego uzupełnienia, nie sprawi czytelnikowi 
z chrześcijańskiego kręgu kulturowego żadnych kłopotów, przemilczenie imienia 
Jezusa jest jednak kolejnym znakiem utraty poczucia jego obecności w świecie, 
dawniej danej jako oczywista. Teraz pozostał po niej jedynie nieczytelny ślad. Z ra­
cji zatartych związków przyczynowo-skutkowych oraz czasowego następstwa zda­
rzeń, trudno ustalić hierarchię obu bohaterów wiersza i przesądzić, który z nich za­
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inicjował to spotkanie. Wydaje się, że podmiot utworu jest organizatorem samego 
wspomnienia i relacji o nim, poznajemy jego wersję zdarzeń i punkt widzenia, jego 
słowa stanowią płaszczyznę zmaterializowania się sakralnego znaku. Być może 
gdyby nie jego wola ujrzenia rzeczywistości jako obdarzonej sensem wyższym niż 
jej wymiar czysto fizyczny, i pozostania wiernym temu obrazowi, Jezus nie zjawiłby 
się. Specyficzne ukształtowanie tego tekstu pozwala jednak także sądzić, że całe to 
finalne spotkanie miało przypadkowy charakter, a nawet było nie tyle spotkaniem, 
ile rozminięciem się w drodze. Nie można też, trzymając się samej litery wiersza, 
wyabstrahowanej z wiedzy na temat poglądów Różewicza, odmówić słuszności po­
dejrzeniu, że to Chrystus obdarzył podmiot łaską rozumiejącego spojrzenia -  jego 
źródło pozostaje przecież tajemnicą. Bezsporne jest jedynie to, że Jezus odszedł. Je­
śli chcielibyśmy interpretować jego odejście, zgodnie z sugestiami Ryszarda Nycza, 
j ako „śmierć”, należałoby chyba rozumieć j ą tak, jak to przedstawia Michel Foucault 
w swoim odczytaniu Nietzscheańskiego „komunikatu o śmierci Boga”. Zdaniem 
francuskiego filozofa, śmierci tej

bynajm niej nie należy pojm ow ać jako  kresu Jego historycznego w ładztw a ani jako 
wydobytej na ja w  konstatacji Jego nieistnienia, ale jako  stałą odtąd przestrzeń nasze­
go doświadczenia. Śmierć Boga, odbierając naszej egzystencji granicę Bezgraniczne­
go, skazuje ją  na dośw iadczenie, gdzie nic nie m oże ju ż  w ypow iedzieć zew nętrzności 
bytu, na dośw iadczenie zatem  w ew nętrzne i suwerenne. A le dośw iadczenie to, w  k tó­
rym rozbłyskuje śmierć B oga, odkryw a jako  sw oją tajem nicę i św iatło w łasną skoń- 
czoność, bezgraniczne rządy G ranicy, pustkę przekroczenia, w  którym  słabnie ono 
i zanika. W  tym sensie dośw iadczenie w ew nętrzne je s t całkow icie dośw iadczeniem  
niem ożliw ego [...]. Śmierć B oga nie była jedynie „zdarzeniem ” pow ołującym  tę, k tó ­
rą  znam y, form ę w spółczesnego dośw iadczenia; bezustannie zarysow uje jej zasadni­
czy kościec27.

[Rzeczywistość...] można potraktować jako zapis takiego doświadczenia: pozba­
wiona poczucia obecności Boga świadomość redukuje się do granic swego suwe­
rennego świata. Dotarcie do rzeczy „twarzą w twarz” nie oznacza więc nic innego, 
jak odkrycie tej prawdy.

Wiersz w istocie konotuje sprzeczne kody odbioru, uruchamiane nawet bez do­
pełnienia go wykluczającymi się szeregami intertekstów. Jego nierozstrzygalność 
jest w pełni zgodna z autorskim zamiarem i analogiczna do widzenia przez Różewi­
cza rzeczywistości: dysponujemy zaledwie obrazem (zapisem doświadczenia), któ­
rego sens i ocena leży w naszej gestii. Podmiot nie stawia siebie w uprzywilejowa­
nej roli, nie jest wszystkowiedzący -  pamięta dokładnie tyle, ile przekazał czytelni­
kom, i ma te same trudności ze zinterpretowaniem swego doznania. Pozostały po 
nim pytania -  w zależności od udzielonych na nie odpowiedzi [rzeczywistość... ] bę­
dzie wyrazem nadziei, albo rezygnacji. Czy ważniejsze jest to, że „ktoś” odszedł 
(rezygnacja), czy to, że w ogóle się pojawił (nadzieja)? Czy docenić własną poezję, 
bo jest przestrzenią epifanii wygasającego absolutu, czy zdeprecjonować wartość

2 7  M. Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant. W: idem, Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura. Warszawa 1999, s. 49.
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samego jego śladu, gdyż został odciśnięty w materii tak kruchej, jak poetyckie sło­
wo?

Celem tych rozważań, inaczej niż w interpretacji zaproponowanej przez Ryszar­
da Nycza, było wyeksponowanie pozytywnego waloru opisanego w wierszu do­
świadczenia, potraktowanego jako akt poetyckiego namaszczenia podmiotu. Ikona 
ryby w okresie prześladowania chrześcijan funkcjonowała przecież jako sposób po­
rozumiewania się wyznawców Jezusa, symbol zrozumiały dla wybranych spośród 
całej rzeszy im współczesnych, nieuczestniczących w tajemnicy śmierci i zmar­
twychwstania. Także w [rzeczywistości...] może więc występować w roli znaku wy­
brania, wtajemniczenia, porozumienia się tych, którzy przejrzeli naturę świata. Bez 
względu na ulotność materii, na jakiej był odciśnięty, znak ryby został ujrzany -  
nawet jeśli zatrze się „na piaskach słów”, zachowa się w pamięci, niczym, by posłu­
żyć się Norwidowską terminologią, „testament” dalszych poczynań podmiotu-poety. 
Działania artystów nabierają w momencie odejścia Chrystusa ogromnej rangi, gdyż 
to na nich spada odpowiedzialność za wizję rzeczywistości, a skoro jej słowny 
kształt to jedyne, czym dysponujemy, za nią samą.

Przyjęcie nacechowanej etycznie optyki i roli uczestnika zdarzeń współodpowie­
dzialnego za ich kształt to doświadczenie czysto podmiotowe. Rzeczywistość pozo­
staje enigmą, jest zaledwie impulsem dla ludzkich wyborów, których kryteria zależą 
od autonomicznej decyzji podmiotu. [Rzeczywistość...] Różewicz napisał w taki 
sposób, by samym swym tekstowym kształtem mówiła o naturze epistemologicz- 
nych doświadczeń, stąd też mogą wynikać trudności, jakich nastręcza interpretacja 
tego wiersza. Podobnie postąpił Norwid, mistrzowsko konstruując strukturę [Ja k .]  
Zarówno „rzeczy” jako takie, jak też sfera ducha/transcendencji pozostają niedo­
stępne. Wiele tekstów Różewicza ma za zadanie dać wyraz tej konstatacji. A jednak 
-  i w tym tkwi tragiczny paradoks jego postawy -  właśnie przy pomocy poezji bę­
dzie nieustannie oba te obszary forsować. Paradoksalnie też, że względu na maksy- 
malizm swoich wymagań wobec poezji i tragiczną świadomość niemożności ich re­
alizacji, Różewicz sytuuje się znacznie bliżej romantyzmu, niż akceptujący dialo- 
giczną strukturę poetyckiego słowa Norwid.

Choć to zestawienie może się wydawać nieadekwatne ze względu na objętość, 
odmienność gatunkową i -  rzec można -  odległość kulturową obu utworów, 
w [rzeczywistości...] Tadeusza Różewicza możemy odnaleźć analogie do późnego 
(1882 rok) eseju Cypriana Norwida Milczenie. Współczesny poeta zdradza nie tylko 
swoją znajomość, ale też fascynację tym tekstem:

A  cóż to je s t m ilczenie poety? To, co m ów ię w  tej chw ili o m ilczeniu nie je s t ory­
ginalne, bo N orw id, jed en  z naszych w spółczesnych w łaściw ie poetów , pow iedział, że 
daleko więcej od m ów ienia w yrazić m oże i w yraża milczenie. N o i m a pani tę całą ta­
jem nicę mojej niechęci do rozm owy. [...]  Jeszcze pow rócę do N orw ida, który je s t 
szalenie w spółczesnym  poetą, nie tylko w  sposobie m yślenia, ale i w  technice w ier­
sza. D la m nie osobiście je s t bardziej w spółczesny niż Tadeusz Peiper czy aw angarda 
w arszaw ska, przedw ojenna, czy lubelska, czy w ileńska. N orw id zapytał: -  Czy śpią­
cego m ożna obudzić grzecznie? I odpow iedział, że nie m ożna przebudzić grzecznie, 
bo przeryw a m u się m yślenie, jego  wątek, przenosi się go jednym  ruchem  w  rzeczy­
w istość i oczyw istość, inną. I to je s t piękne, bo to brzm i praw ie jak  poemat. N orw id
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m ów i to w  swoim eseju o m ilczeniu, ale form ułuje tak, że je s t w  tym  więcej poezji niż 
w  całych antologiach poetyckich. Coś w  tym jest, w ie pani· poeta -  to je s t człow iek 
czasem  przebudzony, tyle że budzą go różni ludzie 2 8 .

[Rzeczywistość...] jawi się jako jeden z momentów takiego „przebudzenia” po­
ety, rozbłysk samoświadomości, a przy tym jedna z licznych metapoetyckich wy­
powiedzi Różewicza. A Milczenie? To esej niezwykle istotny do zrozumienia twór­
czości i światopoglądu Norwida, można go określić jako retrospektywny, główny 
metatekst jego poezji. Jak zostały w nim przedstawione relacje poety, słowa i rze­
czywistości, które elementy ujęcia tej problematyki mogły się wydawać bliskie Ró­
żewiczowi?

Możemy przypuszczać, że współczesny poeta utożsamia się z proklamowaną 
przez Norwida łącznością sfery estetycznej z epistemologią i etyką. Autor Vade­
-mecum wierzy, że słowa stanowią sposób na docieranie do prawdy, a najbardziej ku 
temu predysponowane jest słowo poetyckie. Celowo użyłam czasownika w formie 
niedokonanej, gdyż proces poznania pozostaje niedokończony, a momentalne epifa­
nie (takie, jak ta dokonująca się w/poprzez interpretowany wyżej wiersz Różewicza) 
nie znajdują dla siebie adekwatnego wyrazu. Do najważniejszej -  według Norwida -  
prawdy na temat świata, jaką jest ścisła łączność sfery ducha i materii oraz analogia 
praw ich rozwoju -  możemy się zaledwie przybliżyć. „Przybliżenie” staje się zatem 
aprobowaną i postulowaną przez Norwida formą obcowania z prawdą, zaś parabola 
-  możliwie odpowiednim sposobem przedstawienia, pochodzącym z samej struktury 
rzeczywistości·

Pochopnie, lubo nie najrozw ażniej, m ów i się, że· » p a r a b o la  n ie  d o w o d z i  n i ­
c z e g o .. .«  Jużci tak jes t, bo paraboli zadaniem  nie je s t dow ieść, ale u - o c z y w is tn ić  
-  jedna  zatem  parabola o c z y w is t n i ,  lecz w szystkie razem  uw ażane parabole nie ty l­
ko że d o w o d z ą ,  ale dow odzą one tak bardzo ogrom nej rzeczy, iż strach święty b ie­
rze pom yśleć o tym !... D ow odzą one albow iem  analogijnego stosunku pom iędzy pra-

29w am i rozw oju rzeczy św iata tego a praw am i rozw oju ducha... (VI, s. 236).

Jak zauważa Elżbieta Felisiak,

[...] N orw id próbow ał przezw yciężyć »dw oistość świata« przez jej niezaprzecza- 
jące  ogarnięcie w  procesie poznania. N iezaprzeczające, to znaczy nie zacierające zło­
żoności świata, a »rozłam anie« m iędzy w ynikiem  poznania a nieosiągalnym  w  istocie 
ideałem  w yrażało się najczęściej w  form ie ironii3 0 .

Na „niezacieraniu złożoności świata”, czyli na niezakłamywaniu rzeczywistości 
zależy Różewiczowi. Podobnie jak Norwid ma świadomość, że do prawdy można 
się zaledwie przybliżyć. Jej sedno pozostanie niewyrażalne, a raczej -  wyrażone 
milczeniem.

28 Jestem tu, p o d  ręką. Z Tadeuszem Różewiczem rozmawia U. Biełous. „Polityka” 1990, nr 10.
29 C.K. Norwid, Milczenie. W· idem, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. VI. Warszawa 

1971, s. 236.
30 E. Feliksiak, Norwidowski świat myśli. W· idem, Poezja i myśl. Studia o Norwidzie. Lublin 

2 0 0 1 , s. 1 0 1 - 1 0 2 .
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W eseju Norwida milczenie zostało przedstawione zarówno jako ścieżka episte- 
mologiczna wyprowadzająca ludzki umysł poza kanony myślenia dyskursywnego 
i dialogiczność słowa, jak i środek wyrazu dla osiągniętego w ten sposób stanu świa­
domości. Niektórzy „monologiści-milczenia” (wśród nich autor wymienia Pitagora­
sa), zbliżywszy się do „źródlisk żywych prawdy”, „wcale do używalności mówione­
go słowa nie powracali, daleko więcej [...] wypowiedając przez lada drobny potocz­
ny gest: przez upuszczenie lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie listka, do­
tknięcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskiej” (VI, s. 236). Nasuwa się nieodparte 
skojarzenie z obrazem opowiedzianym w [rzeczywistości... ]: kogoś, kto odchodząc, 
kreśli znaki na piasku czy gestem Jezusa w cytowanym wyżej wierszu Nieznany list. 
Prawda i poezja chronią się w milczeniu.

Co ciekawe, tak jak struktura wiersza Różewicza oddawała charakter przedsta­
wionych w nim doświadczeń, tak esej Norwida nie tylko mówi o naturze milczenia, 
przemilczeń, przybliżeń i paraboli, ale też tekstowo realizuje te kategorie.

Kolejna analogia obu tekstów dotyczy personalistycznego charakteru przedsta­
wionej prawdy i odpowiedzialności moralnej, jaką podejmuje za nią artysta. Jak pi­
sze Norwid: zanim przekaże prawdę czytelnikowi, powinien się urzetelnić31.

W Milczeniu dostrzec można rysujący się wyraźnie podział na niepoddające się 
werbalizacji centrum, duchową istotę wymykającą się „standardowym” metodom 
poznawczym, i jej hałaśliwe peryferia, które wszyscy „nieprzebudzeni” ludzie biorą 
za ostateczny obraz rzeczywistości (pamiętajmy, że celem Norwida nie było zrów­
nanie tych sfer, czy wyeliminowanie którejkolwiek, lecz ich integracja). Przekłada 
się on również na postawioną w tekście diagnozę cywilizacyjną, w której zgiełk 
współczesnego świata utożsamiony został z duchową jałowością. Podobne diagnozy 
stawia w swojej twórczości Różewicz. W [rzeczywistości.] obrazem kondycji 
człowieka i jego bycia w świecie wydaje się „poczekalnia”.

Powyższe przykłady, choć mają charakter skrótowego wyliczenia i dotyczą zale­
dwie dwóch tekstów, uzasadniają poczucie artystycznej łączności Różewicza 
z Norwidem, deklarowanej przez współczesnego poetę. Różewicz wciąż jednak ob­
staje przy tym, że ta jedność zasadza się na dążeniu do pełnej adekwatności nazy­
wania, przy czym „późny wnuk” przypisuje Norwidowi spełnienie własnego marze­
nia o jedności słów i rzeczy, o doskonałej poezji. Być może dlatego tyle trudności 
przysparza mu napisanie książki o Norwidzie, że jego poetycka wrażliwość rozbija 
się o tę tezę („omyłkę”, jeśli powołalibyśmy się na Harolda Blooma), nie znajdując 
w utworach Norwida jej pełnego potwierdzenia. Wydaje się, że w twórczości Nor­
wida, w drugiej połowie XIX wieku, odnajdziemy więcej sygnałów na pogodzenie 
się z ułomnością słowa, niż w poezji Różewicza. Przecież to dzięki poczuciu nie- 
adekwatności nazywania w Vade-mecum pojawiają się takie jakości, jak dialogicz- 
ność, przemilczenie, symbolizm, elementy retoryki. Być może dlatego Norwid bar­
dziej beztrosko eksplorował przestrzeń tej nieadekwatności, że jeszcze nie znał 
skutków, jakie przyniesie szafowanie słowem XX wiekowi.

31 C.K. N orw id,Milczenie...., s. 235.
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Summary

The article W ord and  reality -  the poetry  o f  Tadeusz R óżew icz  d iscusses one o f the key 
problem s o f  the poetry o f  Tadeusz R óżew icz -  the appropriateness o f  names. A dditional con­
text is created by the w orks o f  Cyprian N orw id, w hose poetry R óżew icz considered an  ideal 
union o f  w ord and reality. Thanks to an  analysis o f  texts w e can show, that there is a ,,mis- 
take” here (in the understanding o f  H arold Boom)· R óżew icz sees qualities in  N orw id’s po­
etry, w hich he w ould like to include in  his ow n works. The discussion is based on w orks con­
taining the m otive o f  a rose (w hich is one o f the m ost conventional im ages in  culture code) 
and the poem  [reality...] from  the R egio  collection. Through the thesis that this poem  is a re­
cord o f a positive epiphany the article attem pts to argue w ith the accepted in  literary criticism  
interpretation o f  R yszar Nycz.
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