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I

Powierzchowna lektura noweli Stygmat wywoluje wrazenie niewspolmiernosci.
Moze si¢ wydawac, ze czytelnik (zwlaszcza, jesli po raz pierwszy ma do czynienia
z proza narracyjng Norwida') otrzymuje sporo informacji pozbawionych wyraznej
funkcji w konstrukcji fabuly. Jednakze bardziej doswiadczony czytelnik tworczosci
autora Vade-mecum zdaje sobie sprawg, 1z ta pézna nowela zawiera tyle tresci arty-
stycznych 1 $wiatopogladowych, ze stanowi niemal doskonale wcielenie Norwidow-
skiej koncepcji literatury. Fabula noweli opiera si¢ na anegdocie, ktdra zostala — jak
si¢ wydaje — wypracowana zgodnie z konwencjami dziewietnastowiecznego reali-
zmu. Narrator jest obecny w pierwszej osobie liczby pojedynczej jako powiernik
Oskara, jednego z dwdch gléwnych protagonistow opowiesci. Wyjasnienie tragicz-
nego nieporozumienia, do ktérego dochodzi pomigdzy Oskarem a jego ukochana
Roéza, ktora jak kilka innych ,.dostojnych mlodych oséb [...] [corek] krewnych swo-
ich, to roddw jej blisko zazylych™ [VI, 107] towarzyszy ,.generalowej-wdowie”, nie
wymaga zadnej wiedzy spoza swiata przedstawionego. Nieprzypadkowo narrator
jest bywalcem salonu owej ,matrony” [ibidem] — to wlasnie dzigki niemu Oskar zo-
stal wprowadzony do tej przestrzeni ,,zlotej-anarchii” [VI, 105] i poznal tam Rézg.
Otéz wlasnie na poziomie $wiata przedstawionego, w rozmowie miedzy narratorem
a generalowa-wdowa, przyczyny owego nieporozumienia zostajg wytlumaczone
w s$wietle pewnych ,,warunkoéw psychologicznych™ [VI, 121]. Ich umysly zostaly
bowiem, zanim si¢ spotkali, uksztaltowane przez rézne okolicznosci. Ow konkretny
przypadek okazuje si¢ pretekstem do wykladu o zwulgaryzowanej ideologii dzie-
wietnastowiecznego pozytywizmu. W drugiej czesci noweli watek fabularny staje
si¢ kanwa epizodu wizyjnego. Sen narratora (skonstruowany na wzor biblijnych wi-
dzen proroczych) zwiazany jest z ogélnym prawem bytu, z ktdérego wyniklo réwniez
nieporozumienie mi¢dzy Oskarem a Roza.

! Cytaty: C.K. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 1-11. Warszawa 1971-1976.



Sytuacja w drugiej czesci Stygmatu jest oczywiscie wysoce ironiczna. Idea, ze
zewngtrzne okolicznosci wycisngly swoje pigtno (,,stygmat™) na roznych ludach lub
osobach, nie jest bowiem wylozona dyskursywnie — nasuwa si¢ ona ,.spontanicznie”
1 W sposob bardzo obrazowy. Uderza poza tym wzniosly ton tego fragmentu, wysty-
lizowanego na biblijne ksiggi prorocze. Trudno wyobrazi¢ sobie co$ bardziej para-
doksalnego anizeli widzenie senne, w ktorym objawione zostaja warunki fizyczne
lub fizjologiczne determinujace przeznaczenie poszczegdlnych ludow 1 ludzi. Na
nieco wyzszym poziomie czytelnik moglby wytlumaczy¢ wizyjny charakter tego snu
poprzez konfrontacje anegdotycznej tresci (nieporozumienie mi¢dzy Oskarem a Ro-
7a°) z psychologizujacymi sklonnosciami narratora, ktéry pod tym wzgledem wyda-
je sie dzieckiem swego czasu — zobaczymy pdzniej, ze jego wiarygodnos¢ jest ogra-
niczona: na ogdl wiernie relacjonuje bieg zdarzen oraz wiernie opisuje krajobrazy,
ale nie do konca zdaje sobie sprawe z sensu rzeczywistosci, po ktdrej si¢ porusza.
Ow narrator jest mniej lub bardziej swiadomym wyznawca ideologii pozytywizmu,
lecz jego wyksztalcenie literackie (a to ono decyduje o ksztalcie snu, o obrazach,
ktére w nim wystepuja) wydaje si¢ opiera¢ na lekturze Pisma Swietego, Dantego
oraz poezji romantycznej. Rzecz w tym, ze w owych czysto literackich tresciach nie
chodzi juz o prawdg albo falsz, lecz w najlepszym wypadku o zagadnienia estetyki
(np. estetyki wznioslosci). Mamy tu wige do czynienia z przypadkiem zjawiska, kto-
re T.S. Eliot nazwal pozniej ,rozkladem wrazliwosci” (dissociation of sensibility).
Mozliwos¢ spdjnego wyjasnienia tego widzenia wedlug regul rozwijajace) sie
w drugiej polowie XIX wieku psychologii naukowe) (sam narrator postuguje si¢ —
jak przed chwila widzicliSmy — bardzigj potoczna odmiana tejze psychologii) nie
wydaje si¢ jednakze zgodna z intencja autorska. Owa intencja wynika cze$ciowo
z wiedzy czytelnika (wirtualnego) o pogladach 1 przekonaniach Norwida (waznym
zrodlem okazuja si¢ tu jego listy 1 rozprawy), ale istnigje ona takze w samym tekscie
noweli Stygmat. Jej obecnos¢ nie jest przy tym zaszyfrowana, lecz jawna. Sacrum
znajduje si¢ bowiem na powierzchni swiata przedstawionego tekstu. Tytul noweli
nic jest przenosnig (Jak mogloby si¢ wydawa¢ na podstawie uzycia tego slowa
w widzeniu narratora): odnosi si¢ zupelnie doslownie do ran Chrystusa. Podobnie
funkcjonuje ,.stygmat™ w wizji sennej narratora:

Tedy ja uczulem, $nigc, jakoby zajek placzu, iz nie bylo jeszcze wlasciwych na-
rodow, lecz stygmata tylko, a krwi taka szaruga po szarudze, 1 tyle krzykliwych ztu-
dzen!... [ VI, 125].

Chrystus jest kamieniem wegielnym bytu — wobec tej (dla Norwida nie ulegaja-
cej watpliwosci) prawdy wiary nie powinno by¢ zaskoczeniem dla czytelnika, ze
zwiazane z Bogiem-czlowickiem znaki mozna odnalez¢ na kazdym poziomie bytu,

2 Anegdotyczny ,,podtekst” snu oraz jego ,fizjologiczne” przyczyny sa ,ujawnione” (narrator
ujawnia je samemu sobie) na koncu widzenia: ,,Drewno nagie poczulem czola, ale spatem jesz-
cze chwilg silnie i zdrowo. Zdawalo mi si¢ tylko widzie¢ zamie¢ uleciatych ksztaltow, coraz to
dalej porywanych krecacym si¢ wichrem, jakby zamie¢ lisci pstrych w jesieni... Naraz podej-
rzewaé zaczynatem w polénie, ze Oskar weszed! cicho, i ze mi gra Henryka Purcell Taniec-
-wichrow... 1 przebudzilem si¢” [ VI, 126].



w kazdym jego aspekcie. W $wietle tej oczywistosci bezposredniej (czlowiek cze-
sto ja zapoznaje, poniewaz byt jawi mu si¢ jako zaposredniczony, tzn. jako zbidr
uprzedmiotowionych relacji miedzy zjawiskami, ktore skladaja sie na ,.systemat”
$wiata) slowa 1 nazywane przez nie sytuacje przemieniaja swa istote. Nie nalezy ich
interpretowa¢ w kontekscie naukowych (psychologicznych, socjologicznych) syste-
mow interpretacyjnych, lecz bezposrednio odnosi¢ do Chrystusa. Dotyczy to zarow-
no poziomu anegdotycznej narracji w pierwszej czesci noweli, jak i tresci snu. Sam
stan oczywistosci bezposredniej jako podstawy interpretacji $wiata jest jednak owo-
cem snu, a nie wynikiem intelektualnych dedukcji lub indukcji. Wlasnie w $wietle
tej ,,wysnionej” intuicji (narrator nie zdazy nawet zapisac tresci owego snu — prze-
rywa mu w tym pojawienie si¢ ,redaktora”) czytelnik musi dokonaé reinterpretacji
dotychczasowych wydarzen. W dalszym ciagu tego tekstu bede sie wiec skupial na
sytuacjach 1 konfiguracjach sakralnych z pierwszej, anegdotycznej czeSci noweli.
Przed widzeniem sennym czytelnik sklonny byl odruchowo je odnosi¢ do sfery zy-
cia codziennego, poshugujac si¢ przy tym argumentami psychologizujacymi. ,,Gleb-
sza” — albo wlasciwie bardziej powierzchowna 1 bezposrednia — _literalna” lektura
owych sytuacji 1 konfiguracji objawi zas ich sakralny sens.

II

Nie oznacza to jednak, ze przywrocona bezposrednio$é owej reinterpretacji
(chodzi tu wiec o bezposrednios¢ paradoksalna, zaposredniczona, $wiadoma swoje-
go zaposredniczenia) dokonuje si¢ w prozni. Czynnikiem pomagajacym w odkryciu
powierzchniowej obecnosci sacrum w tekstach Norwida jest intertekstualnos¢. Wy-
daje si¢, ze Norwid prowadzi w Stygmacie zawoalowany dialog z Emestem Rena-
nem’, autorem stynnego Zywota Jezusa (Vie de Jésus). Sam Renan nie byl wpraw-
dzie wyznawca Chrystusa. Uwazal wiar¢ w zmartwychwstanie Jezusa za ,,urojenie”
kochajacej kobiety (Marii Magdaleny). Rowniez widzenie $w. Pawla w drodze do
Damaszku tlamaczyl psychologicznie. Jednakze Renan opowiesci ewangeliczne
1 dzieje apostoldéw mocno osadzil w realiach geograficznych, historycznych 1 spo-
lecznych Ziemi Swietej. Wlasnie to przywiazanie do namacalnych szczeg6léw nie
moglo nie podobaé si¢ Norwidowi, ktdry w prawie wszystkich swoich dojrzalych
utworach probuje konstruowaé krajobrazy 1 przestrzenie naznaczone konkretem
1 poszczegolnoscia w taki sposob, by ich wiarygodnos$¢ nie ustepowala _iluzji rze-
czywistosci” typowej dla prozy realistycznej. Poza tym trudno przeoczy¢, ze Rena-
nowi obca byla wszelka intencja polemiczna wobec postaci Jezusa Chrystusa 1 Jego
apostolow. Opowiesci ewangeliczne wyraznie fascynuja Renana — docenia ich piek-
no. Ta zyczliwa postawa wobec litery Nowego Testamentu odrdznia go od niekto-
rych reprezentantow tzw. teologii krytycznej (David Friedrich Strauss). Nie mozna
przy tym stwierdzi¢, ze motywacja sympatii Renana dla Jezusa 1 pierwszych chrze-
scijan byla wylacznie estetyczna — chodzi mu tez o etyke, o prawde ich zycia. Co
prawda czesto okreSla te sfere przy pomocy przenosni estetyzujacej: ,,Owa poezja
duszy, wiary, wolnosci, rzetelnosci, poswiecenia® [Renan, 4, 86-87]. Wlasnie owa

3 E. Renan, Oeuvres completes de Ernest Renan, red. H. Psichari, t. I-IV. Paris 1949.
‘yLa poésie de I’ame, la foi, la liberté, I’honnéteté, le dévouement [... ]«



niezdolnos¢ do integracji ,.,naukowe)” prawdy, zajmujacej si¢ sfera ,,zjawiskowa”,
z etyka — bez odwolania si¢ do kategorii pickna — odréznia autora Zywota Jezusa od
Norwida. Sfera zjawisk (rowniez czlowiek jako istota ciclesna jest zjawiskiem) rza-
dzi si¢ niewzruszonymi prawami przyrody w najszerszym tego slowa znaczeniu.
Pigkno czlowiek przezywa. Przezywajac swa wlasna egzystencje w odniesieniu do
pickna, ucicka przez krotka chwilg z determinujacej go dziedziny praw przyrody
(albo moze raczej o nich zapomina), ale owo przezywanie ludzkiej egzystencji
w odniesieniu do pigkna nie jest rOwnoznaczne z anulowaniem tych praw lub ze
zniesieniem ich w wyzszej syntezie. Synonimem pigkna wydaje si¢ wigc slowo
,utuda”. Renanowi wlasciwie nigdy nie udalo si¢ stworzy¢ wszechobejmujacej
struktury, pozwalajacej rozwigzaé te opozycje migdzy bezduszna prawda a urojo-
nym pi¢gknem. Bezduszna prawda decyduje o strukturze pojgciowej $wiata —
urojone pickno przenika opisy przyrody 1 subiektywnej motywacji ludzi (Jezusa, je-
go apostolow 1 wszystkich pierwszych chrzescijan).

Wiadomo, ze ten sam dylemat odgrywal wazna rolg w twdrczosci Norwida. Au-
tor Vade-mecum sformulowal go explicite juz w wierszu W Weronie. Cala jego doj-
rzala tworczo$¢ jest wlasciwie proba stwarzania kontekstow ukazujacych pozornosc
tego dylematu. Norwid unikal przy tym pulapki jednostronnie rozumianego hegli-
zmu. Przeciwstawne bieguny nie staja si¢ ,,przeciwienstw mikstura” [I1, 64, Krdle-
stwo]. To konkretny czlowiek, hic et nunc, dostrzega (jakby bielmo spadlo mu
z oczu — zobaczymy, ze przenosnia odgrywa istotng rol¢ w noweli Stygmat), ze sy-
tuacja, ktora ujelismy poczatkowo za posrednictwem przeciwienstw, stanowi jed-
no$é w $wietle jakiego§ wydarzenia znanego nam z Historii Swictej, objawionej
1 utrwalonej w Biblii (zarowno w Starym, jak 1 w Nowym Testamencie). Owo obja-
wienie przeobraza czlowieka, ktory byl jego podmiotem. Obserwator (obserwacje
podlegaja niewzruszonym prawom nauki ,.cksperymentalnej™) staje si¢ nagle akto-
rem, uczestnikiem wielkiego dramatu egzystencjalnego, ktorego osia jest sam Chry-
stus, Bog-czlowick. Tragiczna ironia w Stygmacie polega na tym, ze zarbwno narra-
tor, jak 1 glowny protagonista pierwszej czg$ci noweli (Oskar) przeoczaja chwilg,
w ktorej bylo mozliwe takie przeistoczenie rzeczywistosci hic et nunc poprzez prze-
obrazenie czlowicka w osobg ,,idaca ze swoim krzyzem za Chrystusem™. Wszystkie
znaki sa jawnie obecne na powierzchni bytu, ale brakuje nam oczu, by widziec,
uszu, by slysze¢ (por. Ewangelie $w. Mateusza 13, 9; 13, 13°). Duch $wicty zostal
zestany (w czasie burzy, kiedy narrator odwiedzil chorego przyjaciela), lecz zabra-
klo gotowosci, by go przyjac. Prawda zas idzie zawsze w parze z czynem.

Renan zdaje sobie doskonale spraweg, na czym polega istota Chrystusowej misji.
Bog-czlowiek jako Wcielone Slowo nie glosit bowiem jakiej$ nowej dyskursywnej
nauki o $wiecie, ktéra mozna sobie intelektualnie przyswoié, lecz nawolywal (nawo-
luje) cztowieka do przeobrazenia calej swojej osobowosci. Kiedy za nim 1de, caly
$wiat zostaje odnowiony (por. Norwida w Rzeczy o wolnosci stowa: ,,/Zmienione sa
nicbiosa, ziemia odmieniona” [III, 587]). Prawda nic moze by¢ zewngtrzna wobec

5 Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z wydania: Biblia w przekladzie ksiedza Jakuba Wujka
z 1599 r. Transkrypcja typu ,B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstepy Janusz Frankowski.
Warszawa 2000.



czlowieka. Czlowiek nigdy nie jest beznamigtnym obserwatorem dziedziny zjawi-
skowej (wlacznie z wlasng sfera psychosomatyczna). Zakladajac mozliwos¢ takiego
rodzaju wiedzy obiektywnej, abstrahowalby on od (zapominalby o) niepowtarzalno-
$ci swojej egzystencji. Prawda ocalajaca (tzn. niedopuszczajaca do oddzielenia epi-
stemologii od etyki) jest bowiem performatywna. Ta Chrystusowa praktyka prawdy
budzi sympati¢ Renana (zwlaszcza dlatego, ze uniemozliwia zastygnigcie rzeczywi-
stosci w jakims$ systemie), ale nie moze on jednak zaakceptowaé koncepcji, ktdra
wydaje sie sprzeczna z nowoczesng nauka ,.eksperymentalna”, jako zasady poje-
ciowej:

[Podobnie jak Mojzesz i Mahomet] Jezus nie byl teologiem lub filozofem przed-
stawiajacym system mniej lub bardziej doskonale ulozony. Ten, kto pragngl zostac
uczniem Jezusa, nie musial podpisywa¢ zadnego formularza, ani wypowiada¢ zadne-
go wyznania wiary;, musial dokonaé tylko jednej rzeczy, przywigza¢ si¢ do niego,
ukocha¢ go. Nigdy nie prowadzil dysput na temat Boga, jako ze czul go bezposrednio
w samym sobie. Rafa subtelnosci metafizycznych, o ktorg chrzescijanstwo zaczelo sig
rozbijaé, poczynajac od III wieku, nie zostala spowodowana przez zalozyciela tej re-
ligii. Jezus nie mial dogmatéw ani systemu; wyrézniala go niewzruszona determina-
cja osobista, ktérej nasilenie przekroczylo kazda inng wole stworzong i ktoéra kieruje
nawet obecnie losami ludzkosci® [Renan, 4, 114].

Renan wierzy bowiem — podobnie jak narrator Stygmatu — w prawdziwos¢ zasad
1 metod nauki eksperymentalnej (psychologii) 1 odrzuca mozliwos$¢ interwencji mo-
cy nadprzyrodzonych w $wiecie. Nauka cksperymentalna nie moze ,.stwierdzi¢” cu-
du, poniewaz zajmuje si¢ obserwowaniem zjawisk regularnie powtarzajacych sig,
niezaleznie od osoby dokonujacej owych obserwacji. Gdyby jakas , komisja, w ktd-
rej sklad wchodziliby fizjolodzy, lekarze, chemicy, osoby uprawiajace krytyke histo-
ryczng”’ doszla do wniosku, ze w pewnych okreslonych warunkach zmartwych-
wstanie cial jest mozliwe (oznacza to wtedy, ze kazde cialo w podobnych warun-
kach zmartwychwstaje), otrzymalibysSmy w stosunku do faktu zmartwychwstania
Jezusa , prawdopodobienstwo rownajace si¢ z pewnoscia” [Renan, 4, 78-79]. Zo-
stalby wtedy jednak zaciemniony istotny sens zmartwychwstania Chrystusa, ponie-
waz wiara w ten cud powinna w zasadzie mie¢ charakter osobowy 1 wydarzeniowy.
Nie jest faktem, ktory mozna naukowo ,.stwierdzi¢”. Z punktu widzenia Renana
przeswiadczenie Jezusa 1 jemu wspodlczesnych o realnosci takiej nadprzyrodzonej in-
terwencji nie podwaza jednak ich wiarygodnosci jako swiadkdw, jako ze taka po-
stawa byla na dwczesnym etapie rozwoju narodu zydowskiego czyms naturalnym
(francuski mysliciel dostrzegl wigc znaczenie perspektywy dla poznania, ale podpo-

¢ Jésus, de méme, ne fut pas un théologien, un philosophe ayant un systéme plus ou moins bien

composé. Pour étre disciple de Jésus, il ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune
profession de foi; il ne fallait qu’une seule chose, s’attacher a lui, I’aimer. Il ne disputa jamais
sur Dieu, car il le sentait directement en lui. L écueil des subtilités métaphysiques, contre lequel
le christianisme alla heurter dés le III° siécle, ne fut nullement posé par le fondateur. Jésus n’eut
ni dogmes ni systeme; il eut une résolution personnelle fixe, qui, ayant, dépassé en intensité
toute autre volonté créée, dirige encore a I’heure qu’il est les destinées de I’humanité”.

7 Une commission composée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes
exercées a la critique historique”.



rzadkowuje ja — w odrdznieniu od perspektywizmu Nietzschego — idei rozwijajacej
sic caloscei)®:

Cudownos¢ nie byla dlan czyms wyjatkowym; byla stanem normalnym. Idea nad-
przyrodzonego z jej niemozliwosciami pojawila si¢ dopiero w dniu narodzin ekspe-
rymentalnej nauki o przyrodzie. Czlowiek, ktoremu kazde pojecie o fizyce bylo obce,
ktory wierzyl, ze modlac sig, zmieni ruch chmur, powstrzyma chorobg i nawet $mieré
nie znajdzie nic wyjatkowego w cudzie, jako ze caly bieg rzeczy jest dla niego wyni-
kiem wolnej woli Bostwa® [Renan, 4, 110-111] .

Co jednak u ludzi ,pospolitych™ (,,vulgaire™) bylo pretekstem, by maksymalnie
oddzieli¢ Boga od czlowieka, to dla ,,wiclkiej duszy™ Jezusa stalo si¢ bodzcem, by
podkreslic podobienistwo czlowieka do Boga. Mial bowiem ,przesadna wiarg w moc
czlowieka”. ,,Blad™ ten jest ,,pickny”, jezeli nie wreez zbawczy: . pickne bledy, ktdre
byly podstawami jego sily'”’ [Renan, 4, 111]. Idea osoby Syna Bozego jest u Renana
zwienczeniem dlugiego rozwoju, poprzez ktory .,[przeszly] najszlachetniejsze czgsei
ludzkosci [...], od dawnych religii podpadajacych pod mgliste okreslenie poganizmu,
az do religii opicrajacej si¢ na jednosci bozej, na tréjey i na weieleniu Syna Bozego™
[Renan, 4, 85]. Jednakze wlasnie owa zdolnos¢ religiotwodrcza doprowadzita do mo-
mentu, w ktorym jakas ,,osoba wyzsza [...] przez swa smiala inicjatywg 1 przez milosc,
ktora wzbudzila, stworzyla przedmiot oraz ustalita punkt wyjscia dla przyszlej wiary
ludzkosci™?.  Czlowiek, odrdzniajac si¢ od zwierzecia, odkryl bowiem transcenden-
¢j¢, tzn. uswiadomil sobie, ze ,,wewnatrz samej przyrody zyje cos, co przekracza real-
n0é¢, cos, co dla niego samego znajduje si¢ po drugiej stronie $mierci”” [ibidem].

8 Wedtug Renana nie oznacza to jednak, ze w éwiecie antycznym nie bylo éwiatopogladow bar-
dziej racjonalnych, nieomal scjentystycznych: ,.Niecale stulecie przed nim Lukrecjusz wyrazil
w sposdb budzacy podziw niewzruszono$¢ ogdlnego porzadku przyrody. Zaprzeczenie cudu,
idea, ze wszystko w §wiecie dokonuje si¢ poprzez prawa i ze nie ma wi¢ge miejsca dla osobistej
interwencji istot nadprzyrodzonych, byta wspdlng wlasnoscig wszystkich krajow, ktore przyjely
nauke grecka. [...] Jezus nic nie wiedzial o tym postepie. Chociaz urodzil si¢ w epoce, w ktorej
gloszono juz zasady nauki pozytywnej, otaczal go zewszad zywiol nadprzyrodzony. Moze nigdy
wezeéniej 1 pozniej Zydzi nie byli w podobnym stopniu opetani pragnieniem cudownos$ci” [Re-
nan, 4, 110]. Awersje Zydow do takich koncepcji racjonalnych tlumaczy francuski myéliciel
przeciwno$ciami i nieszeze¢$ciami, z ktorymi naréd wybrany musial si¢ zmaga¢ w dziejach:
Przez wieki wielka wizja przesladowalta nardd zydowski i odmladzala go nieustannie w jego
kalectwie” [Renan, 4, 116].

® Le merveilleux n’était pas pour lui ’exceptionnel; ¢’était 1’état normal. La notion de surnaturel,
avec ses impossibilités, n’apparait que le jour ou nait la science expérimentale de la nature.
L’homme étranger a toute idée de physique, qui croit, qu’en priant il change la marche des
nuages, arréte la maladie et la mort méme, ne trouve dans le miracle rien d’extraordinaire,
puisque le cours entier des choses est pour lui le résultat de volontés libres de la Divinité”.

10 belles erreurs qui furent la principe de sa force™.

' L’événement capital de I’histoire du monde est la révolution par laquelle les plus nobles
portions de I’humanité ont passé, des anciennes religions comprises sous le nom vague de
paganisme, a une religion fondée sur ’unité divine, la trinité, I’incarnation du Fils de Dieu”.

12 Alors vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par 1’amour qu’elle soit

inspirer, créa I’objet et posa le point de départ de la foi future de I’humanité”.

¢ est-a-dire qu’il vit dans la nature quelque chose au dela de la réalité, et pour lui-méme

quelque chose au-dela de la mort™.
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Idea ta ulegta wprawdzie réznym znieksztalceniom, ale zdynamizowala $wiat. Spo-
wodowane przez nia ,,upojenie” odegralo istotna role w ramach ,.ekonomii” postepu.
Determinacja czlowieka przez przyrode 1 srodowisko zostaje w ten sposdb istotnie
zmodyfikowana. Renan przypisuje jednak duze znaczenie wplywowi otoczenia (cho-
dzi tu zaréwno o przyrode, jak 1 stosunki spoleczne 1 historyczne) na kolejny etapy
owego rozwoju. W pierwszych rozdziatach Zywota Jezusa opisuje wige (w stylu nie-
pozbawionym literackiego poloru — 1 tu napigcie migdzy prawda a pigknem nie zostaje
rozladowane) tradycje historyczng 1 intelektualng narodu zydowskiego (typowy jest
tytul rozdzialn IV: Porzqdek idei posrod ktorych rozwijal sie Jezus), obyczajowosé
panujaca w otoczeniu Jezusa oraz geograficzne polozenie Galilei 1 Judei. Zwlaszcza
opisy przyrody polnocnego Izracla mogly by¢ natchnieniem do opisow przyrody gor
otaczajacych wloskie uzdrowisko w Stygmacie (aczkolwiek Norwid tu tez czerpal ze
skarbca wlasnych wspomnien — symboliczny potencjat tych opisow odsyla nas jednak
do Ziemi Swigetej).

III

Wystepujaca w Stygmacie opozycja migdzy ,realistyczng” fabula a glebszym
znaczeniem ,mistycznym’ opowiesci, jest przede wszystkim faktem literackim. Po-
winna wiec ujawnia¢ sie na poziomie organizacji tekstu. W zwiazku z tym postula-
tem mozna w Stygmacie odréznié trzy warstwy albo moze raczej perspektywy tek-
stowe: 1. fabulg anegdotyczna; 2. pewien ,.,oczywisty” punkt widzenia, ktory wyja-
$nia $wiat przedstawiony utworu za posrednictwem kategorii ,.pozytywistycznych”,
L.scjentystycznych” (chodzi tu wlasciwie o zwulgaryzowang odmiane wiedzy pozy-
tywnej, ,realnej”, nieklocaca si¢ z wiedza potoczng™*); 3. ,glebsza” perspektywe
Historii Swietej (przy czym nalezy jeszcze raz podkreslic, ze ta perspektywa wila-
sciwie nie zostala ukryta — jej znaki sa widoczne hic et nunc, znajduja si¢ na po-
wierzchni bytu). Jednak w pierwszej czgsci noweli narrator ma dostep tylko do
dwoch z trzech warstw. Prawda , stygmatyczna™ bytu objawia sie wprawdzie narra-
torowi w drugiej czesci utworu, ale objawienie to ma charakter wizji sennej. Po
przebudzeniu si¢ brak mu sil, by ja utrwali¢:

Czlowiek, zaiste, ze spoczynkowi nie jest uwaznie wdzigcznym, ani pomni dosé,
ile ten w mysli jego przez sil odnowienie upoczatkowal. Dlatego to, mimo znaczne
znuzenie, umyslitem skresli¢, co si¢ postaciowalo 1 jawilo w moim marzeniu sennym.
A jak czynig zabierajacy si¢ do dziela obowigzkowego, przygotowalem nie bez pew-
nego lenistwa papier — pidra — i podparlszy czoto, cheialem wytchnaé...” [VL, 127].

Z perspektywy narratora, dominujacej na poziomie S$wiata przedstawionego,
mozna by odnies$¢ to objawienie do dyskursu psychologistycznego, ktérym narrator
si¢ postuguje w pierwszej czgsci noweli, np. w rozmowie z generalowa-wdowa bez-

1 Typowa dla takiej postawy , popularnonaukowe;j” jest nieche¢ do przemysliwania , nieludzkich” kon-
sekwencji odkry¢ w dziedzienie fizyki i astronomii. Owa wiedza dostarcza przede wszystkim tema-
tow do rozmoéw, ktore pozwalaja ,zabijac” czas (zostaje wige zredukowana do poziomu plotek).
Sktonno$¢ do naduzywania wiedzy ,,pozytywnej” jest czestym motywem Norwidowskiej tworczosei,
zardwno prozy, jak i poezji, a takze dramatu (por. np. Co? jej powiedzieé... [11, 190]).
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posrednio po katastrofalnym zakonczeniu milosci migdzy Oskarem a Réza. Wydaje
si¢ jednak, ze relatywizacja statusu narratora w Stygmacie (nie jest on wprawdzie do
konca ,,niewiarygodny”, ale wyraznie nie przenika calosciowego sensu zdarzen) jest
warunkiem poprawnego odbioru tekstu przez czytelnika. Istotowe] $wigtosci bytu
w odniesieniu do Historii Swigtej nic mozna bowiem przekaza¢ dyskursywnie, po-
przez komentarz odautorski: powinna ona by¢ odkryciem wynikajacym z pewnego
konkretnego wydarzenia (konsekwencja wydarzeniowosci odkrycia prawdy jest zas
mozliwo$¢ jej zapoznania). Gdyby narrator na poziomic $wiata przedstawionego
sam dokonal tego odkrycia, moglby ulec pokusie dyskursywnego ujecia prawdy
(utozsamiajac si¢ z autorem wirtualnym). Uniemozliwiloby to czytelnikowi samo-
dzielne odkrycie istotowe)j §wigtosci bycia (zatem 1 na tym wyzszym poziomie moz-
liwos¢ zapoznania prawdy okazuje si¢ warunkiem przyswojenia istotnej, wydarze-
niowe;j tresci odkrycia Historii Swietej, ktéra [tresé] wymaga przeobrazenia osoby
odkrywajacej). Z punktu widzenia skutecznos$ci narracyjnej istnieja wigc dwie moz-
liwosci zaszyfrowania performatywnej istoty odkrycia warstwy Historii Swictej
w tekscie. Przeobrazenie, ktore dokonalo si¢ w protagoniscie bedacym podmiotem
Historii Swictej, mozna pokaza¢ z perspektywy narratora lub instancji narracyjnej,
ktory dostrzega wprawdzie wyrazna zmiang w zachowaniu protagonisty, lecz nie ma
zadnego pojecia, jakie sa przyczyny 1 cel tej zmiany. Dzigje si¢ tak czgsto w tych
czgsciach powiesci Dostojewskiego (dobrym przykladem sa Bracia Karamazow)
opowiadanych przez narratora, ktdry jest wprawdzie formalnie czgsécia swiata
przedstawionego powiesci, ale nic odgrywa w nim istotnej roli (nie jest nawet ob-
serwatorem, lecz raczej kronikarzem — przekazuje informacje z drugiej reki, ze sly-
szenia). Trzeba natychmiast zwrdci¢ uwage na okoliczno$¢, ze w powiesciach Do-
stojewskiego zawsze wystepuja rowniez fragmenty napisane z punktu widzenia pro-
tagonistow, w chwilach, kiedy przechodza oni jakas przemiane wewngtrzna. Wla-
$nie kontrast migdzy tymi perspektywami — zewngtrzng 1 wewngtrzng wobec wyda-
rzenia odkrycia sakralnej istoty bytu — pozwala czytelnikowi przezywaé wydarze-
niowos¢ owego odkrycia w sposdb podobny do protagonisty.

Norwid zastosowal w Stygmacie strategi¢ narracyjna, przypominajaca troche
praktyke Dostojewskiego, ale z jedna istotna modyfikacja. Jego narrator nie jest je-
dynie kronikarzem, lecz takze uczestnikiem fabuly (choc¢by przez zaniechanie dzia-
lania). Oznacza to, ze jego $wiadectwo ma bez porownania wigksza wage anizeli
w przypadku narratoréw Dostojewskiego. Ale wlasnie ten narrator nie dostrzegl sa-
kralnego charakteru dramatu, w ktérym sam bral udzial. Gdyby dostrzegl obecnosé¢
Historii Swigtej na powierzchni bytu, ocalitby moze Oskara i Roz¢ przez jakas bez-
posrednia mterwencj¢, aktualizujac swa role jako aktora Historii Swigtej (np. uswia-
damiajac sobie, ze picie wina z kolega nie jest konwencja towarzyska, lecz poten-
¢jalnym zawigzaniem wspolnoty eucharystycznej [VI, 118]). Jednakze w decyduja-
cej chwili narrator uchyla si¢ od odpowiedzialnosci. W jaki zas sposob czytelnik od-
krywa to, na co narrator i protagonisci nic zwrocili uwagi? Zanim sprébuj¢ odpo-
wiedzie¢ na to pytanie, analizujac organizacj¢ relacji migdzy wspomnianymi war-
stwami tekstowymi, zaznaczam, ze takie odkrycie (dokonuje si¢ ono wbrew suge-
stiom 1 wskazowkom narratora) jest niewatpliwic wydarzeniem, rezultatem pewnej
wewngetrznej iluminacji, realizacja wspolnoty sakralnej na poziomie tekstu za po-
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srednictwem $rodkow narracyjnych. Na poziomie $wiata przedstawionego noweli po
raz kolejny zostaje zestany Duch Swigty. Odkrywajac to zdarzenie w akcie interpre-
tacji tekstu, czytelnik réwnocze$nie w nim uczestniczy.

v

Jednym z czynnikdéw utrudniajacych odkrycie istotowej $wigtosci bytu jest czy-
sto konwencjonalna lub nawet strywializowana obecno$¢ sacrum w zyciu codzien-
nym. Obrzedy lub symbole religijne staja si¢ czgsto (pod tym wzgledem ich status
nie rdzni si¢ od odkry¢ nauki ,,pozytywnej”) tematem zdawkowych rozmoéw lub roz-
trzasan. W tworczosci Norwida takie rozmowy odbywaja si¢ czesto w przestrzeni
salonu. W pierwszej, anegdotycznej czesci Stygmatu kilkakrotnie wspomina si¢
expressis verbis o tematyce religijnej. Jednakze we wszystkich tych przypadkach
sposdb ujecia motywow sakralnych uniemozliwia ich performatywny odbidr. Nie
staja si¢ wigc (przynajmniej na razie) wydarzeniami pozwalajacymi narratorowi,
protagonistom, wreszcie czytelnikowi, wlaczy¢ sie do Historii Swietej. Odnosi si¢ to
przede wszystkim do zaskakujacej przenosni na poczatku noweli, gdzie narrator
przyrownuje wizyte towarzyska do pewnego rodzaju kaplanstwa , czlowieczenstwu
przyrodzonego™. Jest ona ,potocznym obrzadkiem ceremonialu w naturze zycia le-
zacym™ [VI, 105]. Sama idea ,natury zycia”, rzadzacej sie zasadniczo poznawalny-
mi prawami, odsyla nas w strone swiatopogladu scjentystycznego, ale wydaje si¢, ze
jednostronnie |, filozoficzny™ odbidr tego fragmentu bylby sprzeczny z poetyka tek-
stu na tym etapie. Poprzez t¢ uogdlniajaca formule charakteryzuje sie bowiem sam
narrator, wkladajac maske typowa dla realistycznego sposobu opowiadania. Taki
narrator ma niemal nieograniczong swobodg wtracania dygresji, dzigki ktorym reali-
styczny postulat ,.iluzji rzeczywistosci” laczy sie z urokiem stylistycznym. Czytelnik
nie jest wiec sklonny zrazu przypisywac jakie$ specjalne znaczenie zwrotom takim,
jak , Mistyczniejszych, zaiste, spraw od tej sprawy, lub najpotoczniejszej, naliczy¢
jest trudno w zyciu czlowieka™ [ibidem] (tu pojawia sie oczywiscie problem dla czy-
telnika, ktdry zna tworczo$¢ Norwida — poeta wykorzystal bowiem troche podobny
zwrot juz wezesniej, w niedokonczonym wierszu'’). Podobnie jest z inng dygresja
narratora na temat dawnej chrzescijanskiej legendy o miejscu, w ktorym ,,wszyscy
tam mezczyzni miewali nagle okolo lat 33, a o lat dziesigé mniej wszystkie damy,
bo podobno, 1z w zmartwychwstaniu tak by¢ ma...” [V, 106] (w taki sposob narra-
tor okresla nastrd) w salonie generalowej-wdowy). W trakcie lektury noweli czytel-
nik dostrzega jednak, ze tych autorskich dygresji jest troche za duzo. Poczucie nie-
wspolmiernosci poteguje jeszcze fragment, w ktdrym narrator ironizuje status ga-
tunku, ktory wlasnie uprawia. Zdaje sobie bowiem doskonale sprawe z umownosci
konwencji realistycznych, takich jak drobiazgowy i wartosciujacy opis wygladu
1 psychiki protagonistdw oraz miejsca, w ktdrych rozgrywa si¢ akcja, z punktu wi-
dzenia narratora pretendujacego do wszechwiedzy:

[...] czego ja nigdy nie postrzeglbym byl, gdyby nie méwienia ludzi i gdyby nie ta
sklonnosé¢ do robienia zarzutow, bez ktérej nie moze istnie¢ realizm! [VI, 107].

15 W tej powszedniosei, o! jakze tu wiele/ Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych” [I, 255].
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Jak bardzo niepoprawny romansista, nie nadmienitlem juz po dwakro¢, ze to dzia-
o si¢ u wod; lecz ze nic jeszcze nie dziale sig, wige nie jestem nazbyt opdznionym
[ibidem].

(Po tym ostatnim fragmencie nastepuje obszerny opis miasteczka, podobnie jak
opis salonu generalowe] urozmaicony przenosniami 1 konceptami w postaci dygre-
sji).

Wydaje si¢ wige, ze konwencje literackie dyktuja sposdb postrzegania swiata.
Taka $wiadomos¢ relatywizuje nie tylko nasze zaufanie do poetyki realizmu, ale
takze podwaza pozycj¢ narratora. Nie jestesmy bowiem pewni, kiedy mowi powaz-
nie, a kiedy zartobliwie. Nawet jezeli traktujemy owe wypowiedzi autotematyczne
jako probe porozmawiania w rownie dowcipny sposob z czytelnikiem jak z innym
bywalcem salonu, nasuwa si¢ nam wniosek, ze interpretacja swiata przedstawionego
zaproponowana przez narratora nie zwalnia nas od obowiazku, by podjaé wlasny
wysilek hermeneutyczny. Ow wysilek nie ogranicza si¢ do [re]interpretacji elemen-
tow jawnie sakralnych, ale zmierza do wykrycia kontekstow pozwalajacych pola-
czy¢ zartobliwos$¢ z powaga oraz sacrum z profanum (1 vice versa). Otdz glowna ce-
cha salonu generatowej-wdowy jest brak wszelkich krepujacych regut (pod tym
wzgledem owa przestrzen znajduje si¢ na przeciwnym biegunie niz salony, w kto-
rych obowiazuje jakas rygorystyczna etykieta). Panujaca w tym salonic wolnos¢
(,,pewien rodzaj zlotéj-anarchii” [V1, 105] negligentia-diligens [V1, 106]) wiaze si¢
z sakralnymi skojarzeniami ,.kaplanstwa™ skladania wizyt (przy czym ow salon wy-
daje si¢ rowniez ,,mala Polska”, w ktorej istota Rzeczypospolitej Szlacheckiej, owej
przystani wolnosci 1 rownosci opartej na wzajemnej milosci, jest weiaz respektowa-
na). Salon generalowej-wdowy przedstawia sie dzigki temu (pewna rolg odgrywa tu
rowniez wspomniana juz ,.dawna chrzescijanska legenda™) potencjalnie jako kolejne
wcielenie wspolnoty pierwszych chrzescijan. Intuicje t¢ (albo moze raczej objawie-
nic) uprawdopodobniaja dodatkowo pewne odniesienia intertekstualne. Jednym
z najbardziej wplywowych dziel drugiej potowy XIX wieku byly kolejne tomy Hi-
storii poczqtkow chrzeScijanstwa [Histoire des Origines du Christianisme]. Wspo-
mnialem juz o znaczeniu najglosniejszej ksiazki z tej serii (Zywot Jezusa [1861]) dla
Norwida. Nie ulega dla mnie jednak watpliwosci, 1z Norwidowi nie byla rowniez
obca tres¢ nastgpnych tomow. Poczatek Stygmatu warto zestawi¢ z nastgpujacym
fragmentem z ksiazki Renana o apostolach [Les Apdtres, 1866]:

Prawdziwym idealem zycia ewangelicznego jest klasztor; nie chodzi tu o klasztor
zamkniety za kratami, wigzienie na modle srednich wiekow, w ktérym oddzielono
plcie, lecz o miejsce schronienia w Srodku swiata, przestrzen przeznaczona dla zycia
ducha, spolecznos¢ wolna lub male bractwo intymne, otoczone zywoplotem, by odsu-
nad troski przeszkadzajace wolnosci Krolestwa BoZego16 [Renan, 1949, 516].

18 Le vrai idéal de la vie évangélique est un monastére; non un monastére fermé de grilles, une

prison a la fagon du moyen éage, avec la séparation des deux sexes, mais un asile au milieu du
monde, un espace réservé pour la vie de ’esprit, une association libre ou petite confrérie intime,
tragant une haie autour d’elle pour écarter les soucis qui nuisent a la liberté du royaume de
Dieu”.
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Samo podobienstwo strukturalne nie wystarczyloby, aby nas przekonac, ze Nor-
wid rzeczywiscie prowadzi z francuskim historykiem i filozofem zawoalowany dia-
log krytyczny (jednak bez zjadliwosci) o istocie egzystencjalnej Historii Swigtej,
tym bardziej, ze motyw wspdlnoty towarzyskiej (,,salonowej” w sensie pozytyw-
nym) jako klasztoru pojawial si¢ juz wczesniej) w Norwidowskigj tworczosci. Jed-
nakze poréwnanie sytuacji w wierszach Do Pani na Korczewie [1, 350-353] 1 Do
Panny Jozefy z Korczewa [1, 354-355] z salonem, o ktorym mowa w Stygmacie,
unaocznia nam doskonale kierunek rozwojowy Norwidowskich inscenizacji Historii
Swigtej. Jej szczegdly zostaly bowiem w pozniejszych utworach w znacznie wiek-
szym stopniu zatopione w zywiole potocznosci. Jezeli w Stygmacie wspomina si¢
bezposrednio o zdarzeniach sakralnych, to wydaje si¢ (zanim odzyskamy bezpo-
$rednia ,naiwnos¢” spojrzenia), ze owa sakralnos¢ zostala sprowadzona do profa-
num zycia codziennego. W wierszu Do Pani na Korczewie autor odnosi zas poprzez
zabieg alegorii elementy powszednio$ci do pewnej sfery umownej, poza czasem
1 przestrzenia, w ktorej prawda ewangeliczna ukazuje si¢ bez wzgledu na ,iluzje
rzeczywistosci” poetyki realistycznej. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze zasady rza-
dzace owa przestrzenig przecza prawom ,pozytywnym’ (wiemy bowiem, Ze poeta
nie tyle opisuje, ile pordwnuje, przy czym zaklada sie, ze jeden czlon takiego po-
réwnania mozna przemilcze¢ — jest on bowiem juz znany... adresatce). Nie dziejq si¢
tam zadne cuda zawieszajace czas. Mozna by poetyke takich wierszy okresli¢ jako
L.alegorig czysta” (np. ,,Podwalin nie ma, bo deptac je trzeba,/ Ni schodéw wyzéj;
/Ale porecze z krzyzy!// A okna z lez sa, lzy z koronek rosy/ Trojbarwnie szkli-
stych;/ A zamiast dzwonu powietrzne rozglosy/ Aktdw strzelistych™ [1, 354]).

Kiedy jednak przygladamy si¢ dokladniej powierzchni $wiata przedstawionego
w Stygmacie, odkrywamy kolejne szczegdly wskazujace na to, ze Norwidowska
nowela miala by¢ odpowiedzia na Renanowski obraz chrzescijanstwa. Francuski hi-
storyk podkresla, np. wazna role odgrywana w Kosciele pierwotnym przez wdowy
1 dziewice. Czesto shuzyly one wspolnocie jako diakonisy 1 nawet prorokowaly:

Bardzo wczesnie kobiety zostaly dopuszczone do tego zadania. Nazywano je —
podobnie jak obecnie — , siostrami”. Byly to poczatkowo wdowy; pdzniej chetnie wy-
korzystywano do tego urzedu dziewice [...] Slowo ,,wdowa” stala si¢ synonimem
osoby religijnej, poswigcajacej si¢ Bogu, a nastgpnie [stalo si¢ synonimem] diakoni-
sy'” [Renan, 544-545, 546].

Nie mozna oczywiscie wykluczy¢, ze czytelnik nie dostrzeze natychmiast podobieni-
stwa miedzy tym fragmentem a sytuacja w salonie, ktéremu przewodniczy ,.wdowa™
w towarzystwie Rozy, owej ,panny przystojnej”, . panny niczego™, ,,Panny!... nie ma
co méwic” [V, 107], bedacej w pewnym sensie , dziewica”, ale wlasnie tu natrafiamy
na sedno sprawy: utozsamienie salonu generalowej-wdowy ze wspdlnota Kosciola pier-
wotnego moze jedynie by¢ Objawieniem, epifania naglego sensu, a nie wynikiem ro-
zumowania. ,,Wdowa™ 1 ,dziewica” nie zdawaly sobie moze sprawy ze swojej poten-

17 De trés bonne heure, des femmes furent admises a cet emploi. Elles portaient, comme de nos jours, le
nom de ‘sceurs’. C’étaient d’abord des veuves; plus tard, on préféra des vierges pour cet office [...] Le

59

mot ‘veuve” devint synonyme de personne religieuse, vouée a Dieu, et par suite de ‘diaconesse’ ™.
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cjalnej roli w Historii Swictej (co wydaje sic wysoce prawdopodobne wobec ostatecznej
katastrofy milosci Oskara 1 Rozy). Wspomnialem juz wczesniej, ze rdwniez narrator
w bardzo ograniczonej mierze wydaje si¢ $wiadomy stosunku fabuly 1 obrazow opowie-
sci do kontekstu ewangelicznego. Jego slepota na t¢ wyzsza warstwe interpretacyjng
powoduje, ze nie jest w stanie wlasciwie oceni¢ zabawnej anegdoty o obyczajowosci
Kosciola pierwotnego (owej idealnej wspolnoty), opowiedzianej w salonic generalowej-
wdowy (przestrzen, ktora moze 1 powinna si¢ przeobrazi¢ we wspolnote Kosciola pier-
wotnego) przez hrabiego X. 1 powtdrzonej mu przez jego przyjacicla Oskara (odwiedza-
jacego ten salon ze wzgledu na Réze-dziewice, ktora spotkal dzigki narratorowi):

Ow — méwil mi polglosem i do ucha sie chylac — dw podréznik, hrabia X. (do kté-
rego sympatii nie miewalem), ma swoje zalety towarzyskie. W rozmowie ogdlnej te-
raz podniost, ze w kosciolach pierwotnych udzielano sobie wzajemnego pocalowania-
-braterskiego... Wyobraz, proszg, zaszle stad kontrowersje!... jedni albowiem chcg
wznowienia tradycji... inni 1 INNE sekty si¢ obawiajg... Konca temu nie przewiduje,
gdyz ta sprawa si¢ toczy to ogdlng, to uboczng rozmowa,.. 1 polglosna... [VI, 114].

Charakteryzacja salonu 1 jego konwencji na poczatku Stygmatu poprzez odniesic-
nia sakralne i ewangeliczne nie wprowadzala istotnego peknigcia w przestrzeni. Zycie
towarzyskie na razie nie przeobrazilo si¢ jeszcze we wspolnote sakralna, ale niec ma
zadnego powodu, by nie stalo si¢ tak pozniej, kiedy niewiedza protagonistow o swigtej
istocie przestrzeni salonowe] zostanic oswiecona za posrednictwem jakiegos objawie-
nia. Teraz jednak stan zapomnienia o $wigtosci (Heilsvergessenheit) poglebil sig.
Dowcipng anegdote o braterskim pocatlunku Oskar, glowny protagonista Stygmatu
(ktory traktuje hrabiego jako potencjalnego rywala w swojej milosci do Rozy — sakral-
na wspdlnota braterska ulegla wigc unicestwieniu, zanim zdazyla si¢ zawiazac) jedno-
znacznie przedstawia jako przyklad konwersacji salonowej — potencjalny zwiazek
z Historia Swigta zostaje zatem zerwany. Czytelnik (wirtualny) wie jednak, ze opo-
wies¢ o pocatunku byla znana juz w starozytnosci. Wzbudzita wiele nieporozumien
wérdd pogan, ktorzy oskarzali — jak pisze Renan w trzeciej czesci swojego dziela o ro-
dowodzie chrzescijanstwa (Swiety Pawel [Saint Paul]) — czlonkéw chrzescijanskie]
wspdlnoty o rozprzezenie moralne. Sposdb, w jaki ta anegdota zostala przyjeta przez
obecnych, sugeruje, ze bywalcy salonu ,,Wdowy™ 1 ,.Dziewicy” patrza na zwyczaj
,.Jpocalowania-braterskiego” (Renan uzywa stow . $wiety pocalunek™ lub ,,pocalunck
milosci”) oczami pogan. Funkcja tego epizodu staje si¢ bardziej zrozumiala, kiedy
poréwnamy go z Renanowskim opisem warunkow, w jakich dawalo sig ow , $wigty
pocatunek™ (biorac pod uwage wezesniejsze podobienstwa strukturalne miedzy Stygma-
fem a pewnymi fragmentami z dziela o rodowodzie chrzescijanstwa, wydaje si¢ bardzo
prawdopodobne, ze Norwid zaczerpnat anegdotg hrabiego z tego wlasnie zrddla):

Byla to wlasnie owa uswigcona uroczystos¢, ,,wieczerza panska”, ktéra miala
ogromna, skuteczno$¢ moralng, uwazano ja za akt mistyczny, poprzez ktory wszyscy
uczestniczyli w Chrystusie 1 byli zatem zjednoczeni w tym samym ciele = [Renan, 905].

18 C’était surtout le festin sacré, le ‘repas du Seigneur’ qui avait une immense efficacité morale;
on le considérait comme un acte mystique par lequel tous étaient incorporés au Christ et par
conséquent réunis en un méme corps”.
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Salon generalowej-wdowy modgl potencjalnie ,,zjednoczy¢” wszystkich bywal-

cow w ,ciele Chrystusowym”™, gdyby tylko zrozumieli prawdziwy sens tej opowie-
$ci. Jednakze juz za czaséw Kosciola pierwotnego zadanie to okazalo si¢ nielatwe:

Uczestniczacy uwazali, ze jedzg Jezusa, jednoczg si¢ z nim i migdzy soba poprzez
niewyrazalng tajemnice. Przygotowywali si¢ do tego, dajac sobie wzajemnie »$wigty
pocatunek« albo »pocalunek milosci«, a zadna wstydliwosé nie macila owg niewin-
no$¢ nowego wieku zlotego. Zazwyczaj dawali go sobie wzajemnie mezczyzni
w swoim gronie, kobiety zas [dawaly go sobie] w odrgbnym gronie. Jednakze niekto-
re Koscioly doprowadzily swigtq wolnos¢ tak daleko, ze ze wzgledu na pocatunek mi-
losci nie czynily zadnej roznicy migdzy pleiami. Spoleczenstwo $wieckie, niezbyt
zdolne, by zrozumie¢ taka czysto$¢, wykorzystywalo t¢ okazje do roznych
oszezerstw. Niewinny pocalunek chrzescijanski budzil podejrzliwosé libertyndéw i —
zawczasu — Kosciol wprowadzil w tym punkcie surowe ograniczenia; u zrédel byl to
jednak istotny obrzed, nierozerwalnie zwigzany z Eucharystig 1 dopelniajacy podnio-
sty sens tego symbolu pokoju i milosei'® [Renan, 905-906].

W zwiazku ze sSlepota na sakralne konotacje jeszcze jednego aspektu zycia co-

dziennego nie moze dziwié, ze milos¢ miedzy Oskarem a Roza nie zostaje zwien-
czona malzefistwem (bedacym sakramentem), lecz konczy si¢ katastrofg z powodu
nieporozumienia.

Szczytem owego feralnego lancucha nieporozumien wydaje si¢ ostatnie spotka-

nie rozpaczajacego Oskara z narratorem, kiedy to obaj pija razem wino (obrzed ,.to-
warzyski”), w pelnej nieswiadomosci tego, ze potencjalnie uczestnicza w ustano-
wionej przez samego Mistrza Historii Swietej (w czasie Ostatniej Wieczerzy) Eu-
charystii:

A skoro z nas dwoch pozostal juz tylko gosé 1 przyjmujacy u siebie goscia, poszu-
kalem dlan stosownych do godziny lekkich napié, gdy sam, lejac wino biate, mowi-
fem:

— Racz sobie, jak za wlasciwe uznasz, stuzy¢... ja — wino pij¢ [w czasie Ostatniej
Wieczerzy sam Chrystus ustugiwal swoim uczniom — A.v.N.].

—1Ija niemnie;.

I dotknglismy wzajemnie wrebow szklanek [VI, 118].

Podobnie Oskar wydaje si¢ nie rozumie¢ swojego kilkakrotnie powtarzanego za-

pewnienia, ze ,moze zaj$¢ co§ waznego” [VI, 111]. Prawdziwym desygnatem tej
wypowiedzi nie jest jego spodziewane narzeczenstwo z Rdza, lecz przeobrazenie je-

19

»Ceux qui y participaient étaient censés manger Jésus, s’unir a lui et entre eux par un mystére
ineffable. On y préludait en se donnant le »saint baiser«, ou »baiser d’amour«, sans qu’aucun
scrupule vint troubler cet innocence d’un autre dge d’or. D’ordinaire, les hommes se le
donnaient entre eux et les femmes se le donnaient entre elles. Quelques églises cependant,
poussaient la sainte liberté jusqu’a ne faire dans le baiser d’amour aucune distinction de sexes.
La société profane, peu capable de comprendre une telle pureté, prit occasion de la pour diverses
calomnies. Le chaste baiser chrétien éveilla les soupgons des libertins et, de bonne heure,
I’Eglise s’astreignit, sur ce point, a de sévéres précautions; mais a 1’origine ce fut 1 un rite
essentiel, inséparable de I’Eucharistie et complétant la haute signification de ce symbole de paix
et d’amour™.
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go (1 Rozy) egzystencji przez szczera mitos¢ (ktora jest zawsze $wigta), po czym
wejda oni do Krolestwa Niebios hic ef nunc (mozna to rowniez uja¢ odwrotnie: Kro-
lestwo Chrystusowe zstapi tu 1 teraz na ziemie), dzigki sakramentowi malzenstwa.
Jednakze owa mozliwo$¢ nie zostaje zrealizowana: Oskar (ktory jest muzykiem!),
,.-widzac 1 slyszac”, okazuje si¢ Slepy 1 gluchy (por. znow Mt, 13, 13), poniewaz bra-
kuje mu wgladu w paraboliczny sens jego wlasnych czyndéw 1 zachowania. Przeciw-
na postawe reprezentuje ochmistrzyni generalowej-wdowy. Kiedy ta ,,0soba bardzo
podeszlego wicku, lubo dziwnie ruchawa i1 przytomna™ [VI, 120] zegna si¢ z narra-
torem (katastrofa dokonata si¢ poprzedniej nocy 1 narrator przed chwila roztrzasal
z generalowa nieznane szczegoly z zyciorysow ofiar, pozwalajace objasni¢ ich reak-
¢je ..psychologicznie™ 1 przesadzajace o tym, ze historia ich milosci nie mogla sie
skonczy¢ inaczej [VI, 121]), mowi (umieszczajac nieporozumienie migdzy Oskarem
a Réza w Historii Swi@tej — jeslhi tylko narrator 1 czytelnik maja ,,oczy, ktore widza”
1,,uszy, ktore slysza” — ona swa zdolnos¢ dostrzegania ,.$wictych” sladow zawdzig-
cza swojej osobistej tragedii: jej corka umarla z powodu , przezigbienia™):

— Teraz, gdy bez dzwonka jestesmy [dzwonek zostal zdjety, by jego dzwigk nie
przerywal zbawczego snu przezigbionej 1 psychicznie zalamanej Roézy, A.v.N.], czuj-
nos¢ nasza nieustanna by¢ powinna; I tak nieco sami jestesmy, jak te prawdziwie
chrzescijanskie dusze, ktérym niewiadomy jest ani dzien, ani godzina, gdy $mieré
przyjdzie [V, 122].

Warto pordéwnac te slowa z ewangeliczng parabola o pannach madrych 1 glupich
[Mt, 25, 11-13]: ,,A na ostatek przyszly 1 drugic panny, mdéwiac: Panie, Panie,
otworz nam! A on odpowiadajac, rzekl: Zaprawde mowig wam: nie znam was.
Czujciez tedy, bo nie wiecie dnia ani godziny™.

v

Ze wzgledu na naturg zywota Chrystusa, ktory autorzy Ewangelii przedstawiali
jako szereg wydarzen 1 charakterystycznych anegdot na przemian z kazaniami
1 rozmowami gléwnego protagonisty (w formie przypowiesci 1 wypowiedzi gno-
micznych), nie moze dziwi¢, ze §lady Historii Swictej w Stygmacie unaoczniaja sic
przede wszystkim na poziomie zycia towarzyskiego. Czynnikiem alienujacym, prze-
szkoda, ktdora nalezy pokonac, okazuje si¢ osadzenie owych sladow w ,.swieckim”
salonie. Wydaje si¢ jednak, ze sa one rowniez obecne w obszernych (jak mozna si¢
spodziewac po tekscie napisanym wedlug regul dziewigtnastowiecznego realizmu)
opisach krajobrazu. Narrator wyjasnia przy tym te pejzaze w swietle ,,nauki pozy-
tywnej” (odwoluje si¢ np. do geologii) 1 bada ich uzytek ,,cywilizacyjny”. Wychodzi
na jaw, ze $lady 1 znaki Historii Swigtej (rany Chrystusowe) zostaly realnie wyci-
$niete w krajobrazie otaczajacym male uzdrowisko we wloskich gorach:

Jako bardzo niepoprawny romansista, nie nadmienilem juz po dwakro¢, ze to
dziato sig u wod [...] U wod — nie oznacza $cisle jakichs jednych, lecz u calej ich geo-
logicznej grupy, przerozmaicanej to ciekawymi ruinami godnymi wycieczek, to miej-
scami, skad si¢ urocze widoki rozeslaniaja. Zas kto by nie wierzyl we feeryczne oko-
lice 1 sprawy, zas komu by wydawalo si¢, Ze nie ma nic oprécz sensu realnego inzy-
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nierii i administracji — ten niech uwaznie spojrzy na wesole i dostatnie miasteczko,
miedzy odludnymi skaly wokoto jednej szklanki wody i dla niej zbudowane 1 rozwija-
jace sig.

Ta niteczka zdrojowej wody — cienka 1 przeblyskujaca od szczytu skaly przez caly
stromy bok jej, niknacy w przepasci — ktéra si¢ gdzies potem w podziemiach przera-
bia w zbawienny napoj 1 opodal starej kaplicy wytryskuje — oto miasta i okolicy gene-
za 1 municipium! [VI, 108].

Czytelnik, ktory nie pada ofiara ..scjentyficznych™ pozordw 1 ,realistycznych”
konwengji, natychmiast pojmuje, ze ide¢ Uzdrowiska mozna (i powinno si¢) rozu-
mie¢ jako jedna z figur Eucharystii (obecnie, na poziomie swiata przedstawionego,
jest ono jej nieswiadoma parodia). Woda wytryskujqca z ,,boku skaly” — jak niegdys$
na Golgocie z ran Chrystusa wypl ¢la mieszanina krwi 1 wody, kiedy rzymski zol-
nierz otworzyl wlécznia jego bok™ — unaocznia, ze perspektywa Historii Swictej da-
je sie odkry¢ w calym bycie. Zwiazek ten nie jest moze tatwo zauwazalny w trakcie
pierwszej, ,linearnej” lektury, ale zaczynamy ,.widzie¢”, kiedy czytamy ,wstecz”,
laczac ze sobg rozproszone w tekscie $lady Historii Swietej. Pokonujac swiadomym
wysiltkiem przeszkody $wiatopogladu scjentystycznego, odzyskujemy stan ,naiw-
nej” bezposredniosci, ktéra pozwala nam przyja¢ objawienie jako Objawienie (jed-
nakze w nastepnej chwili, wlasciwie nieomal rownoczesnie, zdajemy sobie sprawe,
Ze chodzi tu o bezposrednios¢ paradoksalna, zaposredniczona, przeczaca swej wla-
snej istocie, niepodatng na zniesienie w wyzszej syntezie) — a wiec: ,,Blogostawient,
ktdrzy nie widzieli, a uwierzyli” [J, 20, 29].

Wydaje sie bardzo prawdopodobne, ze , figuralne™ opisy krajobrazow, thumacza-
ce przyrode w $wietle sacrum (ktérego nie wolno myli¢ z ,nadprzyrodzonym™) sa
wyrazem checi Norwida, by polemizowaé z jawnie ,,naturallstycznyml interpreta-
cjami Chrystusa, przedstawmnyml przez Renana w Zywocie Jezusa®'. Opowiesé
o czynach Jezusa (ktory jawi si¢ jako ,najdoskonalszy cztowiek w dziejach™) fran-
cuski historyk 1 filozof poprzedza opisem krajobrazu miasteczka Nazaret 1 jego oko-
lic, tych miejsc, gdzie Jezus urodzil sie¢ 1 wychowal (Renan wiedzial dostatecznie
duzo o niemieckiej teologii krytycznej, by odrzuci¢ ,nadprzyrodzone™ mity o naro-
dzinach Chrystusa w Betlejem). Jako ,.szczery” pozytywista wierzyl w scisty zwia-
zek miedzy ,naturg” ziemi a ,.duchem” luddéw (senne widzenie w drugiej czgsci
Stygmatu wydobywa rownie ,.mityczny” charakter tej ,,wiary”, ktora Renan traktuje
jako ,bezposrednia” oczywistos¢ — Norwid za$ objawia nam jej zaposredniczong

2 Por. J, 19, 33-37 (zwlaszeza: »A ktory widzial, wydal $wiadectwo i prawdziwe jest $wiadectwo

jego«) oraz relacj¢ Renana z tego wydarzenia: ,,uwazali, ze widza, jak plynie krew z woda,
i traktowali to jako dowod ustania zycia” [Renan, 353]. W Stygmacie woda wyplywajaca ze ska-
ty jest natomiast ,,zbawiennym napojem”. Mozliwo$¢ niedostrzezenia sakralnego sensu tej for-
muly wynika tu znéw z typowego dla narratora polaczenia zywioltu towarzyskiego ze $wiatopo-
gladem scjentystycznym.
Zarysowuje si¢ przy tym podstawowy dylemat artystyczny: wszelka polemika korzystajaca
ze $rodkow dyskursywnych i tak nie przekonalaby ,niewidzacych” o $wietej istocie bytu, jako
ze nie pomoglaby im przezy¢ objawienia jako Objawienia — tylko wtedy bowiem nie ulegamy
pokusie redukeji sacrum, ukazujgcego si¢ nam jako pierwiastek ,,nadprzyrodzony”, do kategorii
sprzyrodzonych”. Teksty krytyczne lub eseistyczne nikomu nie przywrdcs wiary. Mogg to
sprawi¢ jedynie gatunki mimetyczne, operujace ,,iluzja rzeczywistosei”.
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istotg). W dojrzalej tworczosci autora Vade-mecum wszyscy ludzie, bez wzgledu na
ple¢, na réznicg wygladu lub obyczajow, moga zosta protagonistami Historii Swig-
tej. Renan za$ jest przekonany, ze protagonisci Ewangelii musieli by¢ podobni do
ludzi zyjacych wspolezesnie (w drugiej polowie XIX wieku) w miejscach, gdzie Hi-
storia Swigta przebiegala. Zniknigcie pomnikow cywilizacji czasow Chrystusa nie
stanow1 wigc przeszkody dla naszego poznania. Biologiczna zasada dziedzicznosci,
wykryta przez nowoczesne przyrodoznawstwo, glosi, ze ludzie prawie nie zmienili
si¢ fizycznie ani mentalnie. Mieszkancy Nazaretu wciaz sa mniej sklonni do fanaty-
zmu anizeli Judejczycy, ktorzy zamieszkuja ziemig spalona przez stonce (,,z drugiej
strony mnigj juz przyjemnych gor Samarii [znajduje si¢] ponura Judea, jakby schna-
ca pod palajacym wichrem abstrakcji i $mierci”* [Renan, 103]). Maria, matka Jezu-
sa, byla prawdopodobnie tadna, poniewaz reprezentowala ,.typ syryjski w calym
uroku, pelen tgsknego rozmarzenia™ [Renan, 102]23. Przekonania, ze pigkno kobiet
jest ., darem™ od Najswigtszej Panny Marii [ibidem], jak zasugerowal ,,Antoni mg-
czennik pod koniec VI wieku™ [ibidem], Renan nie odrzuca, lecz przedstawia jako
urocze podanic typowe dla epoki, kiedy punkt widzenia nauki (pozytywnej) byl
jeszcze nieznany.

Sposob, w jaki Renan maluje okolice miejsca urodzenia Jezusa (zaprezentowane
jako teatr pozwalajacy filozofowi , kontemplowac przebieg ludzkich spraw” [Renan,
103]) trochg przypomina opis wloskiego uzdrowiska 1 jego okolic w Stygmacie, kie-
dy narrator blaka si¢ po gorach (prawd¢ mowiac, Norwidowski opis jest nawet bo-
gatszy w szczegoly, odcienie 1 barwy — wydaje si¢ bardzo realistyczny):

Nastapilo zatem bez-obmyslnie, iz sam si¢ w ciggu dnia, dla coraz to pigkniej-
szych widokéw zatulalem w gory [...] Lecz pozatowad tego ani moje oczy potrafia,
ani serce, widzialem albowiem uroczy wizerunek najpiekniejszego z okolicznych
krajobrazow. Amfiteatr szeroki ze skal fioletowej lub rézowawej barwy, pietrzac sig,
otaczal padol, ktéry w glebi przerzynata wesola rzeka. Slady drogi rzymskiej, a za-
pewne dla odmienionej miejsc waznosci dzi$ zaniechanej, bielily si¢ jednak dos¢ wy-
raznie po obu stronach koryta skalistego. Nurty gdzie-niegdzie spotykaly odlam, wi-
docznie ze szczytow skal skrazony, 1 w tuman si¢ bialy roztracaly o jego twardosé,
drobne tgcze wkolo rzucajac [VI, 114; pogrubienia A.v.N.].

Nazaret to male miasteczko polozone na faldzie obszaru otwierajacego si¢ na
najwyzszy punkt lancuchu gor, ktory z polnocy zamyka réwning Ezdrelon [...] Mia-
steczko ma waski widnokrag; ale kiedy w powolnej wspinaczce podrozny osiaga pla-
skowyz przerastajacy najwyzsze domy 1 smagany wiecznym wichrem, widok jest
wspanialy. Na zachodzie rozciagajq si¢ piekne linie pasma Karmel, zakonczone cy-
plem gwaltownie zanurzajacym si¢ w morzu. Nastgpnie wysuwa si¢ podwojny szezyt
nad Maggedo, ukazuja si¢ wzgorza ziemi Sychem ze swoimi miejscami uswigconymi
wiekiem patriarchéw, géry Gelboe, 6w drobny i malowniczy masyw, ktéry kojarzy
si¢ z to uroczymi, to Zznéw strasznymi wspomnieniami Sulem i Endor, gora Tabor
o zaokraglonym ksztalcie, w starozytnosci poréwnywana z piersia [...] Taki byl hory-
zont Jezusa. Ow zaczarowany krag, kolebka krélestwa bozego, przez lata zastepowat

2 derriére ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par
un vent brlilant d’abstractions et de mort”.
2 c’est le type syrien dans toute sa grace pleine de langueur”.
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mu $wiat. W ogole w swoim zyciu niedaleko wyszedl poza znajome granice swojego
dziecinstwa®" [Renan, 101-103, pogrubienia A.v.N.].

Zaréwno Nazaret, jak 1 wloskie uzdrowisko sa (albo kiedys byly) malymi, harmo-
nijnymi i urodzajnymi ogrodami Edenu posrdd skal, obfitujacymi w plynaca wode:

Okolice sg zreszta urocze 1 nie ma innej przestrzeni na swiecie, ktora nadawalaby
si¢ rownie dobrze do marzen o pelni szczes$cia. Nawet dzi§ Nazaret jest rozkosznym
miejscem pobytu, moze jedynym w Palestynie, gdzie dusza czuje si¢ w pewnej mierze
wyzwolona z cigzaru przygniatajacego ja posrod tego niewyobrazalnego spustoszenia
[...] Ludno$¢ jest zyczliwa, usmiechnigta; ogrody swieze i zielone. Pod koniec VI
wieku Antoni Mgczennik przedstawil uroczy obraz urodzajnosci tych okolic. Kilka
dolin z zachodniej strony w pelni usprawiedliwia jego opis25 [Renan, 102].

Co wydawac by si¢ mialo zbyt gwaltownie zlamanym w liniach amfiteatru, to la-
godzily grube masy drzew zielonych: bylo, jednym stowem, pelno i harmonijnie, jak
na niebie... [VI, 114].

Renan w podobny sposéb (w trzecim tomie swojego dziela o rodowodzie chrze-
Scijanstwa, zatytulowanym Swiety Pawel [Saint Paul]) opisuje miejsca, w ktorych
dzigki kazaniom $w. Pawla oraz ,,wrodzonym™ (przymiotnik o konotacjach bardzo
scjentystycznych) sklonnosciom™ religijnym mieszkancoéw (wyrdznia ich pewna na-
iwnos¢ i melancholia [Renan, 8341, czyli — jak powiedzieliSmy obecnie — postawa
kontemplacyjna) chrzescijanstwo zakorzenilo si¢ najwczesniej. Wspdlng cecha row-
niny rzeki Orontes niedaleko od Antiochii oraz gor Azji Mniejszej 1 Macedonii jest
obfitos¢ wody, zielonych lak 1 rozkosznych gajow:

24 Nazareth était une petite ville située dans un pli de terrain largement ouvert au sommet du

groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine d’Esdrelon [...] L’ horizon de la ville est
étroit; mais si 1’on monte quelque peu et que ’on atteigne le plateau fouetté d’une brise
perpétuelle qui domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A I’ouest se
déploient les belles lignes du Carmel, terminées par une pointe abrupte qui semble se plonger
dans la mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du pays
de Sichem avec leurs lieux saints de 1’age patriarcal, les monts Gelboé, le petit groupe
pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et d’Endor,
le Thabor avec sa forme arrondie, que 1’antiquité comparait a un sein [...] Tel fut ’horizon de
Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui représenta le monde durant des
années. Sa vie méme sortit peu de limites familiéres a son enfance™.
,,Les environs, d’ailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les
réves de 1’absolu bonheur. Méme aujourd’hui Nazareth est un délicieux séjour, le seul endroit
peut-étre en Palestine ou 1’ame se sente un peu soulagée du fardeau qui I’oppresse au milieu de
cette désolation sans égale [...] La population est aimable et souriante; les jardins sont frais et
verts. Antonin Martyr, a la fin du VI® siécle, fait un tableau enchanteur de la fertilité¢ des
environs, qu’il compare au paradis. Quelques vallées du coté de 1’Ouest justifient pleinement sa
description”.

26 Whbrew swoim dziwacznym wierzeniom (a moze poprzez reakcje na 6w obrzad) lud Antiochii,
jak w ogéle mieszkancy Frygii, mial pewng sklonno$¢ do monoteizmu” [Renan, 773]. (,,Malgré
son culte étrange. Et peut-étre par une réaction contre ce culte, la population d’Antioche, comme
en général celle de Phrygie, avait une sorte de penchant vers le monothéisme™).

27 Un certain got de simplicité enfantine préparait les voies a I’Evangile”.
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Rownina, zawsze zieleniejaca, sprzyjala rozmaitym uprawom warzyw 1 kwiatow.
Przepiekne zrodla, wytryskujace z podndza gory z ozloconego marmuru, ktéra wien-
czyla miasto, dawaly — kiedy dobrze je wykorzystywano — bogactwo, cien 1 $wie-
70$¢”™® [Renan, 834].

Ow uroczy obraz odnosi si¢ do okolic miasta Filippi, w Macedonii. W Azji
Mniejszej znajdujemy za$ skaly o dziwacznych ksztattach 1 ,.przebitych bokach™

Szczyty zgbate jako pila, zbocza [,,boki” — .flancs”] rozdarte i pocigte, dziwne

stozki 1 prostopadle mury, gdzie kamien ukazuje swoje pigkno w calej okazalosci™®
[Renan, 827].

Koryto rzeki przecinajacej ten skalisty krajobraz jest usiane kamieniami:

Godzina odpoczynku, kawal chleba zjedzony na brzegach tych przezroczystych
strumykow, pltynacych lozyskach z kamieni, podtrzymywaly wasze sily na dluzszy
czas [ibidem].

Podobienstwo strukturalne tych opisow nie powinno jednak przesloni¢ nam fak-
tu, ze obaj autorzy kierowali si¢ przeciwstawnymi intuicjami dotyczacymi ,praw-
dziwej” natury bycia. Renan wychodzi z zalozenia, ze okolice, w ktdrych Jezus speg-
dzil mlodos$¢, z koniecznosci wycisngly swoj ‘stygmat’ na tym ,,najdoskonalszym
z ludzi”. Dlatego podkreslal, ze biografia zalozyciela chrzescijanstwa to owoc licz-
nych wedrowek (por. wedrowka narratora Norwidowskiej noweli po wloskiej wsi)
po obszarze, gdzie wydarzenia opisane w Ewangelii mialy miejsce:

Przemierzylem pod kazdym wzgledem obszar ewangelii; odwiedzilem Jeruzalem,
Hebron 1 Samarig; nie zapomnialem o prawie zadnym miejscu waznym dla historii
Jezusa. Cala ta historia, ktéra z odleglosci wydaje si¢ unosi¢ w chmurach $wiata po-
zbawionego realnosci, uzyskuje tu cialo, jakas zdumiewajaca mnie solidnos¢. Uderza-
jaca zgodnos¢ migdzy tekstami a miejscami, cudowna harmonia migdzy idealem
ewangelicznym a krajobrazem stluzacym mu za rame byly dla mnie objawieniem31
[Renan, 79-80, Zywot Jezusal.

% La plaine, toujours verdoyante, offrait des cultures varieés de légumes et des fleurs.

D’admirables sources, jailissant du pied de la montagne de marbre doré qui couronne la ville,
répandaient, quand elles étaient bien dirigeés, la richesse, I’ombrage et la fraicheur”.

,.Sommets dentelés comme une scie, flancs déchiréés et déchiquetés, cones étranges et murs
a pic, ou s’étalent avec éclat toutes les beautés de la pierre”.

,,Un repos d’une heure, un morceau de pain mangé sur les bords de ces ruisseaux limpides, cour-
rant sur le lit de cailloux, vous soutient pour longtemps™.

., al traversé dans tous les sens la province évangélique; j’ai visité Jérusalem, Hébron et
Samarie; presque aucune localité¢ importante de 1’histoire de Jésus ne m’a échappé. Toute cette
histoire qui, a distance, semble flotter dans les nuages d’un monde sans réalité prit ainsi un
corps, une solidité qui m’étonnerent. L’accord frappant des textes et des lieux, la merveilleuse
harmonie de 1’idéal évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour moi une
revelation”.

29
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(Stowo ,.objawienie™ jest tu oczywiscie tylko przenosnia 1 nie ma nic wspolnego
z Norwidowskimi prébami ,.objawienia Objawienia™.)

Renan nie zdaje sobie bowiem sprawy z potencjalu figuralnego krajobrazow
przez sicbie zarysowanych. Sceneria Ziemi Swigtej, a w szczegdlnosci Galilei
(w nastepnych tomach dzieta o rodowodzie chrzescijanstwa w podobny sposdb Re-
nan podchodzi do obszarow odwiedzanych przez $w. Pawla), jest rama, oprawa
(-.cadre”, ,,quadrum™) pomagajaca zrozumie¢ dyspozycje czlowieka.

W noweli Stygmat $lady 1 znaki Historii Swietej, rany Chrystusowe, zostaly wy-
ci$nigte na pejzazu malego uzdrowiska we wloskich gorach (skaliste otoczenia
przypominaja ramg, oprawg, miejsce mozliwego objawienia), ukazujac je jako ob-
szar, w ktérym odnawia si¢ Historia Swieta, owa objawiona podstawa ludzkiej egzy-
stencji, ktora kazdy czlowiek musi odkrywac¢ na nowo. Aby zrozumie¢ w pelni kon-
sekwencje chrzescijanskiego objawienia, nie potrzeba podrézowac po krainie, gdzie
Historia Swigta zdarzyla si¢ po raz pierwszy (w Stygmacie hrabia X. jest wielkim
podréznikiem 1 mozna wychodzi¢ z zalozenia, ze zwiedzil Ziemie Swieta, ale opo-
wiadane przez niego anegdoty nie $wiadcza o autentycznej wrazliwosci religijne;j).
Nie wystarcza wigc ,,naukowo’ wyjasnic przyczyny jego ,.rodowodu’ — powinni$my
wierzy¢ w jego prawde egzystencjalna. Wtedy odkrywamy $lady, ktére zostaly
wcielone ,.zawsze 1 wszedzie” — ,,Ja” sam przeobrazam sie¢ w podmiot Historii Swie-
tej, uswiecajac moje otoczenie, wykorzystujac wszystkie szczegdly, ktdérymi rozpo-
rzadzam. Nie tylko wiec ,naiwnie” obserwuje otoczenie, czy powtarzam literalng
tres¢ Ewangelii, lecz lacze to, co widze, z naturalistycznymi interpretacjami Renana
(czlowiek jako ,.produkt” ziemi, gdzie wyrost), aby mogla mi si¢ objawi¢ ewange-
liczna struktura bycia. Otdz krajobraz wloskiego uzdrowiska okazuje sie wtedy cze-
$cia ogromnej bazyliki, obejmujacej niebo 1 ziemie, ludzi, anioldéw 1 Boga, jednocza-
cej wszystko w jedng harmonijna calos¢ (por. uwaga Renana, ze ,.cudowna harmo-
nia miedzy idealem ewangelicznym a krajobrazem sluzacym mu za rame byla dla
mnie objawieniem”™):

Pelna byla stonecznos¢ — rozlegly i gleboki dokota widok, a cale sklepienie nie-
bieskie jakim$ blogostawionym wdzigkiem harmonii obejmowalo swiat i ludzi. Cos,
jakoby zlote sklepienie pierwotnej jakiejs bazyliki chrzescijanskiej, gdzie zacne serce
1 zywe zamienialy ze soba bratni pocatunek w Bogu dobrym i aniotach Jego...
[VI, 115].

(Warto poréwnac ten ustep z anegdota hrabiego X. o ,,w kosciolach pierwotnych
[udzielanym] sobie wzajemnym pocalowaniu-braterskim™).

,.Bazylika” nie jest tu zwykla przenosnia, lecz (z koniecznosci niewystarczajaca)
proba nazwania tego istotnego wymiaru bycia, w ktorym wszystkie podzialy miedzy
poszczegdlnymi istotami okazuja si¢ pozorem, zgubnym wynikiem blgdnej episte-
mologii, uymujacej rzeczywistos¢ w kategoriach podmiotowo-przedmiotowych. Wi-
dzielismy juz, ze nowela Stygmat proponuje strukture fabularna, pozwalajaca prze-
zwyciezy¢ te opozycje performatywnie, poprzez wlaczenie sie¢ w Historie¢ Swieta.
Jednakze owa mozliwos¢ zostaje przeoczona przez protagonistow — dostrzega ja do-
piero czytelnik, objawiajac sobie slady Objawienia. Nie moze wigc dziwié, ze w dal-
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szym ciagu opowiadania dominuje ,,scjentyficzny” punkt widzenia, wylozony przez
autora Zywota Jezusa, ktéry mimo podziwu i sympatii dla bohatera swojej biografii
nie mégl nie odrzucié idei, iz Historia Swigta nie tylko jest kluczem do adekwatnej
interpretacji ludzkiej egzystencji, lecz takze jego aktualnie ,,przezytym” prototypem.
W odréznieniu od Norwida Renan nie rozpoznaje w krajobrazie Ziemi Swigtej (kto-
ra — jak widzielismy — rzeczywiscie zwiedzil, w zwiazku z ,naukowa misja celem
badania terenéw starozytnej Fenicji” [Renan, 79]) bazyliki lub swiatyni. Sugeruje
natomiast, ze wyznawcy Chrystusa powinni wybudowac ogromny koscidl w okoli-
cach Nazaretu. Realizacja takiego projektu pomogtaby im uswiadomié sobie praw-
dziwy rodowod ich religii 1 moze wyleczylaby ich sklonno$¢ do fanatyzmu religij-
nego:

Nawet za naszych czasoéw antagonizmy religijne sq w Nazarecie mniej zywe niz
gdzie indziej [...] Gdyby $wiat pozostal chrzescijanski, lecz dzigki osiagnieciu lepsze-
go zrozumienia tego, co oznacza szacunek dla zrddel, pragnie zastapi¢ owe nedzne
Swiatynie apokryficzne, do ktérych przykleila si¢ poboznos¢ wiekow nieokrzesanych,
autentycznymi miejscami swigtymi, woéwcezas na wzgdrzach Nazaretu zostalaby wy-
budowana owa $wiatynia. Tam, w miejscu pojawienia si¢ chrzescijanstwa, w osrodku,
skad promieniowala dzialalnos¢ jego zalozyciela, powinien by powsta¢ 6w wielki ko-
scidl, w ktorym wszyscy chrzescijanie mogliby sig modli¢™ [Renan, 103].

Biorac pod uwagg duza liczbe innych przykladow intertekstualnosci laczacych
dzielo historyczne Renana z oparta na ,.fikcji” nowela Norwida, wydaje si¢ dosy¢
prawdopodobne, ze polski poeta natrafit na obraz wszechobeymujacej bazyliki
w trakcie proby podwazenia niepokojacej go naturalistycznej interpretacji zycia Je-
zusa. Pragnal jednak ocali¢ typowa dla realistycznej prozy narracyjnej zasadg ,,iluzji
rzeczywistosci”, 1 w zwiazku z tym nie mdgl uciekac si¢ do nadprzyrodzonych in-
terwencji (na poziomie swiata przedstawionego) lub interpretacji (z perspektywy
odautorskiej). Usilowal wigc przedstawic bardziej subtelna egzegeze mozliwych
sensow figuralnych krajobrazu tak uroczo zarysowanego przez Renana, ktory sam
pozostal jednak slepy na jego istotne znaczenie.

VI

W kolejnej czesci Stygmatu fabula osiaga punkt kulminacyjny w katastrofalnym
nieporozumieniu miedzy Oskarem a Roza, spowodowanym zazdroscia skrzypka
(uczucie to zrywa kazda wigz 1 niszczy wszystkie sposoby komunikacji; brakuje
wigc Oskarowi najwazniejszej cnoty chrzescijanskiej, ,,milosci”, ktora ,,nie zajzrzy”
—myli on najwyzsze uczucie z namigtnoscia). Odwrotna strona zazdrosci wydaje sie
jego niezwykla zdolnos$¢ interpretacyjna (inteligencja, kiedy nie rzadza nia cnoty
chrzescijanskie, staje si¢ nieunikniona przyczyna ludzkich katastrof). Otéz mozemy

3 De nos jours encore, les haines religicuses sont a Nazareth moins vives qu’ailleurs [...] Si
jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a une notion meilleure de ce qui constitue le respect
des origines, veut remplacer par d’authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et
mesquins ou s attachait la piété des ages grossicres, c¢’est sur cette hauteur du Nazareth qu’il
batira son temple. La, au point d’apparition du christianisme et au centre d’ou rayonna 1’activité
de son fondateur, devrait s’élever la grande église ol tous les chrétiens pourraient prier”.
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odkry¢ Historie Swieta tylko wtedy, kiedy pozwolimy sic wprowadzié w blad
L.scjentyficznym™ wyjasnieniom standow psychicznych, taczac je ze zjawiskami przy-
rody (np. z burza). Uwidocznia sie wtedy, ze relacje miedzy zjawiskami nie zostaly
dane niezaleznie od podmiotu, lecz sa przez niego , stwarzane”, kiedy pod$wiadomie
realizuje . naturalistyczny” stygmat Wieku Postepu (jest to — jak widzielismy — temat
drugiej czesci noweli; wiadomo jednak, iz zagadnienie to Norwid poruszal w wielu
utworach, np. w Assuncie [posta¢ ,przywodcy-gornikow™] 1 w wierszu zatytulowa-
nym Naturalizm (spolczesny ekstrem)). Zndw wydaje si¢, ze Norwid probuje nicjako
pokonaé wlasng bronia Renana, ktdry zaproponowal ,naturalistyczne™ wyjasnienie
zycia Chrystusa i jego apostoldow, podkreslajac moralng wielkos¢ Zbawiciela. Zy-
wiolowe sily przyrody trzeba raczej ,.czyta¢” i thumaczy¢ w kontekscie Historii
Swietej, uwazanej przez Norwida (ktdry chcial dokona¢ nowej ,.Rewolucji Koperni-
kanskiej”, przywracajac Bogu Jego miejsce w srodku rzeczywistosci) za
a priori wszelkiej prawdziwej wiedzy. Dowiedzielismy si¢ juz, ze czlowiek moze
uzyska¢ t¢ zdolnos¢ tylko wtedy, gdy jego podmiotowos¢ zostaje przeobrazona po-
przez udzial w Historii Swigtej. Owo przeobrazenie nie jest wynikiem aktow inter-
pretacyjnych, lecz dokonuje sie poprzez Objawienie. Z punktu widzenia intelektu
czlowiek wydaje si¢ porusza¢ w blednym kole, z ktérego moze wydostaé sie tylko
spotykajac osobiscie Chrystusa. Konstrukcja sceny w poblizu kaplicy podsuwa spo-
sob rozwiazania tego egzystencjalnego dylematu, ktory zostaje jednak przeoczony —
przez samego narratora (cala ta scena staje sie doskonalym przykladem ironii sytu-
acyjnej).

W czasie wizyty (kazda wizyta jest — jak pamietamy — , kaplanstwem [...] czlo-
wieczenstwu przyrodzonym [...] potocznym obrzadkiem ceremonialu w naturze zy-
cia lezacym™ [VL, 105]) u ,cierpiacego kolegi” [VI, 104] (w tym przypadku przy-
miotnik odnosi sie tylko do ,.fizycznej” choroby) narrator staje si¢ Swiadkiem gwal-
townej burzy (ktdra ,,urozmaica” mu wieczdr — czasownik ten kojarzy si¢ wyraznie
negatywnie, bowiem przeszkadza w skupieniu uwagi, by odkry¢é prawdziwy sens
owego zjawiska meteorologicznego). Kiedy postanawia wréoci¢ do domu, weiaz sly-
szy grzmoty, a blyskawice pryskaja mu bielmem w oczy, grozac oslepieniem:

Wszelako, wlasnie gdy wychodzitem, doszlo mnie zawolanie do cierpiacego kolegi,
a gdy w jego znowu wchodzilem progi, spadly mi na twarz wielkie dwie krople deszczu,
powial nagle wiatr, i powstala jedna z tych gwaltownych letnich burz, ktére sa pigkne
i grozne. Urozmaicilo to poniekad wieczorynek nasz we cztery oczy spedzany, ale zale-
cilo zarazem nie najopieszalej mie¢ si¢ z odwrotem, gdyz nie ustawaly silne blyskawice,
nawet przy lamp $wietle widoczne. Firmament zas pelno i safirowo jednym dopiero pa-
trzyl okiem, drugie majac u szczytu skal cigzkq chmurg przywarte. Upatrzywszy przeto
stosowng chwile, jalem do siebie wraca¢ wsréd ozigbianego gradem powietrza i przy
leniwo si¢ uspakajajacych grzmotach. Juz ucisza¢ stanowczo zdawaly si¢ one, gdy jesz-
cze tam 1 sam uderzal piorun, jak nie wystrzelony w czas swoj fadunek, 1 jeszcze zabla-
kana blyskawica bielmem w oczy pryskata [VI, 116-117].

Przenosnie opisujace epilog burzy moglyby si¢ wydaé (wobec realistycznego

kontekstu tej sceny) pozbawione glebszego sensu. Jednakze motywy ,.okularne”
sklaniajg juz do poszukiwania (por. opowiadania ewangeliczne o Chrystusie ,.cu-
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downie™ leczacym , fizyczng” slepotg) kontekstow umozliwiajacych umieszczenie opi-
sanych zdarzen w Historii Swigte). Wlasnie w tej chwili narrator nagle zauwaza cien
zblizajacy si¢ do kaplicy przydroznej. Jego gesty sugeruja, ze chodzi tu o ,cierpiaca”
(w szerszym, , duchowym” sensie) istote ludzka, czlowieka, w ktorym mogliby$my roz-
pozna¢ Chrystusa. Oczy 1 uszy narratora przekonuja go o ,realnosci” tego wrazenia
(zmysly w tym przypadku bynajmniej nie zawodza: ,to musialo by¢ nieuludne™), ale
kiedy ,nagle, i ni stad, ni zowad™” [VI, 116] laczy on t¢ empiryczna obserwacj¢ o cha-
rakterze ,,widzenia” [VI, 119] z osoba Rdzy, ktdrej moglo zaleze¢ na spotkaniu z uko-
chanym w jakim$ samotnym miejscu (owo skojarzenie nasunglo si¢ narratorowi praw-
dopodobnie na podstawie wezesniejszych zwierzen Oskara), odrzuca on natychmiast re-
alnos¢ owego wydarzenia, zbyt cudownego, aby moglo by¢ prawdziwe. Przypisuje je
stanow1 rozbudzenia swojej wyobrazni, begdacemu efektem atmosfery nasyconej elek-
trycznoscia (zjawa znikla na chwile wsrdd kilku glazoéw — owo ukryte migjsce spotkania
mogloby nam przypominac skalisty grob, do ktorego zostal zlozony Chrystus; kiedy na-
stepnego dnia narrator wraca w to migjsce, Ow ,.szczegol” nabiera nowego znaczenia).
Jednakze spontaniczne odrzucenie zwiazku migdzy Roéza a zmyslowa trescia
umystu narratora nie opiera si¢ wlasciwie na ,,nieuprzedzonym™ badaniu rzeczywi-
stosci. Jest rezultatem wiary: ,,cudowne” przypadki musza by¢ wynikiem — na razie
niewyjasnionych — przyczyn ,naturalnych™ Z punktu widzenia empirycznej (,.eks-
perymentalnej™>) psychologii doznania zmyslowe, zwlaszcza kiedy ich naturalna

3 Renan — jak juz widzieliémy — nie chce traktowaé cudéw Historii Swigtej jako ,,poboznych
oszustw™ 1 stara si¢ wyjasni¢ je naturalistycznie. Sposob, w jaki pojmuje on przekonania i wiarg
$w. Pawla w realno$¢ cudow (wyrazong w stynnym trzynastym rozdziale Pierwszego Listu do
Koryntian), wydaje si¢ jednak paradoksalny: ,,Obeznany z psychologig eksperymentalng Pawet,
posunalby si¢ troch¢ dalej; powiedzialby: »Bracia, dajcie spokdj tym ztudzeniom. Te niewyar-
tykutowane betkotania, ekstazy 1 cuda sq snami waszego dziecinstwa [ciekawe, ze Norwid trak-
tuje ,,wspolczesny ekstrem naturalizmu” jako wyraz pierwszych, naiwnych wrazen ,,mtodziana™
—A.v.N.]. To, co nie jest chimera, co jest wieczne, to to, ze przyszedlem wlasnie teraz, by wam
glosi¢ ewangelig« — ale wtedy nie bylby czlowiekiem swojego czasu [pamigtamy, ze kazda epo-
ka ma wedlug Norwida swoj wlasny stygmat — A.v.N.]; nie dokonalby wtedy tego, czego doko-
nal” [Renan, 993] (,,Versé dans la psychologie expérimentale, Paul et été¢ un peu plus loin; il
elt dit: ‘Fréres, laissez 1a les illusions. Ces bégaiements inarticulés, ces extases, ces miracles
sont les réves de votre enfance. Ce qui n’est pas chimere, ce qui est éternel, c’est ce que je viens
a I’instant de vous précher.” Mais alors il n’elit pas été¢ de son temps; il n’elit pas fait ce qu’il
a fait”). Wydaje si¢ wigc, ze w pogladach apostola jest jakas weiaz aktualna tre$¢, niezalezna od
niedorzecznej formy. Wystarczy uja¢ owa tre$é¢ za posrednictwem bardziej adekwatnej formy,
by wydoby¢ jej istotne przeslanie. Jednakze nowa forma musialaby wtedy rozwijaé si¢ w ode-
rwaniu zarowno od formy dawnej, jak 1 od tresci. Renan zdaje sobie doskonale sprawe ze zna-
czenia niepowtarzalnej perspektywy narzuconej przez realia danej epoki, ale nie jest w stanie
wytlumaczy¢ tajemnicy rozwoju historycznego. Wykryte przez niego mechanizmy dynamizuja-
ce historig, sg bowiem determinowane przez perspektywe narzucong przez epoke¢ samego Rena-
na, a bez nich francuski historyk ,,nie dokonalby tego, czego dokonal”. Tego ostatniego wnio-
sku, relatywizujacego jego wywody o rodowodzie chrzescijanstwa, odnoszacego je do ,,stygma-
tu” epoki pozytywizmu 1 scjentyzmu, sam Renan juz nie wyciagnat. Tak daleko posungl si¢ do-
piero Fryderyk Nietzsche. Mozna jednak znalez¢ podobna intuicj¢ w tworczosci Norwida, nie
tylko w sennym widzeniu z drugiej czgsci Stygmatu, lecz takze we wspomnianym juz wierszu
Naturalia...: A fale bija o las — 1 nikt nie wie,/ Kto kogo spycha i kim kto pomiata?/ Mtodzian —
chee $piewac... lecz sam on juz w $piewie” [1I, 229-230].
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przyczyna nie jest oczywista, moga by¢ tylko zludzeniem. Nagle uswiadamiamy so-
bie, Zze brakuje nam niezawodnego kryterium pozwalajacego odrdzniaé , prawdziwe”
doznania zmyslowe od wyimaginowanych. Wydaje sie, ze 6w wniosek ma daleko
1dace nastepstwa. Okazuje si¢, ze nowoczesna nauka zostala zbudowana na niesta-
bilnych podstawach. Nie daje ,,prawdziwe]” wiedzy, poniewaz zajmuje si¢ zjawi-
skami, a zapomina o istotach. Ludzkg egzystencje, ,.zawsze 1 wszedzie™ stajaca twa-
rza w twarz z lekiem przed $miercia, pragnaca ocalenia 1 zmartwychwstania (lecz
niekoniecznie wierzaca w realizacje tej obietnicy), moze jednak zadowoli¢ tylko in-
ny punkt widzenia. Narrator jest na razie jeszcze nieswiadom tego ,.stygmatu” wie-
dzy .pozytywnej” (zostaje mu — jak juz widzielismy — objawiony w drugiej czgsci
noweli; psychologia ,,eksperymentalna™ podwaza jednak natychmiast wymowe tego
objawienia dla , prawdy” o bycie, unicestwiajac swe wlasne przestanki).

Zanim owa ,,zjawa™ go zaskoczyla, narrator dostrzegl nagle, ze ,,[zbladzil] nieco,
lubo niewiele” [VL, 116]. Stajac niespodziewanie naprzeciw kaplicy ($wiatyni Chry-
stusa 1 symbolu Jego krzyzowej $mierci 1 zmartwychwstania, regularnie uobecnia-
nych w postaci Eucharystii), czuje je nagle ,rodzaj strwozenia, jakiego si¢ doznaje
przez bezswiadome przejecie sie cudzym gestem gwaltownym™ [ibidem]. Wlasnie
w tej chwili owlada nim wizyjne doswiadczenie, ktore nie moze by¢ zludzeniem,
mimo ze ,.zbladzil nieco” (bladzenie jest tu rekojmig prawdy). Zgodnie z . stygma-
tem” scjentystycznym przenika¢ 1 wyjasnia¢ rzeczywistos¢ moze tylko podmiot,
ktory jest ,trzezwy™", tzn. zewnetrzny wobec zjawisk, ktdre stara si¢ wytlumaczy¢.
Na jakiej jednak podstawie narrator Stygmatu, zdajac sobie sprawe, ze ,.bladzi”, ma
prawo do takiego wniosku? Skoro, mimo ze zbladzil, moze wjaé swoje polozenie
w $wiecie (por. Assunte: ,,zbladzitem,/ To jest znalazlem, co mi trzeba bylo™ [III,
276]), powinien réwniez by¢é w stanie wypowiedzie si¢ o réznicy miedzy zjawi-
skami prawdziwymi 1 wyimaginowanymi. Mozna si¢ oczywiscie pomyli¢ co do
prawdziwosci jakiego$ zjawiska, lecz robi si¢ bledy po to, by je poprawic. Jakkol-
wiek by bylo, czlowiek 1 tak zawsze jest ,.juz w $piewie” [II, 230]. Narrator wierzy
natomiast tylko w takie prawdy, ktore daja si¢ zweryfikowaé z zewnatrz, bez osobi-
stego zaangazowania podmiotu. Koncepcja ta jest sprzeczna ze sposobem, w jaki
czlowiek spontanicznie doznaje $wiata (jako ,.bycia-w-Swiecie™) 1 wyklucza, by gral

3 Trzezwo$¢ narratora mocno kontrastuje z atmosfera w salonie generalowej-wdowy (owym obra-
zie Kosciola pierwotnego, w ktorym nawet kwiaty wydajq si¢ upojone: ,Patrzac za$ na kwiaty,
ktore do polowy okien gesto wznosily si¢, podejrzewalem stuzacego o niezgrabno$é — podej-
rzewalem go, ze aromu herbaty i rumu udzielilo si¢ nagle zasypiajacym juz ro$linom. Stowem —
ze nie bez przyczyny jaskrawszymi one patrza oczyma!...” [VL, 106]. Tylko roza nie uczestniczy
w tym upojeniu, moze dlatego, ze jest bardziej intymnie zwigzana z Chrystusem niz inne kwia-
ty: ,,Rozy jednej nie podejrzewalem o zapomnienie si¢ tak gminne, lecz plomienisty granat mogt
nie by¢ trzezwym, a pasowe i wielkie usta geranium 1$nily si¢ wyraznie jak podpite” [VI, 106].
Wiasciwosci rozy trzeba oczywiscie odnies¢ do charakteru Rozy, owej ,,Panny”, ktora posrod
protagonistow (dzigki sile swojego charakteru) wydaje si¢ najblizsza Chrystusowi, tzn. czynnie
idzie za Nim ze swoim krzyzem, posuwajac si¢ tak daleko, ze ,,powtarza” Jego ofiarg (w odrdz-
nieniu od Oskara nie sprzeniewierza si¢ mitosci). ,, Trzezwo$¢” rozy (Rozy) przeciwstawia sig
wyimaginowane] trzezwosci narratora w scenie pod kaplicg. Jest ona bowiem jej stalg cecha,
a nie probg uporania si¢ z ,,nerwami” (ktére u Norwida zawsze kojarza si¢ negatywnie), ulegaja-
cymi wplywowi ,,zelektryzowanego powietrza” [ VI, 116].
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on jakakolwick role w Historii Swietej (jest to mozliwe tylko poprzez stanie si¢ jed-
nym z jego aktorow). Narrator zachowuje si¢ wigc zgodnie ze swoimi scjentystycz-
nym 1 prze[przed]sadami: nie ulzy ludzkiemu cierpieniu, lecz ,trzezwo™ idzie dalej,
znajdujac si¢ ,,wkrotce na wlasciwej drodze powrotu™ [V, 116].

Zamiast tej biernej postawy narrator powinien byl podja¢é wyzwanie rzucone
przez owo widzenie (scena przezywana jako zmystowa bezposrednios¢, jest bowiem
w rzeczywistosci wizja, uobecniajaca sakralna strukturg zycia codziennego), powi-
nien taczy¢ jego szczegdly — jak czynili to apostolowie w czasie swoich podrozy mi-
syjnych — z dzialaniem Ducha Swietego. Renan twierdzil, ze pewne ,,dziwaczne”,
nicracjonalne decyzje sw. Pawla byly skutkiem jego postuszenstwa wobec tej wyz-
szej instancji (francuski historvk uwaza ja oczywiscie za produkt ludzkiej wyobraz-
ni, uaktywnianej czesto bez wyraznej przyczyny):

Nie wiadomo, co odwiodlo sw. Pawla od tego, by skierowa¢ swoje wysitki w inng
strone. »Duch Swiety — powiada narrator Dziejow Apostolskich — przeszkodzil mu
w gloszeniu ewangelii w Azji«. Nalezy przypomnieé¢, ze przy wyborze kierunku po-
drézy apostolowie przypuszczalnie stuchali natchnienia wyzszego. Za tym okresle-
niem kryly si¢ badz jakie$ przyczyny realne, rozmyslania lub konkretne wskazowki,
badz tez brak przyczyn. Przekonanie, ze Bog przekazuje czlowiekowi swoja wole

35 h . L .
poprzez sny ", bylo wéwcezas powszechne, jak obecnie jest jeszcze na Wschodzie. Ja-
. P . 36 : L. 137
ki$ sen lub nagly poryw, jaki$ nieprzemys$lany ruch™ lub niewytlumaczalny dzwigk
(bath kol) wydawaly im si¢ przejawami Ducha i decydowaly o przebiegu gloszenia
ewangelii38 [Renan, 825, pogrubienia A.v.N.].

Roéwniez narrator Stygmatu podkresla odruchowy charakter swojej intuicji odno-
$nie do tozsamosci zjawy: po namysle przypisuje ja wielu wewngtrznym 1 zewngtrz-
nym przyczynom:

3 Por. nastepujacy fragment z drugiej czesci Stygmatu: Nie prozno starozytni nazywali podar-
kiem bogéw Sen! — a jakkolwiek on swojej historii nie ma, jednakowoz od calosci dziejow naj-
latwiej go odjaé udalo si¢. Sg przeciez miasta dla snu jednego zakladane — bywaly wygrywane
dla snu lub przegrywane bitwy — losy pojedynczych i arcywielkich postaci historycznych wielo-
krotnie od snu zalezg”. Tre$¢ wizyjnego snu o stygmatach cigzacych nad narodami i jednostka-
mi zostaje tu wlasciwie unieszkodliwiona (wiemy przeciez, ze nie ma ,,bogdw™), nabierajac cha-
rakteru ,,0golnej” refleksji, podobnej do rozwazan o sakralnych wlasciwosciach wizyt
w salonach. Po epifanii nast¢puje wigc antyepifania, zaciemniajaca obecnos¢ swigtosci hic et
nunc. Jest to — jak juz widzieliSmy — zabieg typowy dla twérczosci Norwida. Pozwala bowiem
czytelnikowi przezywaé odkrycie sakralnej podstawy bytu jako objawienie.

36 Por. ,,Az oto na razie uczulem rodzaj strwozenia, jakiego si¢ doznawa przez bez§wiadome prze-
]¢c1e si¢ cudzym gestem gwattownym” [VI, 116].

3 Por. ,.To by¢ musialo nieutudne, gdyz usltyszatem tgpy stuk czola o mur lub o braz podwoi” [VI, 116].
3% .On ne sait ce qui détourna saint Paul de porter ses efforts de coté. »Le Saint-Esprit, dit le
narrateur des Actes, I’empécha d’aller précher en Asie«. Les apdtres, il faut se rappeler, étaient
censés obéir, dans la direction de leur courses, a des inspirations d’en haut. Tantot ¢’étaient des
motifs réels, des réflexions ou des indications positives qu’ils dissimulaient sous ce langage;
tantot aussi c’était 1’absence de motifs. L opinion que Dieu fait connaitre 4 ’homme ses
volontés par les songes était fort répandue, comme elle 1’est encore de nos jours en Orient. Un
réve, une impulsion soudaine, un movement irréfléchi, un bruit inexpliqué (bath kol) leur
parraissaient de manifestations de I’Esprit et décidaient de la marche de la prédication”.
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Lecz skoro nagle, 1 ni stad, ni zowad, mysl mi przyszla nieusprawiedliwiona 1 nie
upowodowana niczym, jakoby postaé ta byla panng Rozg!!... [VI, 116].

Wskutek tego redukcjonistycznego podejscia do widzenia przy kaplicy narrator
przeocza zarowno jego rzeczywistg tres¢, jak 1 sakralny sens. Otéz w Stygmacie
prawie wszyscy protagonisci nie dorastajag do swojego potencjalnego kaplanstwa.
Tylko Réza, owa ,,Panna” (pod kaplica narrator neguje jej realng obecnosc), stanowi
pod tym wzgledem wyjatek. Nie baczac na nieporozumienie z Oskarem, Rdza sta-
wia si¢ w migjscu, w ktorym umowili si¢ na rozmowe o wspolnej przysztosci. Nie
dostepuje tam jednak ocalenia poprzez sakrament malzenstwa, lecz doznaje gorz-
kiego zawodu. Jej wiernos$¢ chrzescijanskiej cnocie milo$ci (innymi slowy: nie
przestala wierzy¢€ i nie stracila nadziei) zostaje nagrodzona choroba (chodzac po
deszczu powaznie sie przezigbila) 1 rozpacza. Mozna by wiec przypuszczac, ze po-
zbawiona sensu $mier¢ tej ,,Panny” powtarza (podobnie jak w przypadku zmasa-
krowanego ,.syna Aleksandra z Epiru”) ofiarna smier¢ Chrystusa na krzyzu (poza
tym Ow sposob rozumowania wydaje si¢ monstrualny®). Szczegdlnie paradoksalny
w aspekcie zapomnienia o swietosci (Heilsvergessenheit) jest przypadek narratora.
W jego wlasnym opisie epilogu burzy natrafiamy bowiem na obraz sugerujacy,
w jakim nastroju narrator winien byl odbieraé widzenie na drodze przy kaplicy, aby
zrozumied jego istotny sens. WidzieliSmy juz, ze pordwnuje on ostatnig blyskawice
z ,bielmem pryskajacqg w oczy” [VI, 117].

Kiedy taczymy obraz burzy z widzeniem przy kaplicy przydroznej, uswiada-
miamy sobie nagle, ze z punktu widzenia Historii Swigtej narrator powinien byl si¢
przeobrazi¢ w $w. Pawla na drodze do Damaszku, ktory na chwile stracil swoj fi-
zyczny wzrok, lecz w zamian uzyskal duchowy wglad w sakralna istote bycia.
W tym s$wietle poprzednia scena w pokoju kolegi objawia si¢ jako potencjalne ze-
stanie Ducha Swietego. Jednakze narrator pozostaje $lepy na te mozliwa wykladnie
zdarzen, w ktorych bierze udzial. W zwiazku z tym ponosi duza czg$¢ odpowie-
dzialnosci za niechybnie nast¢pujaca katastrofg, ktora niszczy dwa potencjalne
podmioty Historii Swietej (zwlaszcza Rdze, ktora tracac zycie, nieSwiadomie powta-
rza Chrystusowa ofiarg).

Czytelnik ,wirtualny” ma lepsze warunki, by doceni¢ zwiazek migdzy swiatem
widzialnym a Historig Swieta. Zawdziecza to swojej zdolnosci dostrzegania relacji
intertekstualnych. Niektdre elementy opisu burzy oraz widzenia przy kaplicy naste-

¥ Ow akt potencjalnie zbawiajacy, istotny dla przywrocenia czlowiekowi jego duchowego zdro-
wia, nie zostaje zauwazony przez ,,$wiat” (por. prolog do Ewangelii wg $w. Jana, 9-10: »Na
$wiecie byl, a $wiat jest uczynion przezen, a $wiat go nie poznal«). Ludzie dostrzegaja zaledwie
Lironiczny” zbieg okolicznosci (w Historii Swietej nie ma przypadku) utraty zdrowia w uzdro-
wisku. Ow przypadkowy punkt widzenia jest w Stygmacie reprezentowany przez ,zacnego
z kraju obywatela” w epilogu noweli: ,,C6z za smutny przypadek! Ta $.p. panna Roéza — bo zeby
to nie bylo u waod, gdzie si¢ przeciez dla zdrowia jezdzi!... acz i tu, panie dobrodzieju, tak samo
si¢ przezigbisz jak gdzie indziej... Wyzna¢ tez nalezy, ze to panna byla! Nie ma co mowi¢” [VI,
128]. Wszystkie obrazy i zdania, ktore mozna by odnosié¢ do Historii Swigtej, zostaly strywiali-
zowane, co sklania narratora (ktory jednak w pierwszej czgsci noweli rowniez nie stanal na wy-
sokosci zadania) do rozpaczliwej refleksji: ,,Co ci ludzie z poczciwosci stowa zrobili?!” [ibi-
dem].
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pujacego bezposrednio po tym zjawisku meteorologicznym, przypominaja mu na-
tychmiast zdarzenia zrelacjonowane w Dziejach Apostolskich: moment zeslania Du-
cha Swigtego (wtedy réwniez ,,powial nagly wiatr” [VI, 115], zapowiadajac burze:
.l zstal si¢ z predka z nieba szum, jakby przypadajacego wiatru gwaltownego™
[Dz, 2, 2]) oraz wizj¢ $w. Pawla (Szawla). Dokladnigjsza analiza wspomnianego juz
opisu burzy oraz wizji przy kaplicy w Stygmacie ukazuje jednak, ze u Norwida owe
zdarzenia ewangeliczne zostaly zaposredniczone przez sposob, w jaki ujal je Renan:

Wsréd wszystkich tych ,,zstapien Ducha”, ktore zdarzaly si¢ — jak sie wydaje —
dosy¢ czgsto, jedno pozostawilo w powstajacym Kosciele trwalsze wrazenie. Pewne-
go dnia, kiedy bracia byli razem [por. narratora Stygmatu odwiedzajacego swojego
,cierpigeego kolege™], zerwala si¢ burza. Gwaltowny wiatr otworzyl okna; niebo bylo
w ogniu. W tej krainie z wyladowan podczas burz wydobywa si¢ nadzwyczaj duzo
Swiatla; atmosfera jest jakby zewszad porysowana plomienistymi snopami. Czy to
fluid elektryczny40 wdarl si¢ do pokoju, czy to raczej oslepiajaca blyskawica oswietli-
la nagle twarze wszystkich obecnych, w kazdym razie byli oni przekonani, ze Duch
wszeﬂl 1 rozlal si¢ na glowe kazdego z nich w postaci ognistych jezykéw [Renan,
508] .

Poréwnywanie tego opisu burzy z Norwidowskim unaocznia nam pewnaq istotng
asymetri¢: Renan, wspominajac o czestych ,,zstapieniach Ducha”, podaje w watpli-
wos¢ wyjatkowos¢ relacji o zeslaniu Ducha Swigtego, podwazajac tym samym jego
sakralny charakter. Sacrum opiera si¢ bowiem na cudach. Kazdy cud jest wyjatko-
wy, bo zawiesza naturalny porzadek przyczynowo-skutkowy. Dzieki rozwojowi na-
uk o przyrodzie wiemy jednak, ze nie ma cudow (predzej czy pozniej wszystkie opi-
sy cudownych interwencji w $wiecie zostaja naturalistycznie wyjasnione). Taki
L.scjentystyczny” poglad na cudowno$¢ podwaza réwniez wiarygodnos¢ religii ,,ob-
jawionych™. Norwid, odwrotnie, uwaza, ze potencjalna zgodnos¢ migdzy okoliczno-
sciami (moze tu chodzi¢ zaréwno o przyrode, jak 1 o zycie spoleczne) towarzysza-
cymi jakiemus objawieniu a innymi, pozornie ,,powszednimi” zdarzeniami, pozwala
odnies¢ owa sferg codziennosci do Historii Swigtej. Chodzi jednak o to, by przyroda
1 sfera spoleczna nie stawaly si¢ przedmiotem jawnej sakralizacji. W opisie burzy
ukrywa on wigc Histori¢ Swigta, splatajac ja z tkanina zycia codziennego, podkre-
slajac w tym przypadku powtarzalnos$¢ zjawisk meteorologicznych. Nie wspomina
wigc po prostu o ,,burzy”, lecz o ,jednej [...] z tych gwaltownych letnich burz, ktore
sa pickne 1 grozne™ [VI, 115]. Wlasnie dlatego jego opisy sa bardziej ,,rozwlekle”
nie tylko od lakonicznych relacji ewangelicznych, lecz takze od rzeczowych repre-

0 Por. ,czyli wydawalo mi si¢ co widzie¢ skutkiem niezwyklego $wiatlocienia i dziatalnosci ner-
wow wérod zelektryzowanego powietrza™ [ VI, 116].

41 Entre toutes ces ‘descentes de I’Esprit’, qui paraissent avoir été assez fréquentes, il y en eut une
qui laissa dans I’Eglise naissante une profonde impression. Un jour que les fréres étaient unis un
orage ¢clata. Un vent violent ouvrit les fenétres; le ciel était en feu. Les orages, en ces pays, sont
accompagnés d’un prodigieux dégagement de lumiére; 1’atmosphére est comme sillonnée de
toutes parts de gerbes de flammes. Soit que le fluide électrique ait pénétré dans la picce méme,
soit qu’un éclair éblouissant ait subitement illuminé la face de tous, on fut convaincu que
I’Esprit était entré et qu’il s’était épanché sur la téte de chacun sous formes de langues de feu”.
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zentacji Renana (co w przypadku tego ostatniego nie wyklucza pewnego poloru lite-
rackiego: ,,Pewnego dnia, kiedy bracia byli razem, zerwala si¢ burza”, pogrubienia
A.v.N.). Naukowe intencje francuskiego historyka, by wyjasni¢ rodowdd chrzesci-
janstwa — jednej z wielkich religii ludzkosci — same w sobie zakladaja powtarzal-
no$¢ zjawisk religijnych. Nie ma wiec potrzeby, by uwydatniaé ten aspekt przy po-
mocy srodkow stylistycznych.

W Stygmacie burza i jej nagle iluminacje pomagaja jedynie narratorowi i jego
koledze urozmaici¢ ,wieczorynek nasz we cztery oczy spedzane™ [VI, 115]. Prze-
oczaja oni zatem potencjalng funkcje tych wspdlnie spedzonych chwil w odniesieniu
do Historii Swigtej. Nie jest oczywiscie tak, ze kazdy element tego opisu mozna
sprowadzi¢ do intertekstualnosci. Musimy bowiem jeszcze wyjasni¢ przynajmniej
jeden bardzo zagadkowy szczegdl: niebo (,firmament™), ktdre ,,pelno 1 safirowo
jednym dopiero patrzylo okiem, drugie majac u szczytu skal ciezkg chmura przy-
warte” [ibidem]. Jako impresjonistyczny obraz rzeczywistego $wiata owo zdanie
wydaje si¢ calkowicie jasne. Czarne chmury burzy odsuwaja si¢ 1 sloiice zndéw sie
pokazuje. Nie thumaczy to jednak sensu personifikacji. Mozliwg interpretacja sym-
boliczna tego obrazu mogloby by¢ to, ze ,.zrozumienie” bycia zaklada zaréwno cie-
lesny, jak 1 duchowy wzrok. Harmonizuje to doskonale z motywem s$w. Pawla,
u ktdrego otwarcie duchowych oczu zostalo poprzedzone chwilowa utrata cielesnego
wzroku, ale obraz nieba jako ,,widzacej osoby™ nie traci nic ze swojej dziwnosci. Na
poziomie logiki obrazéw mozna by te personifikacje traktowaé jako kontrapunkt do
,,ZJawy , przebiegajacej droge przed narratorem. Opis tej zjawy pomija wszystkle
swoiscie ,ludzkie” aspekty (jej charakterystyka jest prawie calkowicie posrednia: jej
ruchy powoduja efekty dzwigkowe, nastepnego poranka o jej obecnosci swiadczy
,Slad smuklej stopy niewiesciej” [VI, 119] — brakuje jej jednak , twarzy™). Norwid nie-
jednokrotnie przedstawia nieozywione tak, jakby dzialalo swiadomie, podczas gdy
ludzka osoba rozpada si¢ w gars¢ luzno ze soba zwiazanych wrazen zmystowych (wy-
lacznie empiryczne podejscie do rzeczywistosci samo w sobie nie dostarcza wige wia-
rygodnej wiedzy o rzeczywistosci). Czlowiek bowiem czgsto ,,widzi” lub , styszy™, nie
rozumiejac. W kazdym razie juz w opisie letniej burzy $wiat widzialny zaczyna si¢ od-
realnia¢, przygotowujac nas (ale nie narratora) do logiki interpretacji duchowych.

W chwili spotkania zjawy narrator ,,widzi”, lecz nie , rozumie”, poniewaz sponta-
nicznie (,,natychmiast sie spostrzeglem™ [VI, 116]) odbiera swoje ,,widzenie” (tak sam
okresla to spotkanie nazajutrz, kiedy wraca do miejsca, gdzie byl nim ,,zaskoczony™
[VI, 119]) w podobny sposdb, jak Renan traktowal wizj¢ $w. Pawla na drodze do Da-
maszku (doswiadczenia wizyjne muszg by¢ skutkiem rozbudzenia imaginacji przez
jakies$ zdarzenie w ,.zewnetrznym”, fizykalnym swiecie, wynikiem pewnych procesow
,neurologicznych”, badanych przez psychologi¢ ,.eksperymentalng”, 1 nie moga wigc
by¢ prawdziwe). Rowniez w tym przypadku widzenie przy kaplicy jest zwiazane z bu-
rza. ,,Zelektryzowane powietrze” wywoluje w systemie nerwowym rézne halucynacje:

Nie wydaje si¢ nieprawdopodobne, Zze nagle wybuchla burza. Zbocza Hermonu sg
miejscem tworzenia si¢ piorunow, ktérych gwaltownosé nie daje si¢ z niczym poréwnaé“.

42 Por. oméwiony juz opis w Stygmacie: ,[...] i jedna z tych gwaltownych powstala burz, ktore sa
pigkne” [VI, 115]. Interpretowalem ten fragment wczesniej w kontek$cie zestania Ducha Swig-
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Najzimniejsze umysly nie przetrwajq tych ognistych deszczow bez przerazenia. Trzeba
sobie przypomnie¢, ze dla calej starozytnosci tego rodzaju zdarzenia byly objawieniami
boskimi, ze wobec dwezesnych wyobrazen o Opatrznosci zadne z nich nie bylo przypad-
kowe, ze kazdy czlowiek zwykl byl odnosi¢ zjawiska przyrody, ktére zdarzaly si¢ wokét
niego, do siebie™. Pawel znajdowal si¢ pod dotknigciem najzywszego podniecenia44. Bylo
naturalne, Ze to, co dzialo si¢ w jego wlasnym sercu, przypisal glosowi burzy. Ze owladne-
o nim natychmiast goraczkowe majaczenie, bedace wynikiem porazenia slonecznego lub
zapalenia oka; réwniez to, ze blyskawica dlugo go oSlepila 1 Zze piorun go obalil, powodu-
jac wstrzas mozgowy, ktéry na pewien czas zatart zmysl wzroku, to nie mialo wigkszego
znaczenia” [Renan, 581].

Kiedy poréwnujemy ten fragment z relacja z widzenia przy kaplicy, gdzie narra-
tor Stygmatu (thimaczac swoje wrazenie, ze zjawienie si¢ Rozy musi by¢ wynikiem
,.Jherwowego rozstroju uludnego™) traci swdj duchowy wzrok, mozemy wyciagnaé
wniosek, 1z narrator demaskuje si¢ mimowolnie jako przeciwienstwo $w. Pawla.
Duchowe bielmo nie spada z jego oczu. Renan wspomina o ,.spadnigciu malych sko-
rupek lub tusek™, kiedy opisuje przybycie przeobrazonego Szawla do Damaszku:

Poczawszy od tego momentu [chodzi o spotkanie z pewnym ,,uczniem” Chrystusa
LHimieniem Ananiasz” [Dz, 9, 10], pokdj wrécil do duszy Pawla. Uwazal siebie za ule-
czonego 1 rzeczywiscie tak bylo (skoro jego choroba byla przede wszystkim nerwo-
wa). Drobne skorupki lub tuski spadly — méwiono — z jego oczu’® [Renan, 583].

(por. Dz, 9, 18: ,,A natychmiast spadly z oczu jego jako luski”; ,.i jeszcze zablakana
bltyskawica bielmem w oczy pryskala” [VI, 116])

W Duziejach Apostolskich jest w tym samym kontekscie mowa o napelnieniu Du-

chem Swictym:

tego. Norwidowska reprezentacja burzy wydaje si¢ jednak wyraZnie zainspirowana przez opis
zewnetrznych warunkow nawrdcenia §w. Pawla. Zaznaczylem juz przed chwila, ze obecnosci
Historii Swietej w Stygmacie nie mozna stwierdzié wylacznie poprzez odniesienia do Nowego
Testamentu. Jest ona zapo$redniczona przez lektur¢ Renana.
 Nowoczesny czlowiek dziata zazwyczaj dokladnie odwrotnie, ale jednak réwniez odruchowo
(jego racjonalnosé nie jest wynikiem wlasnych badan, lecz naiwna ,,wiarg”). Doskonala ilustra-
cjg tej nowoczesnej postawy jest zachowanie narratora Stygmatu.
# Por. ,natychmiast si¢ spostrzegtem, ze jestem pod wplywem nerwowego rozstroju utudnego™
[VI, 116].
%11 n’est pas invraisemblable, cependant, qu’un orage ait éclaté tout a coup. Les flancs de
I’Hermon sont le point de formation de tonnerres don’t rien n’égale la violence. Les d4mes les
plus froides ne traversent pas sans émotion ces effroyables pluies de feu. Il faut se rappeler que,
pour toute I’antiquité, les accidents de ce genre étaient des revelations divines, qu’avec les idées
qu’on faisait alors de la Providence rien n’¢était fortuit, que chaque homme avait I’habitude de
rapporter a lui les phénomenes naturels qui se passaient autour de lui. Paul était sous le coup
de la plus vive excitation. Il était naturel qu’il prétat a la voix de ’orage ce qu’il avait dans son
propre coeur. Qu’un délire fiévreux, amené par un coup de soleil ou une ophtalmie, se soit tout
a coup emparé de lui; qu’un éclair ait amené un long éblouissement; qu’un éclat de foudre 1ait
renversé et ait produit une commotion cérébrale, qui oblitéra pour un temps le sens de la vue,
peu importe”.
,.Le calme, a partir de ce moment, rentra dans 1’ame de Paul. Il se crut guéri, et, la maladie étant
surtout nerveuse, il le fut. De petites crolites ou écailles tomberent, dit on, de ses yeux™.

46

32



I poszedl Ananiasz, i wszedl w dom, a wlozywszy nan rece, rzekl: Szawle, bracie,
Pan mi¢ poslal Jezus, ktéry¢ si¢ ukazal, abys przejzrzal a byl napelnion Duchem
Swigtym [Dz, 9, 17].

Splot motywdw, laczacych na podstawie intertekstualnosci opis burzy z wizja
przy kaplicy, nie wydaje si¢ przypadkowy. Norwid rzeczywiscie probowal tu poko-
na¢ Renana jego wlasng bronia. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze akcja Stygmatu
przeklada si¢ na zdarzenia Historii Swigte] we wszystkich szczegdlach. Jest raczej
tak, ze motywy nakladaja si¢ na siebie. Narrator mogl zrealizowac swoja apostolska
istote, gdyby tylko poszedl za Roza, w ktdrej objawil mu si¢ cierpiacy Chrystus
(Bég-czlowiek jest potencjalnie obecny wszedzie, gdzie si¢ cierpi). Zaprzepascil
jednak t¢ szanse. Nie stal si¢ $w. Pawlem. Skadinad mozna jednak réwniez ustali¢
wiez miedzy narratorem a Ananiaszem, ktory wedlug relacji w Dziejach Apostol-
skich mial proroczy sen, by pospieszy¢ skruszonemu Szawlowi z duchowa pomoca:

A uczen niektory byl w Damaszku imieniem Ananiasz. I rzekl Pan do niego
w widzeniu: Ananiaszu! A on rzekl: Otom ja, Panie! A Pan do niego: wstan a idZ na
ulice, ktora zowa Prosta, a szukaj w domu Judy Szawla imieniem, Tarsenczyka, al-
bowiem on si¢ modli [Dz, 9, 11].

Ow Ananiasz, w odréznieniu od narratora Stygmatu, wierzyl w widzenia i na-
tychmiast spelnil Bozy rozkaz. Narrator zas, kierujac si¢ , ciekawoscia™ (a nie checia
ocalenia czlowieka mu bliskiego), idzie nastepnego poranka (,,0 najwczesniejszej
z tych godzin porannych, jakich godzi si¢ na odwiedziny uzywac”, respektuje wigc
konwencje ,.towarzyskie™) do kwatery Oskara, ktorego juz nie zastaje. Dostosowu-
jac si¢ potem do konwencji ,salonowych” (,.Ze bylo jeszcze nazbyt wezesnie, azeby
w progach dam si¢ jawi¢” [VI, 118]) postanawia na razie nie i$¢ do generalowej-
-wdowy (gdzie moglby ulzy¢ rozpaczy ,,Panny™), ale odwiedza ,przy okazji” (ma
jeszcze sporo ,,wolnego™ czasu) miejsce nocnej wizji. Czyni to przede wszystkim po
to, by sprawdzi¢ jej ,.prawdziwos¢” (jako zjawiska), a nie, by wniknaé w jej poten-
cjalny sens ewangeliczny. Uderza przy tym jego chlodna, obiektywizujaca postawa,
ktdéra pozwala mu zrekonstruowaé (dzieki darowi , kombinacyjnemu™) bieg zdarzen
wokdl nieporozumienia miedzy Réza a Oskarem:

I oto nic juz nie mialem do zapytania, wszystko wyraznie widzac. Juzci ze po
scenie Oskara wybiegla Roza ukoi¢ si¢... Ci dwoje nieszczesni wzajemnie sobie
rozdarli serce, rownie namigtnie si¢ kochajac. Nieporozumienie najniewinniej
graniczace ze zbrodnig!... co$ strasznego... [VI, 119].

Wilasnie 6w powrdt narratora na miejsce jego nocnego widzenia, by przy dzien-
nym swietle lepiej mu si¢ przyjrze¢, potwierdza jednak jego podstawowa niezdol-
no$¢ do dostrzegania sladéw Historii Swietej w dziedzinie wrazen zmyslowych. Ob-
fity deszcz zmienil w tym miejscu glebe w plastyczng substancje, przypominajaca
,gline rzezbiarska”. Kiedy narrator zbliza si¢ do kaplicy, dostrzega ogromne bryly
skaliste, za ktorymi w nocy zjawa na chwile znikla. W poblizu odkrywa odcisk stop:
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Jakoz nie tylko znalazlem miejsce, gdzie widzeniem zaskoczony bylem, ale nawet
slady moich stapan; uwazajac za$, iz grad z deszczem 1 grzmoty zupelnie tam glebe
urobily jako gline rzezbiarska, poskoczylem ku wielkim lomom glazow, gdzie na
chwile znikla byla owa posta¢, i zobaczylem wyrazny slad smuklej stopy niewie-
$ciej... [VI, 119].

Nagle czytelnik (ale znow nie narrator) rozumie, ze owa ukryta za glazami prze-
strzen mozna by odnies¢ do Grobu Panskiego, odwiedzanego ,.pierwszego dnia sza-
batu bardzo rano™ [Lk, 24, 1]. Rdza 1 Oskar mieli w tym miejscu potwierdzi¢ swoja
decyzje malzenstwa. Malzenstwo jest sakramentem — zlaczyloby ich wigc z Chry-
stusem 1 w tym sensie przezyliby zmartwychwstame Jednakze tylko ,,Panna’ stawi-
la si¢ w tym miejscu, $wiadczac o swojej niewzruszonej wierze w realnosé tego klu-
czowego zdarzenia z Historii Swicte;.

Narrator, ktory w pewnym sensie rowniez odwiedza Grob Panski, pozostaje na-
wet ,przy $wictle dziennym” $lepy na potencjalng obecnosé Historii Swictej hic et
nunc (,,wyciski stopy na piasku™ sa jej widocznym znakiem, ,.stygmatem™). Nie mo-
ze to dziwi¢. Cala jego postawa jest bowiem niewlasciwa. Idzie przeciez do tego
miejsca ,;meki psychiczne)™ jakby przy okazji 1 z cickawosci, a nie, jak ,.niewiasty,
ktdre byly z nim [Chrystusem] przyszly z Galilejej™ [Lk, 23, 55], ,.ni0sac wonne rze-
czy, ktore byly nagotowaly™ [Lk, 24, 1] (widzielismy przed chwila, ze przy wyborze
godziny odwiedzin Oskara 1 generalowej narrator kierowal si¢ obyczajem towarzy-
skim: nie wybieral si¢ wiec ,,bardzo rano” [ibidem] lub ,rano, gdyby byly jeszcze
ciemnosci” [J, 20, 1], lecz ,.0 najwezesniejszej z tych godzin porannych, jakich go-
dzi si¢ na odwiedziny uzywac” [VI, 118, pogrubienia A.v.N.]). Zaymuje on ponadto
postawe obserwatora (podobnie jak Renan, kiedy, opisujac zmartwychwstanie, pro-
bowal wyjasni¢ przyczyny urojenia’’ zmartwychwstania — przypisywal je ,.boskiej
mocy mitosci, $wietym chwilom, kiedy namigtnos¢ majaczacej [Marii z Magdali]
dala $wiatu zmartwychwstalego Boga™ [Renan, 356]). Narrator nigdy wlasciwie nie
dziala w obliczu tragicznego nieporozumienia mi¢dzy Oskarem a Roza, nawet jesli
mu nie brak wspolczuma dla ofiar. Interesujq £o glownie przyczyny katastrofy. Ow
brak zaangazowania uwidacznia si¢ rowniez w jego uogodlniajacych uwagach o wla-
sciwosciach swiatla dziennego:

Dzienne $wiatlo od razu na podobne pytanie nie odpowiada, ono jest troche jak
trzezwy, pilny 1 zdrowy sluzacy, ktérego w nieobecnosci pana jego o cos przechodza-
cego obowigzki stuzby zapytujesz [VI, 119].

(Pamigtamy, ze nie jest to pierwszy przypadek takiej bezosobowej dygresji
o mechanizmach rzadzacych rzeczywistoscia — nowela Stygmat zaczela sie¢ bowiem

47 wZdarzyto si¢ to w okolicznosciach, ktore dajq si¢ (mimo Ze zostaly czeSciowo zaciemnione

przez niezgodno$¢ roéznych tradycji i przede wszystkim przez zawarte w nich sprzecznoscei) jed-
nak ustali¢ z wystarczajacym stopniem prawdopodobienstwa” [Renan, 474]. (,,Ce fut ce qui ar-
riva dans des circonstances qui, pour étre en parties obscures, par suite de I’incohérence des tra-
ditions, et surtout des contradictions qu’elles présentent, se laissent néanmoins saisir avec un
degré suffisant de probabilité™).
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od uogdlniajacej 1 lekko ironicznej uwagi o sakralnych wilasciwosciach skladania
wizyt™).

Biernos$¢ 1 powolnos¢ narratora kontrastuje ze stanowcza postawa swietych ko-
biet po odkryciu, ze Gréb Panski jest pusty (cho¢ poczatkowo obawiaja si¢, ze jego
cialo zostalo ukradzione). Przyjaciel Oskara ociaga si¢ jak tylko moze, by nie uchy-
bi¢ konwencjom towarzyskim:

Ze bylo jeszcze nazbyt wezesnie, azeby w progach dam sie jawié, umyslilem
przej$¢ si¢ powolnym krokiem ku kaplicy, azeby od tej rownie powolnym krokiem do
Generalowe] zaszedlszy, znalez¢ si¢ o mniej wigeej stosownym czasie, liczac w tym
troszke na zazylosé 1 laskawosé osoby [VI, 118-119].

Maria Magdalena za$ ,biegla tedy 1 przyszla do Szymona Piotra i do drugiego
ucznia, ktdrego mitowal Jezus™ [J, 20, 2]. Rownie szybko reaguja na to niespodzie-
wane zdarzenie ci dwaj apostolowie, ktérzy byli najblizsi Chrystusowi:

Wyszedl tedy Piotr i on drugi uczen i przyszli do grobu. A biezali oba spotu, a on
drugi uczen wyscignal Piotra i pierwszy przyszedl do grobu [J, 20, 3-4].

Wedlug Ewangelii $w. Jana 6w ,.drugi uczen, ktérego milowal Jezus” w koncu
wszedl do grobu i ,,widzial 1 uwierzyl” [J, 20, 8], nawet jezeli ,,jeszcze nie rozumieli
Pisma, 1z potrzeba bylo, aby on wstal z martwych™ [J, 20, 9]. Zupelnie inaczej za-
chowuje sie narrator Stygmatu, ktdry po obejrzeniu miejsca katastrofy z iScie arche-
ologiczna przenikliwoscia wydaje sie wszystko rozumieé — nie ma bowiem zadnych
pytan: ,.I oto nic juz nie mialem do zapytania, wszystko wyraznie widzac™ [VI, 119].
Widzi bowiem tylko pewne nieporozumienie, spowodowane przez wykluczajace si¢
dyspozycje psychologiczne. Nic dziwnego wiec, ze znéw nie przeobraza sie (Spie-
szac do domu Generalowej, by okaza¢ Rdzy wspolczucie), ale popada w ,.bolesna
zadume”, z ktdrej budzi go ,.zegar u szczytu kaplicy, poczawszy bi¢ godziny™ [ibi-
dem]. Wtedy zas nie moze juz ,powolnym krokiem i$¢, lecz nawet pospieszy¢ si¢
godzi” [ibidem], przy czym nie chodzi mu o to, by zdazy¢ na jakies zdarzenie z Hi-
storii Swigtej, ale zndw o konwencje towarzyskie.

VII

Rozmowa migdzy narratorem a generalowa-wdowa (ktora jako ,,Wdowa™ — jak
widzielismy — potencjalnie bierze udzial w Historii Swietej) doprowadza sytuacje
zapomnienia o $wigtosci do skrajnosci (pamigtamy jednak, Zze nawet tu perspektywa
religijna jest explicite obecna, w przypowiesci opowiadanej przez ochmistrzynie
o ,,prawdziwie chrzescijanskich duszach, ktérym niewiadomy jest ani dzief, ani go-
dzina, gdy $mier¢ przyjdzie” [VI, 122]). Oboje rozmdéwcy maja pewne bardzo , pry-
watne” informacje o swoich znajomych. Oskar byl kiedy$ mezem osoby cierpiacej
na somnambulizm i1 musial myslami uprzedza¢ kazdy jej ruch, co nadmiernie rozwi-

8 Rowniez anegdota o Marii Antoninie przepraszajacej kata, ze przypadkowo trzewikiem nadep-
nela na jego noge, ma na celu odwréceié nasza uwage od ukrytego (nawet jezeli stygmat odcisku
stopy znajduje si¢ na wierzchu ziemi) sensu ewangelicznego sceny przy kaplicy. I tu pewien
szczegOl zwigzany z meka konkretnej osoby zostaje sprowadzony do sfery etykiety.
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n¢lo jego zmysl skojarzeniowy. Réza zas$ byla jedynym ogniwem migdzy swoim
prawie glhuichym ojcem a $wiatem. ,,Szczegol™ ten thumaczy jej nicumiejetnos¢ do-
stosowania glosu do ,.gamy jej uczu¢” [VI, 121] (z troche podobna sytuacja mamy
do czynienia w Assuncie, gdzie w trzeciej piesni hrabina w sposéb bardzo prozaicz-
ny thumaczy milczenie tytulowej bohaterki, pozornie niszczac w ten sposéb mi-
styczne spekulacje protagonisty tego ,,poematu mitosnego™ ,»Nie, iz tak si¢ rodzi,/
Lecz z zaniemiala (mowi¢) od Powodzi...// Z czasu przerazen 1 trwog...«/ »Szcze-
got.. ktéry.../ Byl mi nie nieznanym...« rzeklem™ [III, 283]). W zestawieniu owe
,.szczegoly” pozwalaja ,.psychologicznie” wytlhumaczy¢ zachowanie Oskara 1 Rozy
jako nieunikniony skutek przygodnej przyczyny, zgodnie z prawami ustalonymi po-
przez obserwacj¢ 1 eksperyment). Otoz wydaje sie, ze wszystkie aspekty ludzkiego
bytu (w szczegolnosci rowniez historia) podporzadkowuja si¢ tym prawom:

— Wigc to nie oni! — rzeklem — lecz wypieczgtowane przez zmarlych znami¢ na
nich..., a gdyby czas i bardziej wydoskonalone $rodki obserwacyjne dozwalaly na
takie zastanowienia, okazaloby si¢ moze, ze tak samo wszyscy bywamy, lub tak
jestesmy. I ludy, i pokolenia, 1 nawet osobistosci pojedyncze, podobno, ze arcymalo,
jako oni i one same, weszli dotad w dramat zycia 1 w histori¢! Wielkie to jest jeszcze
pytanie, kto? Na samych nawet polach boju potyka sie... [VI, 122].

Jednak wlasnie w tej chwili, kiedy narrator usituje sformulowac koncepcje teore-
tyczna, mogaca w dalckiej przyszlosci (po wielu badaniach ,.szczegotowych™, ktore
zostana ,,zsumowane”) wyjasni¢ caly byt jako nieskonczony lancuch przyczyn
1 skutkow, widzimy nagle (bielmo zostaje zdjete z naszych oczu), ze pole seman-
tyczne pewnych wyrazow, ktore skladaja si¢ na ten swiatopoglad w pelni scjenty-
styczny, dopuszcza istnienie alternatywnego modelu interpretacji naszej rzeczywi-
stosct. ,,Znami¢ [czyli wlasnie , stygmat™) wypieczgtowane na nich przez zmarlych™.
Czy w ogdle mamy prawo, biorac pod uwage rozmaite — w zaleznosci od kontekstu
— znaczenia tego slowa (,,znami¢”, ,.stygmat™), redukowac wszystkie zjawiska $wia-
ta materialnego do scjentystycznego punktu widzenia? Z Norwidowskiego punktu
widzenia pytanie to moglo by¢ tylko retoryczne. Uwazna lektura pierwszej czesci
Stygmatu unaocznia nam (jest to nasze wlasne odkrycie: wlasnie to zostalo nam ob-
jawione), ze zdarzenia skladajace si¢ na fabule noweli oraz clementy opisow daja
si¢ uporzadkowa¢ w konfiguracjach, pozwalajacych traktowac perspektywe Historii
Swictej jako adekwatng alternatywe do interpretacji psychologizujacych. Nie ozna-
cza to, ze owa druga, scjentystyczna perspektywa staje si¢ mniej prawdopodobna.
Kiedy zgadzamy si¢ na jej przestanki, wydaje si¢ ona zupelnie zadowalajaca. Jed-
nakze wiasnie owa oczywistos¢ scjentystycznego punktu widzenia wzmacnia jesz-
cze warto$¢ perspektywy Historii Swigtej, ktora nie wynika wtedy z jakichs bledow
lub nickonsekwencji w ,,pozytywistycznych™ interpretacjach zjawisk (nic moze si¢

# Renan, kiedy probuje wyjasni¢ cudowne zdarzenia ewangeliczne, powoluje si¢ czesto na szcze-
goly: . Niech tylko jaki$ blahy fakt materialny pozwoli uwierzy¢, ze jego cialo nie jest juz tu
na ziemi, i juz dogmat zmartwychwstania zostal ustanowiony raz na zawsze” [Renan, 474, po-
grubienia A.v.N.]. (,,Qu’un fait matériel insignifiant permette de croire que son corps n’est
plus ici-bas, et le dogme de la résurrection sera fondé pour 1’éternité”).
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zatem opieraé na racjonalnych dedukcjach lub empirycznych indukcjach), lecz
przedstawia si¢ jako nagly wglad w , prawdziwa™ naturg bytu. Jest wiec ,.epifaniag”,
Objawieniem, dzieki ktéremu najmniejsza czastka mozaiki znajduje si¢ nagle na
swoim miejscu. Owo przeobrazenie $wiata zaklada przeobrazenie podmiotu. Prze-
staje on by¢ obserwatorem zjawisk 1 staje si¢ czlowiekiem odgrywajacym swoja rolg
w Historii Swigtej, idacym za Chrystusem ze swoim krzyzem. Norwid byl przeko-
nany, ze a priori Historii Swiete] obiecuje prawdziwsze (jesli nawet nie bardziej
,-Jprawdopodobne”) wytlumaczenie bycia i w szczegdlnosci ludzkiej egzystencji.
W noweli Stygmat probowal stworzy¢ , powierzchni¢™ narracyjna sklaniajaca wraz-
liwego czytelnika do tego, by sam si¢ przeobrazil.

Summary

This article analyzes the short story Stigma written by the Polish romantic poet Cyprian
Kamil Norwid (1821-1883) against the background of nineteenth-century critical theology
that attempted to diminish the gap between the transcendent God and the immanent world.
This is usually accomplished by humanizing Christ, the Son of God, who is seen as ,,the most
perfect of man”. An important representative of this conception was the French positivist
historian Ernest Renan, the author of the famous Vie de Jésus. In Stigma Norwid engages in
a veiled discussion with Renan’s ideas. The Polish poet tries to show that the traces of the
transcendent God can be perceived ‘here and now’, in the world of sense-data and social
conventions. These traces refer to ‘sacred history’, the life, death and Resurrection of Jesus
Christ and the apostles. They are, however, usually overlooked, not because they are
‘hidden’, but as a consequence of a wrong attitude of man. He (or she) must undergo
a transformation, become him[her]self a subject of ‘sacred history’ (the narrator misses his
chance to “become’ Saint Paul, on the road to Damascus), touch the stigmata of Christ. When
we fail to undergo this transformation, we perceive being as ‘objective’, ruled by an
impeccable chain of causes and effects, explained by positivist ‘science’. In this case we also
loose our own liberty and turn out to be objects, determined by the ‘stigma’ of race and
nature. What we take for liberty is only ‘chance’. This positivist point of view is not so much
‘wrong’ as one-sided. It often leads to fatal misunderstandings, by which human beings are
destroyed, as shown by the plot of Stigma.
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