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PRL W OBIEKTYWIE. ]
FOTOGRAFICZNE REPREZENTACJE RZECZYWISTOSCI
W LITERATURZE LAT 1947-1989

Obecnos¢ fotograficznych przedstawien w literaturze powojennej nacechowana
jest znamiennym paradoksem. Ich liczba jest bowiem znaczna, a mimo to nie staraja
si¢ uchwyci¢ tego, co jest wlasciwe lokalnym, tutejszym realiom. Ta ucieczka jest
na tyle powszechna, ze mozna dokladnie wyznaczy¢ jej glowne szlaki. Pierwszy,
bodaj najczestszy, wiedzie ku temu, co prywatne: fotografia 1 jej oglad staja si¢ cze-
$cia indywidualnej biografii, przy czym doswiadczenie takie zostaje nacechowane
pewnym uniwersalizmem, zwigzanym z niezmiennymi problemami milosci, przemi-
jania, pamieci czy $mierci. Drugi kierunek odnosi si¢ do przeszlosci: stare zdjecie
przynosi obrazy pochodzace jeszcze z dziewigtnastego wieku lub — znacznie czg-
$ciej — z dwudziestolecia miedzywojennego (ewentualnie z okresu okupacji). Trzeci
szlak przebiega wprawdzie przez wspdlczesnose, tyle tylko ze niepolska: fotografia
przedstawia ludzi 1 aktualne miejsca, ktére znajduja sie¢ badz w ZSRR, badz w USA
czy tzw. Europie Zachodnie;.

Wszystko wigc wskazuje na to, iz motyw ten bierze czynny udzial w wielokrotnie
juz rozpoznawanym wykorzenieniu powojenne;j literatury, ktorej biezace doswiadcze-
nie nie dostarczalo istotnych inspiracji. Jego przedmiotem moglo by¢ bowiem jedynie
to, co zostalo powolane przez system PRL-u, a co okazywalo sie nie tylko banalne
1 tandetne, ale — niczym smok, z ktérym walczy $w. Jerzy u Herberta — nieuchwytne,
efemeryczne, pozbawione trwalych struktur. Zasada ta dopuszcza wszakze wyjatki.
Fotograficzne przedstawienia pojawiaja si¢ bowiem rowniez wtedy, gdy literatura
traktuje powojenne realia z nalezytym zainteresowaniem. Jednakze, jak sadze, dzieje
si¢ to z tych samych powodow, ktore lezaly u podstaw nurtu eskapistycznego. Skoro
bowiem rzeczywisto$¢ okazywala sie bezksztaltna, to jeden ze sposobdw jej prezenta-
¢ji polegal wlasnie na wprowadzeniu wiernego, utrwalonego na kliszy obrazu, ktdéry
sprawial, iz PRL stawal si¢ ,.bardziej” konkretny 1 faktyczny, a tym samym latwiejszy
do uchwycenia. Realizacja takiego zaloZenia nie byla jednak jednolita. Wydaje sie, 1z
w literaturze tego okresu istnialy co najmniej trzy sposoby, za pomoca ktdrych foto-
grafia byla umieszczana w obszarze tekstowym. Pierwszy traktowal zdjecie podobnie
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jak inne przedmioty, jakich uzywa si¢ w okreslonym celu; drugi przeciwnie — doko-
nywal za jego pomoca wizualizacji tego, co niezwykle; trzeci koncentrowal si¢ wokot
procesow jego powstania, ktadac szczegolny nacisk na osobe fotografa.

I. Fotografie funkcjonalne

Pod wzgledem statystycznym prezentacja samego obrazu nie jest najczescie]
spotykanym sposobem, w jaki literatura PRL-u realizuje omawiany temat. Podsta-
wowe ujecic ma bowiem charakter pragmatyczny, a zatem koncentruje si¢ wokot
réznorodnych zastosowan fotografii, jakie pojawiaja si¢ w obszarze spolecznym.
Trzy sposrod nich odznaczaja si¢ przewazajaca regularnoscia. Zdjgcia pojawiaja sie
zatem w kontekscie ideologicznym, zwiazanym z socjalistycznym stylem uprawia-
nia polityki; ponadto bywaja wykorzystywane instytucjonalnie przez organa $ciga-
nia oraz sady, a takze sluza do kulturowej charakterystyki obszarow wiejskich.

Kontekst ideologiczny

Zawlaszczenie fotografii przez system wladzy dokonywalo si¢ zazwyczaj w ce-
lach propagandowych. Do zadan masowo rozpowszechnianych zdje¢ nalezala kre-
acja odpowiedniego wizerunku rzadzacych lub ich prezentacja, zwlaszcza gdy
przedstawialy dzialaczy nizszego, lokalnego szczebla. Te wlasnie funkcje utrwalone
zostaly w literaturze PRL-u', jednakze juz w tym okresie pojawialy si¢ interesujace
préby podwazenia tego rodzaju politycznej pragmatyki.

W Cudownej melinie Kazimierza Orlosia w partyjna rozgrywke migdzy Turo-
niem 1 Miedza zostal wmieszany znajomy Turonia — Muszyna, ktéremu zlecona zo-
stala rola dziennikarza 1 fotoreportera zarazem. Ich pierwsze wspdlne spotkanie kon-
czy si¢ fotograficznym akcentem:

Muszyna zrobil zdjecie — Miedza za biurkiem, na tle portretéw na Scianie. Glo$no
strzelila migawka. Potem wyszli.

Sekretarz zamknal drzwi obite skérg 1 znéw usiadl, tak jak go Muszyna sfotogra-
fowal — rece zlozone na szklanej plycie, grymas zamiast usmiechu. Patrzyl nierucho-
mo przed siebie. Przed nim, na kartce bialego papieru, lezala kupka tytoniu. Ode-

. . . 2
tchnal gleboko, wstal, zawolal kierowce 1 postal po nowe papierosy”.

Kontrast budowany jest zatem migdzy dwoma momentami: pierwszy zostaje
uchwycony na kliszy, a drugi nastgpuje nieco pdzniej. Oba przedstawiaja powiato-
wego sekretarza, ktory siedzi za biurkiem, trzymajac rece na blacie. Pozowanie ma
jednak charakter oficjalny, zatem Miedza ujety zostaje w otoczeniu portretdéw sym-
bolizujacych wladzg centralna, ktora sankcjonuje dzialania na szczeblu lokalnym.

! Por. R. Bratny, Losy [1973]. Warszawa 1983, s. 180; J. Putrament, Pasierbowie [1963]. W: idem,
Pisma. Warszawa 1980, t. 4, s. 21-23, 145.
2 K. Orlos, Cudowna melina. Warszawa 1989, s. 44.
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Sekretarz jest zadowolony 1 usmiechniety, pokazujac w ten sposdb przyjazne oblicze
partyjnego dzialacza’.

Literacki , kadr” dokonuje natomiast swoistej korekty poprzedniej wizji. Zamiast
wizerunkow towarzyszy pojawia sie tyton 1 papierosy, sugerujace zdenerwowanie
1 napiecie zwiazane z poparciem, ktére nigdy nie jest nicodwolalne. Zafiksowany,
niemal martwy wzrok, polaczony z nieszczegdlnym wyrazem twarzy, oznacza nie
tylko klopoty, jakich przysparza niewygodny Turon, ale i odslania styl pracy sekre-
tarza, ktory forsujac wlasne koncepcje, nie liczy si¢ z nikim. W takim zestawieniu
fotografia okazuje si¢ polityczna mistyfikacja, kreujaca harmonig zardwno wewnatrz
partyjnego aparatu, jak 1 w jego relacjach z obywatelami.

Ten pierwszy aspekt jest wnikliwie analizowany w wierszu Boguslawy Latawiec
Zdjecie:

Twarz tak powigkszona ze ziarna
niedomoéwienia linii
w okolicy ust niebezpiecznie

gestnieja
Trudno odgadnaé wagg jego stow
cho¢ dopiero co stadem
ruszyly
Ttuka o mikrofony
zrywajac warstwa po warstwie

powietrze

Wilgo¢ jezyka stycha¢ migdzy czarnymi gloskami
Ostra krawedz oddechu
spada calym zdaniem
wprost w cztery strony $cian
Na zdjeciu stuchajg go we wszystkich
marginesach
stloczeni
tyle ze papier (przy zgaszonych my$lach)
muszg rozjasniac co twarz
wlasng skéraf‘.

Zasadnicza kwestia dotyczy rowniez kompozycji kadru, ktory jednak jest tu re-
konstruowany na podstawie samej fotografii, a nie procesu jej powstawania. Przed-
stawia ona wystgpienie mowcy, zapewne na jakims partyjnym posiedzeniu, chociaz
jego precyzyjne okreslenie jest przemilczane zapewne ze wzgledow cenzuralnych.

3 Perswazyjny cel takiej mimiki zaobserwowanej na wizerunkach agitacyjnych Barthes okreslil
nastepujaco: ,,Przede wszystkim podobizna kandydata ustanawia osobisty zwigzek migdzy nim
samym a wyborcami; kandydat poddaje osadowi nie tylko jaki$ program, ale tez proponuje jaki$
fizyczny klimat, zbior codziennych wyboréw wyrazonych z pomocg wygladu, ubioru, postawy.
[...] Naturalnie postuzenie si¢ fotografia wyborczg zaklada pewien rodzaj porozumienia: zdjecie
jest lustrem, ktére pozwala odezytaé to, co znane, bliskie, proponuje ono wyborey jego whasng
podobizng, oczyszczong i wyidealizowana, dumnie wyniesiong do godnosci typu”. R. Barthes,
Fotogenika wyborcza. W: Mitologie, ttum. A. Dziadek, wstgpem opatrzyl K. Klosinski. War-
szawa 2000, s. 202, 203.

4B. Latawiec, Zdjecie. W: Przestrzenie. Poznan 1975, s. 19.
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Caly zreszta wiersz postuguje si¢ mowa ezopowa, ktora przemyca kontekst poli-
tyczny za pomocg zagadnien dotyczacych wizualnych parametréw zdjecia. Central-
nym elementem kompozycji jest postaé prelegenta, ktdra zostala zredukowana do
widoku twarzy 1 znajdujacych si¢ kolo niej mikrofondow. Paradoksalnie jednak tak
duze zblizenie nie daje precyzyjnego obrazu, a proces ten ma swojg analogi¢ w sfe-
rze retorycznej. Im bowiem dokladniejszy jest mowca, formulyac wypowiedz za
pomoca wyrazniej argumentacji, tym wigeej niepozadanych niedomowien wkrada
si¢ w jego slowa. Przekaz ideologiczny tylko pozornie jest jednoznaczny, przyno-
szac zawoalowane informacje dotyczace podzialdw 1 walki o dominacje.

Poddajac deleksykalizacji frazeologizm ,,waga stow”, poetka sugeruje ponadto,
1z obicktywny sens wypowiedzi staje si¢ coraz mniej istotny, a na pierwszy plan wy-
suwa si¢ sposob jej artykulacji. Wskazuje on bowiem na zaangazowanie mowcy,
ktory nie tylko wklada wiele wysitku w przemowienie, ale przede wszystkim nasyca
je wlasnymi emocjami. Ich poziom jest zapewne niemaly, skoro fotografia sprawia
wrazenie, jakby pomieszczenie, w ktorym wszystko si¢ odbywa, zostalo bez reszty
wypelnione wibrujacym glosem. Najwazniejszy efekt polega jednak na kontrastowe;j
opozycji miedzy prelegentem a stluchaczami. Kompozycja nie tylko wskazuje, ze
shuchacze sytuuja si¢ na obrzezach kadru, ale zarazem podkresla, 1z nie dokonuje sie
tu zadna komunikacja. Odbiorcy bowiem sa oddaleni 1 zarazem bierni, stuchajac
prelegenta bez jakiegokolwiek zrozumienia. Wydaje si¢ nawet, 1z najwazniejsza jest
ich fizyczna obecnos¢, na ktorej wyczerpuje sie wszelkie uczestnictwo. Fotografia
opisana przez Latawiec prezentuje zatem martwy 1 jalowy rytual, w ktérym z ko-
niecznosci biora udzial partyjni dzialacze, a ktory nie przynosi niczego, poza pigt-
nowaniem ,,odchylen’ 1 rywalizacja mnozacych si¢ frakeji.

Kontekst instytucjonalny

Wrykorzystywanie fotografit w mechanizmach zwiazanych z funkcjonowaniem
panstwa ogranicza si¢ do dwoch aspektow. Pierwszy dotyczy dzialania wszelkiego
rodzaju shuzb sledczych, drugi natomiast koncentruje si¢ wokot pracy wymiaru spra-
wiedliwosci. W obu kontekstach istnieja sytuacje, w ktorych zdjecia pojawiaja si¢ ex
post, dokumentujac (nierzadko za posrednictwem prasy) fakty o charakterze prze-
stepczym, kryminalnym lub sadowniczym’. Jednakze najcickawsze realizacje nic
polegaja na tak bezposrednim 1 sprawozdawczym trybic wprowadzenia fotografii,
ale pokazuja sposob, w jaki zostaje ona uzyta przez pracownikow odpowiednich in-
stytucji.

Oba wspomniane konteksty rdznig si¢ jedynie w kwestiach dotyczacych niele-
galnego czynu, przy wykrywaniu 1 osadzaniu ktdrego pomocne okazuje si¢ zdjecie.
Jesli bowiem jest ono wykorzystywane przez milicj¢ lub Stuzbe Bezpieczenstwa, to
prowadzone dochodzenia maja wyrazne podloze polityczne. Dlatego tego typu

’ Por. K. Brandys, Obywatele. Warszawa 1954, s. 392; idem, Czerwona czapeczka. Warszawa
1956, s. 67, P. Wojciechowski, Ulewa, kometa, swinski targ. Warszawa 1974, s. 160-161; J. Ire-
dynski, Cigg. Krakdéw 1982, s. 173-174.
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funkcjonalizacja najczesciej pojawia sie tam, gdzie przedstawione zostaly poczatki
nowego, ludowego panstwa. Utwory takie byly utrzymane w poetyce socrealizmu
badz tez odznaczaly si¢ bardziej wyszukana forma’. Powies¢ Tadeusza Brezy W po-
trzasku nalezy do pierwszego typu, przedstawiajac oparte na schemacie inicjacyj-
nym losy mlodego absolwenta — Lutka Jokisza. Zanim jednak ukonczyl liceum, je-
g0 nauczycieli odwiedzil bosman Dzierzgowski, przebywajacy w Szczytnie shuzbo-
wo. W trakcie wizyty, chcac przyblizy¢ dawnym przyjaciotom port w Goszycach,
pokazat zdjecie, ktore przedstawialo:

kilka mocno uszkodzonych budynkoéw, a na dalszym planie mniej juz wyrazny falo-
chron — réwniez podziurawiony. Wyglad szczatkéw byl tym zalo$niejszy, ze odgra-
dzaly je od wody olbrzymie pigtrowe zasieki z rozmaitego zelastwa, najpewniej tony
cale roznych rozbitych urzadzen portowych — dzwigdw, rurociagoéw, elewatoréw'.

Bosman zapewnia gospodarzy, ze te zniszczenia zostaly juz w wigkszosci usu-
niete, a teraz powstaja plany zagospodarowania i rozbudowy portu. Ogladajac z nimi
fotografig, snuje zatem kreatywne wizje, jakie wkrétce zostana zrealizowane. Jed-
nym z tych, ktérzy moga tego dokona¢, jest Lutek. Jednakze zostaje on wciagniety
w dzialalno$¢ przestepcza, ktdra konczy si¢ jego aresztowaniem. Oficer Sledczy zna-
lazt w dokumentach Jokisza zapomniang przez bosmana fotografie, dlatego od niej
rozpoczal przestuchiwanie. Jego przebieg prowadzi do sceptycznej konstatacji:

kazdy przeciez wiedzial, ze mlodziez lubi zdjecia i Ze lepig si¢ jej one do rak, po-
trzebne czy niepotrzebne, tlumaczace si¢ jakos czy nie tlumaczace, podejrzane czy
nie. To za$, konkretnie biorac, podejrzen zadnych nie budzito. Interesujace dla zadne-
go wywiadu nie bylo, bo przedstawialo obiekt juz zniszczony".

Jednakze sam fakt, ze oficer w innym wypadku nie wyklucza niebezpieczenstwa,
z jakim wigze si¢ posiadanie fotografii, jest nader znamienny. O ile bowiem bosman
traktowal jq jak talizman ukrywajacy wizje odbudowanego portu, o tyle przestuchu-
Jacy widzi w niej ewentualne zagrozenie panstwowej suwerennosci.

W opowiadaniu Kornela Filipowicza Swiadek, ktory nie umial méowic finat fabu-
Iy odbywa si¢ na sali sadowej. Proces ma charakter poszlakowy, gdyz nie istnigja
niezbite dowody, 1z Franciszek Bleszka zamordowal kilkuletnia Ani¢. Podczas roz-
prawy oskarzyciel pomocniczy zwrdcil si¢ do malego Bronka — ktory ostatni widziat
siostr¢ Zywa — z pytaniem, czy zna podejrzanego. Chlopiec zaprzeczyl, gdyz aktual-
ny wyglad Bleszki (po opuszczeniu szpitala) nie przypominal dawnego. Nastepnie
jednak prawnik:

pokazal Bronkowi jakas fotografig 1 zapytat cicho:
— A tego pana znasz?

¢ R. Bratny, Kolumbowie rocznik 20 [1957]. Krakow 1984, s. 642.
"T. Breza, W potrzasku. Warszawa 1955, s. 19.
& Ibidem, s. 224-225.
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— Tak! On zabral Ani¢ na tlaktol! — wykrzyknal Bronek tak glo$no, ze bylo sty-
cha¢ na calej sali. [...]

— To zdjecie oskarzonego zostalo zrobione pigtnastego sierpnia w czasie dozynek, na
cztery dni przed $miercig Ani — powiedzial. Polozyl zdjecie na stole sgdziowskim, uklonit
sie 1 wrocil na swoje miejsce. Sedzia nie wzial zdjecia do reki. Patrzyl na nie z daleka. By-
1o to duze powigkszenie zrobione z malej, amatorskiej fotografii. Franciszek Bleszka stat
oparty o traktor, ktorego przdd 1 kabina ozdobione byly zielenig 1 kwiatami. Byl w koszuli
z krotkimi rekawami, rece mial zalozone na piersiach. Miedzy koszula a paskiem widaé
bylo kawalek golego brzucha. Twarz mial rozesmiang. Jego glowa ozdobiona byla wielka
chyrg ciemnych wloséw, policzki zarosnigte puszystymi bakami .

Fotografia jest zatem wykorzystana przez oskarzyciela w celu uwiarygodnienia
zeznan malego swiadka. Na jej podstawie dokonuje on identyfikujacego rozpozna-
nia: oskarzony okazuje si¢ tym samym traktorzysta, ktory wczesniej uprowadzil
1 zamordowal Ani¢. Wszelako ustalenie tej tozsamosci okazuje si¢ watpliwe ze
wzgledu na postawg sedziego 1 obroncy, ktorzy dyskredytuja kompetencje chlopca.
Jesli jego wersja okazalaby si¢ trafna, sugestia, 1z na zdjeciu podejrzany przybral
poz¢ zadowolonej, spokojnej osoby. Jego postawa jest sztuczna, ukrywa mordercze
zamiary oraz ich konsekwencje. Idylliczna atmosfera obrazu, z ktérego emanuje nie-
skrgpowany witalizm, skrzgtnie tuszuje bowiem zapowiedz zbrodni, ktéra niedlugo
zostanie popelniona.

Kontekst kulturowy

W literaturze przedstawiajacej tereny wigjskie pojawiaja si¢ fotografie, ktore sta-
ja si¢ przedmiotem ogladu i oceny, jakich dokonuja bohaterowie'’. Jednakze tego
typu prezentacje tylko w niewielkim stopniu uwzgledniaja kulturowa specyfike tych
obszarow, dazac do przekazania szerszych doswiadczen. Z tego wzgledu wazniejsze
sa utwory pokazujace prace fotografa na wsi, w trakcie ktorej ujawniajg si¢ clementy
pewnego stylu zachowan.

Proces ten zostal uchwycony w powiesci Jana Boleslawa Ozoga Bracia, ktdora
przedstawia losy chlopskiej rodziny Trzéstowdw. Pewnej niedzieli ojciec sprowadzit
do domu fotografa, ktdry zaczal swoje dzialania od ustawienia calej rodziny przed
obicktywem. W tej sytuacji tylko ojciec nie czuje si¢ oniesmiclony, natomiast jego
zona 1 dzieci poczatkowo nie zamierzajg w tym uczestniczyC, a zgodziwszy sie, zu-
pelnie nie potrafia si¢ odnalez¢ w tej roli. Efekt wiernie odzwierciedla ten stan:

Ojciec wypadl najlepiej, twarz mial usmiechnigta, wlosy uczesane na bok, wasy
podkrecone. Popielaty cienki garnitur lezal na nim lekko, oszywka od koszuli takze,
cholewy blyszczaly wypucowane na glans.

® K. Filipowicz, Swiadek, ktory nie umial mowic [1989]. W: Spotkanie i rozstanie. Krakow 1995,
s. 184.

19 por. E. Redlinski, Listy z Rabarbaru [1967]. Bialystok 1986, s. 11; M. Pilot, Zakaz walki. War-
szawa 1974, s. 153-154; idem, Karzel pierwszy, krol tutejszy. Warszawa 1976, s. 26-30; J. Mor-
ton, Kamila, czyli spowiedz dziewczecia. W: Dziela zebrane. Warszawa 1981, t. 4, s. 85-86.
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Stas oczy troche wytrzeszezyl i rece polozyl na swoich nagich kolanach, mial na
sobie wtedy niedzielne krétkie spodenki. Wida¢ bylo nawet late na jego koszuli.

Dobrze wyszta Walerka, dziewczynki zawsze dobrze wychodza na fotografii. Bu-
zia jej ladnie si¢ usmiechala, czarne dlugie wlosy opadaty na ramiona. Krétkie rekawy
sukienki odslanialy zgrabne, $niade ramionka.

Lolek nie bardzo jest zadowolony, ale to trudno. Ma szyj¢ wcisnigta w ramiona,
rekawy od bluzki strasznie pomigte.

A co J6zio? Mama trzymala go na r¢kach powyzej zapaski, ktéra opigla si¢ w pa-
sie. Przechylila si¢ twarza ku niemu, usmiechnigta i ten usmiech jej pozostal, a chlop-
ta§ w swojej bielutkiej sukience z rekawami bufiastymi patrzyl bledziutenka twa-
rzyczka 1 jedna raczke podniost w gore do glowy, jakby chceial si¢ nig poglaska¢ po
rozrzuconych w nieladzie wloskach .

Prezentacja wyraznie koncentruje si¢ zatem na osobach, pomijajac tlo, otoczenie,
a nawet przestrzenne rozmieszczenie postaci. Dorosli nie sa okreslani za pomoca
imion wlasnych, ale pelnionych funkcji, co jeszcze bardziej uwydatnia familijny
charakter tej fotografii. Zasadg tego typu przedstawien Pierre Bourdieu opisywal na-
stepujaco:

Poniewaz fotografia rodzinna jest rytualem domowego kultu, w ktérym rodzina
jest zarowno podmiotem, jak i przedmiotem; poniewaz fotografia przekazuje uroczy-
ste znaczenie, ktére grupa rodzinna nadaje sobie samej i ktore ja wzmacnia, dajac mu
wyraz; potrzeba fotografii i jej wykonywania [...] jest odczuwana tym silniej, im bar-
dziej grupa jest zespolona i uchwycona w momencie swojej najwyzszej integracji.

To zatem nie przypadek, iz spoleczna funkcja 1 znacznie fotografii nie sa nigdzie
bardziej wyraziste niz w spolecznosci wiejskiej, silnie zintegrowanej i przywigzane;j
do swych ludowych tradycjilz.

U Ozoga 6w moment integracyjny zostal pokazany w samym ustawieniu, ktdre
sugeruje bliska relacje rodzicdw ze swymi dzie¢mi. Przedstawione jest nawet jej
zroznicowanie, gdyz ojciec silniej zwiazany jest ze Stasiem, a matka — z Walerka,
Lolkiem i Jéziem. Jednakze rodzinny tryb prezentacji nie niweluje indywidualnego
wymiaru portretowanych oséb. Jednostkowe akcenty powstajg dzigki zmiennym re-
akcjom, jakie u kazdej z nich wywoluje sytuacja pozowania. Ojciec i corka dosto-
sowuja sie do konwencji, dlatego staraja si¢ jak najlepiej wyeksponowac swoj foto-
geniczny aspekt, przy czym ojcu bardziej w tym pomaga odpowiedni ubiér, a Wa-
lerce naturalna uroda. Matka z Jéziem natomiast zupelnie ignoruja niecodzienng
okolicznosé. Ich kontakt jest bliski, intymny, przeznaczony tylko dla nich samych.
Matka swoimi gestami wyraza czulo$¢, a syn w odpowiedzi stara sie¢ zwrdci¢ na sie-
bie jeszcze wieksza uwage. Obaj starsi bracia — Stas oraz Lolek — sa wyraznie nieza-
dowoleni z ingerencji, jakiej dokonuje fotograf. Stas jest zaskoczony 1 zdezoriento-
wany dziwnym zbiegiem okolicznosci, Lolek natomiast dobitnic manifestuje swoj
sprzeciw. Okazuje si¢ zatem, iz pomiedzy stopniem familijnej integracji a sposoba-
mi jej utrwalenia wiez nie jest tak bezposrednia. Przy jej opisie nalezy wiec

1] B. 0z0g, Bracia. L.6dz 1969, s. 62.
12 Bourdieu, The Cult of Unity and Cultivated Differences. W: Photography, a middle-brow art,
red. P. Bourdieu i in. Cambridge 1990, s. 19-20.
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uwzgledni¢ kulturowe realia zwiazane ze znajomoscia praktyk fotograficznych; dla
nicktorych bowiem moga one okazac si¢ niepotrzebne, a dla innych wrecz wrogie.
Reakcje takie — jak slusznie dopowiada Bourdieu — nie pojawiaja si¢ jedynie w sytu-
acjach obrzedowych czy oficjalnych, ale w przestrzeni prywatnej akceptacja foto-
grafii nie zawsze jest powszechna. Proces ten wystepuje zwlaszcza u tych, ktorzy sa
przekonani, 1z dzigki niej ich przynaleznos¢ wlasnej tradycji zostanie zachwiana.

Literatura PRL-u, przedstawiajac rézne zastosowania fotografii, jest zarazem
wobec nich niezwykle krytyczna. Uymuje je w kategoriach zawlaszczenia czy pod-
porzadkowania, ktéremu nalezy si¢ przeciwstawi. Dlatego utrwalony na kliszy ob-
raz okazuje si¢ nieskuteczny w partyjnej propagandzie, gdyz albo jest sztuczny
1 niewiarygodny (Orlos), albo bezposrednio demaskuje tych, ktorych przedstawia
(Latawiec). Trudno jest takze na jego podstawie uzyskac niezbite dowody w poli-
tycznym lub kryminalnym sledztwie, poniewaz zostaja z nim skonfrontowane utarte
przekonania (Breza) lub pokretne argumenty (Filipowicz), o wicle wigkszej sile per-
swazji. Rowniez rodzinna konsolidacja, jaka zdjecie mialoby zapewnic, nic obywa
si¢ bez oporu 1 przynajmniej czgsciowe] dezaprobaty (0z6g). Uzycia fotografii oka-
zuja si¢ zatem zwodnicze: poczatkowo kusza skuteczna realizacja, ktora nastepnie
kwestionuja.

I1. Fotografie niezwykle

Niektore z fotograficznych reprezentacji rzeczywistosci PRL-u wyraznie wykra-
czaja poza banalne realia, stajac si¢ wizualizacja tego, co niezwykle, a niekiedy —
nicsamowite. Efekt ten powstaje zarowno pod wplywem tego, ,.kto” (i ponickad
,.€0”) jest przedstawiony, jak 1 dzieki odpowiedniej percepcyi, ktora nierzadko wy-
kazuje si¢ kreacyjnymi mozliwosciami. Znamienny jest jednak fakt, iz z obu tych
aspektow usunicty zostal wymiar sakralny'’, dlatego to, co nadzwyczajne na zdjeciu,
nie jest powigzane z tym, co nadprzyrodzone.

Ten obcy

Krzysztof Gasiorowski przedstawil nastepujaca deskrypcje intrygujacej go foto-
grafii:

13 Ten problem pojawit si¢ jedynie w wydawnictwach emigracyjnych: fotografia miata przedsta-
wia¢ nadprzyrodzone znaki u Janusza Andermana (Brak tchu. Kraj swiata. Londyn 1983,
s. 130-131), a profetyczny sposdb jej odczytania pokazal Tadeusz Konwicki (Wschody i zacho-
dy ksigzyca. Londyn 1982, s. 70-71; do tego ujecia nawiazal pdzniej Bogdan Madej w ksiazce
Poéltraktat o lewitacji. Krakow 1997, 5. 25-28).
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Zdjecie zrobiono w sama pelni¢ lata, kiedy to okna domow sa otwarte, a pokoje az
wypukle od $wiatla. Jednakze na fotografii mozna dostrzec zaledwie slepa, tylna $cia-
n¢ wysokiej kamienicy, waskie zaci$nigte wargi cegiel 1 czlowieka odwroconego twa-
rzg do muru. Jest to kompozycja tak doskonala i czysta 1 zamknigta jak pierScien, ze
jedno stowo wystarcza, aby jg opisa¢ dokladnie. NOC. Tak. To wlasnie jest Noc™,

Brak precyzji w zakresie temporalnych i spacjalnych uwarunkowan wynika ze
strategii przedstawiania, ktdra operuje hipotetycznym kontrastem. Zamiast jasnego,
stonecznego obrazu, ktéry przedstawialby wnetrza jakiej$ kamienicy, pojawia sie
zaprzeczenie takiej wizji. Na fotografii niemal wszystko tonie w mroku, w ktérym
przebijaja si¢ jedynie zewnetrzne zarysy budynku.

Przeciwienstwo jest radykalne, chociaz stworzone zostalo sztucznie. To, co nie-
zwykle, powstaje tu zatem jako drugi element opozycji, ktory wylonil sie dzieki ne-
gacji pierwszego. Zasada ta organizuje rowniez pozostale plaszczyzny prezentacji.
Doskonatla kompozycja fotografii jest bowiem nader niepokojaca: nieokreslona po-
sta¢ otoczona murami kamienicy przypomina kogos, kto znalazl si¢ w pulapce bez
wyjscia. Zamiast ewentualnego zadomowienia obraz ewokuje zatem zagubienie,
anonimowy charakter oraz domniemany lek osoby, ktora zostala na nim utrwalona.
Oznacza to, 1z miasto nicoczekiwanie staje si¢ labiryntem pelnym nierozpoznawal-
nych miejsc, wsrdd ktérych szybko traci sie orientacje; 1 na tym wlasnie polega nie-
bezpieczenstwo nocnych wedrowek.

Kto$ bliski

W wierszu, ktorego dedykacja wskazuje na zazyla wi¢z, Julian Kornhauser za-
prezentowal wizerunek adresatki w nastepujacy sposdb:

Na fotografii, ktéra jest jak oddychajaca
magnolia, bierzesz zycie wprost z palacu
kultury, spada ci ono nagle z najwyzszego
pigtra, z ktorego widaé czerwone $wiatla
ulic 1 przechylajac sig, najdalej jak

umiesz, cheesz je uchwycic, ale w reku
zostaje ci tylko bigkitne piorko, wystrzelone
przez czuwajace miasto .

Strategia prezentacji polega zatem na retrospektywnym odtworzeniu niewielkie-
go ciagu zdarzen, ktory poprzedzit moment wykonania fotografii. Ona sama zreszta
sklania do tego typu zabiegu, poniewaz to, co przedstawia, jest zarazem dynamiczne
1 niestandardowe, a wigc domaga sie rekonstrukcji. Poeta dokonuje jej jednak dosé
niejednoznacznie. Sugeruje, iz stojaca na ostatniej kondygnacji warszawskiego Pa-

1 K. Gasiorowski, Fotografia. W: idem, Tonqce morze. Warszawa 1967, s. 16.
15 J. Kornhauser, Fotografia. W: idem, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistéw. Krakow
1973, s. 31.
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lacu Kultury 1 Nauki kobieta nie tylko postrzega ruchliwe miasto z tej perspektywy,
ale wrecz identyfikuje si¢ z taka pozycja ogladu, ksztaltujac zgodnie z nig wlasna
egzystencje.

Kornhauser — podobnie jak Gasiorowski — wprowadza te sytuacj¢ na prawach hi-
potezy, ktéra nie zostanie zrealizowana. Fotografia pokazuje bowiem proces od-
wrotny, budujac efekt zaskoczenia. Egzystencjalny projekt jest niemozliwy do zre-
alizowania, dlatego wymyka si¢ bohaterce, ktdra poczatkowo nie chee si¢ z tym po-
godzi¢. Jej wysitek uzyskuje nicoczekiwane zakonczenie, gdyz wynikiem ,,pogoni”
za totalna perspektywa okazuje si¢ blekitne piodrko, ktore nagle zjawia si¢ w dloni.
To, co niezwykle, znowu wprowadzone zostaje na zasadzie zaprzeczenia: jest tym,
co bliskie, namacalne 1 konkretne, a przy tym dziwne, do pewnego stopnia niewyja-
$nialne. Wiadomo tylko, iz sprawca niespodzianki jest genmius loci, ktory czuwa,
chroniac wybranych przed zdradliwymi pokusami. Oba teksty maja zatem dwu-
dzielng, opozycyjna kompozycje. Schemat ten zostanie uzupeliony przez Bohdana
Zadure, ktéry w wierszu Folografia siostrzerica'® wprowadzil trzecia, deziluzyjng
fazg. Pierwsza z nich zorganizowana zostala nastgpujaco:

Co$ musiato go ugryz¢ Przy $niadaniu
przy obiedzie podczas kolacji W polowie zdania
Nikt by nie wiedzial ze $pi gdyby nie chrapanie
Ciotka
wydawala si¢ meska Moze dlatego Ze nie mieli
dzieci
Pszczoly brzgczaly w malwach

Prezentacja sytuacji poprzedzajacej wykonanie fotografii dokonana zostala z per-
spektywy kogos, kto uczestniczyl w tym wydarzeniu. Obserwacja jest bowiem wni-
kliwa: rejestruje zardbwno wrazenia akustyczne, jak 1 specyficzny wyglad malzen-
skiej pary. Wuj pograzy! si¢ we $nie, ktory zaskoczyl go w trakcie rutynowej aktyw-
nosci. Porzadek snu 1 jawy zostaje zatem zaburzony, podobnie jak réznica migdzy
tym, co mgskie 1 kobiece. Niepokojace zniesienie glownych dystynkcji nie przeradza
si¢ jednak w chaos. To bowiem, co zostalo utrwalone, dostarcza raczej niespodzie-
wanego widoku:

Spiaczka
wuja zmienila podworko w czesé afrykanskiej
wioski
i tak to wyglada na zdjeciu Sciana obory
z6ltawo-rdzawy wapien glina 1 szalunek z trzcin

Nawet te dzieci o brzuchach wygietych jak tuki

ktore trzymajq w rekach mierzac w bezchmurne
niebo

1 tyton schnacy pod strzecha jak egzotyczne owoce

1B, Zadura, Fotografia siostrzerica. W: idem, Starzy znajomi. Warszawa 1986, s. 53.
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Zadura podkresla, iz ta metamorfoza zachodzi w rzeczywistosci, natomiast obraz
jedynie wiernie ja odzwierciedla. Jesli bowiem przyjac, iz wuj zapadl na tropikalng
chorobe, wowczas wszystko, co go otacza, w nadzwyczajny sposob naznaczone zo-
staje afrykanskim charakterem. Zabudowania gospodarcze przypominaja te, ktdre
stawiane sq w dzungli z prymitywnych materialdéw; zwykly tyton przemienia si¢
w nieznany owoc i1 nawet dzieci podczas letnich zabaw upodabniaja si¢ do czarno-
skorych rowiesnikow.

Wszelako magia tego widoku nie trwa na tyle dlugo, aby krytyczny zmyst nie
dostrzegt efektu iluzji:

Czegos$ nie ma na fotografii Parostatku

ktérym przyplynal
Sa gzy Tylko nie wida¢ tej muchy tse-tse

ktéra brzgezy
ukryta w sprezynce wezyka ktory zwalnia migawke

Dokladniejszy oglad ujawnia braki, ktore powoduja, iz cudowna wizja zaczyna
si¢ rozwiewac 1 powraca¢ do pierwotnych, pospolitych aspektéw. Znamienny jest
fakt, ze teraz uwaga obserwatora koncentruje si¢ na nie tyle na odczarowanej rze-
czywistosci, ile na sposobie jej mediatyzacji. Koficowe stwierdzenie ma bowiem
wymiar metaforyczny, sugerujac, iz uprzednia ,.afrykanizacja™ polskiego pejzazu
dokonala si¢ wlasnie za sprawa aparatu oraz jego wytworu. Iluzja jest wiec wyni-
kiem odpowiedniej perspektywy, wyboru wlasciwego momentu oraz umiejetnego
doboru detali, ktore potrafia zaskoczy¢ nawet doswiadczonego obserwatora.

Ja sam

Niezwykle wrazenie jest niewatpliwie najsilniejsze w przypadku ogladania foto-
grafii przez kogos, kto sam zostal na niej uwieczniony. Tego typu doswiadczenie
stanowi dominujacy temat w opowiadaniu Kornela Filipowicza pt. Foto—Verité.

Jego narrator (a zarazem bohater) zamierza zrobi¢ sobie komplet paszportowych
zdje¢ 1 w tym celu udaje si¢ do starannie wybranego zakladu. Tuz przed wejsciem
do atelier pracownik proponuje ostatnie spojrzenie w lustro, z czego klient chetnie
korzysta. Widok wlasnej twarzy wywoluje efekt oswojenia; jest bowiem dobrze
znany, rozpoznawalny, dzigki czemu umozliwia ponowne wykonanie gestu autoi-
dentyfikacjnego:

[...] wyobrazeniu mojej twarzy — stwierdza bohater — towarzyszylo zawsze poczucie
tozsamosci, polegajace na zgodnoscei tego, ,jaki jestem”, z tym, ,kim jestem”. Mialem
tez zawsze bardzo wyrazng swiadomo$¢ odrebnosci mojej osoby, tego, ze ,ja” to nie
jest ,,on”, ze ,ja” to jestem ja, bo mam wlasne poglady i przekonania, mniej lub wig-
cej tozniace si¢ od tych, jakie maja inni ludzie. Ze mam odmienne nieco dazenia
i zamilowania, ze pewne rzeczy lubig, a innych nie lubi¢ — i tak dalej, i tak dalej”.

7K. Filipowicz, Foto—Verité. W: idem, Gdy przychodzi silniejszy. Krakow 1974, s. 23.
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Zatem proces potwierdzania indywidualno$ci wiaze si¢ przede wszystkim z socjali-
zacja, niemniej autopercepcja (np. przy pomocy zwierciadla) tez odgrywa wazna ro-
lg. Jak bowiem zauwaza Edouard Pontremoli:

Kiedy widze siebie w lustrze, to wiem, ze takim widza mnie inni, ale moja osoba
ukazuje si¢ w mojej obecnosci 1 w zasiegu mojego wzroku. Malo tego, zZe weigz mam
wladze nad swoim obrazem i1 w miare moznosci go zmieniam, natychmiast i wedlug
wlasnego upodobania, to jeszcze jest on przedmiotem mojego rzeczywistego widzenia
—tuiteraz. Zatem jest on w tym momencie i na pewno widziany tylko przeze mnie'®,

Zatem to wlasnie lustro gwarantuje jednos¢ tego, co zewngtrzne (wyglad) 1 we-
wnetrzne, poniewaz zapewnia podmiotowi calkowita kontrole nad sfera widzialne-
go. U Filipowicza taka sytuacja nie jest uyymowana pierwotnie, lecz stanowi jedynie
okazj¢ pozwalajaca odtworzy¢ doswiadczenie, ktore (w wyniku socjalizacji) odczu-
wane bylo zawsze.

Oglad wlasnej fotografii zaprzecza jednak tego typu autopercepcji. Pontremoli
stwierdza wrecz, 1Z:

Na widok swojego konterfektu czujemy si¢ zdradzeni, jakby nasz wizerunek pro-
wadzil jakie$s wlasne rozgrywki. [...] W istocie doswiadczenie konfrontacji z wla-
snym obrazem |[...] wprawia w wigksze zaklopotanie. Czlowiek stwierdza, ze intymne
przezywanie wlasnego ,.ja”, odbywajace si¢ na oslep 1 catkowicie $wiadomie, trzeba
uzupelnié¢ o pewne okreslone ukazanie wygladu zewnetrznego. Obraz fotograficzny
przypomina nam, zwigzle 1 natarczywie, ze nasze cialo jest stale w zasiggu wzroku
innego czlowieka'.

Istota tego do$wiadczenia polega zatem na dysharmonii pomigdzy subicktywnym
ujeciem siebie samego a tym, w jaki sposdb wyglad zewnetrzny funkcjonuje w prze-
strzeni publicznej. Filipowicz pokazuje 6w rozdzwick niezwykle dramatycznie. Do
ogladu zamdéwionych odbitek sklonil bohatera fakt, iz poza formatem paszportowym
fotograf zaintrygowany wygladem klienta wykonatl takze jego jeden portret. Wywolu-
je on u zainteresowanego autentyczny szok:

Bylem to ja, po jakims zabiegu — ale doprawdy, nie upigkszajacym! Po jakiejs ku-
racji wzmacniajacej, nadziany zastrzykami i forsownie odzywiony! Rzecz przy tym
dziwna: moja twarz wygladala, jak twarz czlowieka umarlego. Przypominala troche
podobizny ludzi niezyjacych, bohateréw wojen i rewolucji, odtworzone z bardzo ska-
pych dokumentow lub wrecz ustnych przekazow. Bylem jakby swoim wlasnym por-
tretem nagrobnym, portretem z wyobrazni — ale cudzej. A jednoczesnie moja fotogra-
fia przypominala troch¢ to, co powstaje w laboratoriach policyjnych i powielone
w milionowych naktadach stuzy do identyfikacji osobnikéw poszukiwanych przez In-
terpol — falszerzy, aferzystow, handlarzy narkotykami. Ich syntetyczne, pozbawione
indywidualnosci, nic nie mowiagce twarze wydaja si¢ dwuznaczne tylko dlatego, iz

18 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogenicznosci, thum.
M.L. Kalinowski. Gdansk 2006, s. 119-120.
" Ibidem, s. 115, 119.
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wiemy o nich, ze sa podejrzane. Bo takie twarze maja miliony ludzi. Z tym wszystkim
nie wygladalem jednak na mordercg; staba pociecha!

Charakterystyczne dla fotografii zerwanie wiezi miedzy tym, co wewngtrzne
1 zewnetrzne, powoduje, iz ta ostatnia sfera nie tylko usamodzielnia sie, ale 1 podle-
ga roznorakiej konstytucji. Wyglad wlasnej twarzy jest wigc nieuchwytny, nieokre-
§lony, a raczej nieustannie zmienny w zaleznosci od tego, z jaka perspektywa akurat
utozsami si¢ patrzacy. Dla lekarza jest on pacjentem, ktory przeszedl odpowiednia
kuracje, natomiast zainteresowanym polityka bedzie przypominal wielkiego bohate-
ra, o ktérym wiadomo tylko tyle, ze juz nie istnieje. Stuzby zwalczajace przestepcow
dostrzega w nim osobe poszukiwana, a przecietni mieszkancy nie zauwaza w tej
twarzy niczego szczegdlnego 1 zalicza ja do typowych wizerunkdw.

Efekt jest zatem niesamowity: nastepstwo kolejnych wizji sprawia wrazenie ha-
lucynacji, w trakcie ktorej migawkowo pojawiaja si¢ najdziwniejsze 1 najbardziej
niecadekwatne obrazy. Swiadczy to takze o emocjonalnym poruszeniu bohatera, kto-
re jednakze ustepuje, sprawiajac, 1z jego ponowny oglad fotografii ogranicza si¢ do
jednej wizualizacji:

mialem wigc poprawiony, uszlachetniony owal twarzy, gladkq napigta skore na po-
liczkach. Moje wlosy byly porzadnie ulozone w pasemka, wasy starannie przycigte.
Wokol moich ust blakat si¢ delikatny usmieszek, ktory promieniowal na cala twarz,
rozjasnial ja, nadawal jej ten szczegdlny wyraz, ktory swiadezy o dobrym zdrowiu
i powodzeniu, o pogodnym usposobieniu, doskonalej rownowadze psychicznej, o za-
letach serca i umyslu. Doda¢ jeszcze trzeba, iz na oprawie moich okularéw potyski-
waly bliki, ze moj garnitur byt w dobrym gatunku i $wiezo odprasowany, w kieszonce
marynarki tkwila biala, rowno zlozona chusteczka. Kim bylem ja, jesli tak tatwo dalo
si¢ zmieni¢ moja 0sobowos¢, przerobi¢ mnie, uczyni¢ ze mnie w ciggu dwoch dni
istot¢ zadowolong z siebie, wolng od wszelkich konfliktow i niepokojoéw? Czlowieka
dobrze sytuowanego, swiadomego swojej roli 1 pozycji spolecznej?ZI.

Pomimo precyzji i systematyzacji opisu niepokdj jest jeszcze wigkszy. Dokladna
prezentacja coraz silniej narzuca bohaterowi zewnetrzny punkt widzenia: kazdy
szczegdl obrazu staje si¢ obey, nietozsamy z tym, co podmiotowe. Wlasna fotografia
umozliwia zatem ,.eksperyment” polegajacy na przyjeciu perspektywy innego ob-
serwatora. Niepokojaca jest przede wszystkim réznica wzgledem poprzednich wizu-
alizacji. Byly one rozbiezne, ale laczyl je marginalny status, ktory nadawaly sfoto-
grafowanej osobie. Tym razem jednak wydaje sie, iz bohater patrzy na siebie w taki
sposdb, w jaki wszyscy — on sam 1 inni — postrzegaja ludzi z elit. Odpowiednia po-
zycja spoleczna jest tu bezposrednia konsekwencja pewnej postawy wewnetrznej, na
ktdra oprdécz przyjaznego charakteru sklada si¢ zdecydowanie, nieztomne przekona-
nia oraz skrystalizowany $wiatopoglad.

Dramat bohatera polega na tym, iz ani nie nalezy do establishmentu, ani nie od-
znacza si¢ takimi predyspozycjami. Dlatego jednoznacznie stwierdza, ze jego sta-

2K Filipowicz, Foto—Verité..., s. 26.
2 Tbidem, s. 26-27.
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ranniec wykonany portret klamie; tak samo zreszta jak inne fotografie, ktére wykonal
mu — zaprzyjazniony z czasem — fotograf. Jednakze nazwa jego zakladu okazata si¢
trafna, gdyz zakonczenie opowiadania przynosi krotka wymiang zdan, do ktorej pre-
tekstu dostarczyly kolejne ordery, ktore pojawily si¢ w klapie marynarki. Dla foto-
grafa nie sa one zaskoczeniem: od poczatku wiedzial, ze jego klient jesli juz nie jest,
to zapewne zostanic wazna osobistoscia. Opowiadanie Filipowicza oparte jest zatem
na kontrastowym zestawieniu. Wbrew schematom obraz dostarczany przez zwier-
ciadlo okazuje si¢ powierzchowny 1 nicadekwatny, natomiast zdjecie ujawnia — tytu-
lowa — prawdg, przed ktora ucickal bohater.

Przytoczone utwory sklaniaja do wniosku o niesamodzielnej naturze efektu, kto-
ry powstaje w trakcie percepcji fotografii. Aby bowiem uzyskala ona niecodzienna,
niczwykla aure, jej oglad musi zosta¢ poprzedzony wizualizacja, ktora przedstawi
bliski temporalnie 1/lub spacjalnie wycinek swiata. To, co nadzwyczajne na fotogra-
fi1, zawsze rodzi si¢ z zaprzeczenia czy udziwnienia tego, co uprzednio zostalo roz-
poznane jako banalne 1 naznaczone pietnem PRL-u. Relacyjny charakter tego efektu
powoduje, 1z jego najsilnigjsza realizacja dokonuje si¢ wtedy, gdy prezentacja pole-
ga na skontrastowaniu dwodch obrazow: rzeczywistego 1 fotograficznego. Ten drugi
staje si¢ bowiem niezaprzeczalny, dominujacy, dlatego mozna wprowadzi¢ w jego
obreb elementy basniowe (Gasiorowski) lub niemal fantastyczne (Kornhauser).

Jednakze z faktu, iz przedstawienie nabiera nadzwyczajnego wymiaru dopiero za
pomoca negacji, wynika, ze 6w efekt rowniez moze zostaé zanegowany. Gest ten ma
charakter rewindykacyjny, a jego cel polega na docieraniu do prawdy, ktdra we
wczesniejszym procesic zostala zagubiona. Jesli zatem metamorfoza na zdjgciu oka-
zala si¢ tylez niezwykla, ile mistyfikujaca, wowczas owa druga negacja wraca do
pierwotnej wizji, krytykujac fotograficzng reprezentacje (Zadura). Jesli jednak efekt
zbliza si¢ do epifanii, w wyniku ktorej fotografia dociera do — cho¢by niewygodnego
— odkrycia, wtedy jego wynik zostanie podtrzymany, wbrew uprzedniej (np. lustrza-
nej) wizji (Filipowicz). Jakkolwiek by bylo, autorzy wprowadzajacy te trzecia fazg
wykazuja wiecej dystansu 1 nieufnosci do tego, co niezwykle na fotografii. Nato-
miast tych, ktdrzy poprzestaja na zbudowaniu przeciwienstwa, fascynuja kreacyjne
aspekty samego jej ogladu.

II1. Fotografie estetyczne

Perspektywa estetyczna zamykajaca fotografi¢ w kregu problemow autotema-
tycznych pojawia si¢ w literaturze PRL-u rzadko, przybierajac forme opowiesci pre-
zentujacych dokonania artystyczne fotografow. Najcickawsze realizacje tego aspek-
tu pojawiaja si¢ w opowiadaniach Dariusza Bitnera 7ridiritkum oraz Piotra Wojcie-
chowskiego Manowiec. Teksty te laczy ponadto fakt, iz glowni bohaterowie upra-
wiaja fotografi¢ juz nie amatorska, ale jeszcze nie w pelni zawodowa. Staja na progu
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kariery, ktdra jednakze nie zostanie zrealizowana, lecz zaprzepaszczona. Dodatkowo
w obu utworach wazna role odgrywaja modelki, z ktérymi niespelnieni artysci
utrzymuja zagadkowe relacje.

Dariusz Bitner, Tridiritkum

W opowiadaniu Bitnera glowny bohater przebywajacy w sanatorium dokonuje
chaotycznej rekonstrukcji wlasnej biografii. Przypomina m.in. poczatki swego
zwiazku z malarkg Olga, ktdra miala znacznie lepsze osiagniecia w sztuce plastycz-
nej. Dlatego, kiedy decyduje si¢ u niej zamieszkaé, postanawia zajaé si¢ fotografia,
tak aby ciagle pordéwnywanie ich pracy stalo si¢ niemozliwe. Artystyczne stanowi-
sko bohater buduje przede wszystkim za pomoca odrzucenia banalnych tematdw.
Odmawia wigc wykonywania zdje¢ okoliczno$ciowych 1 towarzyskich. Kiedy jego
pierwsza modelka pozuje w sposdb nazbyt wulgarny, koficzy z nia sesje. Dopiero
ukochana okaze si¢ odpowiednim obiektem:

A potem w tym samym miejscu posadzit Olge, na przescieradlach. Olga nie tan-
czyla przed obiektywem. Zawstydzona cala, w rozpaczy, siedziala skulona. Gdy
wreszcie ustawil jg w najodpowiedniejszej pozie, w chwili nacisnigcia spustu migaw-
ki odwrécita glowe: tak zostalo™.

W efekcie powstal poetycki akt, na ktorym:

ostra kreska wyrysowana szczupla, mala figurka, [...] siedzi z glowa przechylong
w bok, z wlosami sczesanymi do tylu, z rekoma wlozonymi migdzy skrzyzowane nogi

L7

Olga jest bierna 1 pozwala bohaterowi dowolnie ksztaltowaé wizualny uklad. On
jednakze intuicyjnie rozpoznaje, jaka aranzacja pozwoli najlepiej wydoby¢ nie tylko
piekno, ale i emocje modelki. Tej harmonijnej wspdlpracy nie zakldca nawet jej spon-
taniczny gest, ktory sprawia, iz fotografia uzupelniona zostaje naturalnym akcentem.

Poza aktami (lub portretami) Olgi bohater specjalizuje si¢ w fotografowaniu
przestrzeni miejskiej, pozbawionej jednakze wymiaru estetycznego. Interesuje go
urbanistyczna brzydota: wszystko, co nieprzyjemne, zaniedbane, niedostepne 1 przez
to jakby odrealnione, nierzeczywiste. Podczas jednego ze wspdlnych pleneréw Olga
zaproponowala mu zgola odmienny temat:

Spojrz, kadrowala dlonmi prowizorycznie, z tej strony dom, rudera pochylona do
przodu, a za nig przybudéwki, komérki, a z drugiej strony krzywa chatupa, a za tym
wszystkim drzewa postrzepione, poskrgcane i tylko w jednym miejscu przeswit w dal,
glebia, w idealnym miejscu, dobrze wywazona, bardziej przy ruderze, doskonale™.

2D, Bitner, Tridiritkum. W: idem, Owszem. Warszawa 1984, s. 59.
B Tbidem, s. 57.
2 Tbidem, s. 80.
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Jej oglad dokonuje si¢ zatem na podstawie regul kompozycyjnych, ktére nie tyl-
ko estetyzuja prezentacje, ale 1 przeksztalcaja ja, nadajac jej sztuczny charakter. Dla-
tego bohater zamierza usuna¢ 6w kreacyjny pierwiastek:

Patrzysz malarsko. Od razu podswiadomie eliminujesz to, czego nie zechcesz na-
malowaé. A na moim zdjgciu wyjda réwniez kable 1 druty biegnace w poprzek, kiosk,
ktorego po prostu nie widzisz, ten kawalek rozkopanego chodnika, ten powyginany
znak drogowy, przewrdcony kubel na Smieci, wigcej nawet jeszcze. Postaraj si¢ po-
nadto zobaczy¢ wszystko w szarosciach: zdjecie bedzie czarno-biale.

[...]

Pstryknal na wszelki wypadek, zrobil odbitke, pokazal jej: bylo tak, jak powie-
dzial. Jeszcze na pierwszym planie dopatrzyli si¢ spodni wylozonych na parapet
w oknie rudery, wlasciwie tylko zwisajacych nogawek ™.

Wizja malarska polega wigc na eliminowaniu wszystkiego, co zaburza skonstru-
owany wczesniej plan. Natomiast wizja fotograficzna inkorporuje kazdy, najbardziej
nawet przypadkowy element, dazac do uzyskania maksymalnego realizmu. Jednakze
ta cksponowana opozycja skrywa wazne podobiefistwo: oba projekty sa rownie ra-
dykalne, dlatego w analogiczny sposdb przeksztalcaja 1 reinterpretuja rzeczywistose.
Wynika to z samej istoty sztuki, tyle tylko, ze podwaza obiektywistyczne uroszcze-
nia fotografii, ktore polegaja na prostej negacji zasad malarstwa. Plenerowa kontro-
wersja odstania zatem uwarunkowania, w jakich tkwi bohater. Jako fotografik two-
rzy bowiem wizje inne od tych, ktore pojawiaja si¢ na plotnach Olgi. Jego dzicla
maja by¢ nie tylko zupelnie inne, ale 1 doskonalsze, dlatego artystycznym credo jest
perfekcjonizm, ktory kaze mu stawia¢ sobie ambitne wymagania. Kiedy ich spelnie-
nie okazuje si¢ niemozliwe, pojawia si¢ impas, poczucie kleski, a takze dystans do
wlasnych poczynan. Z niejednego plencru fotograf wraca bowiem nie zrobiwszy ani
jednego zdjecia, a sam pomyst, by zadebiutowac albumem — ignorujac wszelkie wy-
stawy 1 konkursy — jest nie do zrealizowania. Z tego zapewne powodu wzrasta rola
tych fotografii, ktore zrobil Oldze. Jednak na koncowym etapie relacji ich wykony-
wanie nic mialo juz charakteru artystycznego. Po kazdym z atakow choroby part-
nerki:

kupowal nazajutrz kilka filméw, wypstrykiwal je do konca, uniesmiertelniajac troche
Olge, przedluzajac trwalosé jej ksztaltoéw az do swojej sSmierci. Fotografie reprodu-
kowal w formacie pocztéwkowym. Zapelnil nimi kilka dlugich pudelek zbitych ze
sklejki. Z zimna krwia gromadzil materi¢, mogaca wypelni¢ nisze¢ milczenia i spokoju
po jej $mierci. Z premedytacjq nie zamyslal nie rozpaczaé™ .

Zdjecia Olgi pokazuja wige trwala fascynacje, ktdra wyraza si¢ zarbwno za po-
$rednictwem estetycznych aktow, jak 1 niemal klinicznych dokumentow, przedsta-
wiajacych cialo zdeformowane, nieatrakcyjne. Cel zawsze pozostaje ten sam, cho-
ciaz dopiero teraz bohater ujawnia go bezposrednio: fotografia umieszcza jego uko-
chang poza czasem 1 przestrzenia, umozliwiajac mu stata kontemplacje jej nicosia-

% Thidem, s. 80-81.
% Thidem, s. 103-104.
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galnej postaci. Zwigzek z Olga na takiej admiracji niewatpliwie sie opieral, tyle tyl-
ko, ze mial takze druga, mroczng strong. Bohater miewal napady autentycznej nie-
nawisci, prowadzace niekiedy do stosowania wobec partnerki przemocy. Reakcja ta
prawdopodobnie tkwita w zazdrosci, gdyz dla niego ta dojrzala kobieta miata juz
wszystko, czego on nie mial i nie spodziewal sie mie¢. Rywalizacja w dziedzinie
sztuki — najpierw malarskiej, a nastepnie fotograficznej — byla przejawem tego zja-
wiska.

Opowiadanie Bitnera odslania zatem egzystencjalny wymiar, ktéry wyraznie de-
terminuje dzialania artystyczne. Ambiwalentna relacja, jaka taczy bohatera z Olga,
wyznacza bowiem sposdb uprawiania przez niego fotografii. Co wiecej: nawet po jej
$mierci, kiedy wyjezdza do sanatorium, nadal zachowuje si¢ identycznie. Spotkana
przypadkowo dziewczyng, ktora zafascynowala go swoja uroda, zamierza sfotogra-
fowac, chociaz snuje takze plany uzycia wobec niej — tym razem erotycznej — prze-
mocy. Ani jeden, ani drugi projekt nie zostal zrealizowany, gdyz juz pierwsza proba
jego urzeczywistnienia zakonczyla sie $miercia bohatera.

Piotr Wojciechowski, Manowiec

Opowiadanie Wojciechowskiego przedstawia fragment biografii mlodego foto-
grafa — Jacka Firleja, ktory porzuca studia, coraz bardziej angazujac si¢ w dzialal-
nos$¢ artystyczna. Przelomowym momentem dla niego byla naukowa wyprawa ar-
cheologiczna, w ktorej wzial udzial jako dokumentalista ewentualnych odkry¢. Naj-
wazniejszym wydarzeniem wyjazdu okazal si¢ przymusowy nocleg na lotnisku,
spowodowany zlymi warunkami atmosferycznymi. Wsrdd duzej liczby pasazeréw
znajdowala si¢ tam roéwniez egzotyczna grupa Cyganow. Jedna z kobiet — Tabita
Dorkas — wywarla szczegolnie silne wrazenie na Jacku, dlatego nad ranem zapropo-
nowal jej sesje fotograficzna. Odbyla si¢ ona w ludycznej atmosferze:

Co chwila czama gilotyna migawki rozdzielala ich, co chwila podnosil glowe
i Cyganka tam byla, realna i zwyczajna, naiwnie 1 po dziewczynsku pojmujaca swa
role fotografowanego modela, miniasta, wdzigczaca si¢ to na wesolo, to na smutno.
Podjela gre, wyszla na taras w pelne slonice, wywiodla go na taras.

[..]

Kiedy znowu spojrzal na nig przez wizjer, podje¢la zabawe w fotografowanie. Bie-
gla usmiechnigta, wirowala jak w tancu, zastygala w smutku, podpierata brodg to le-
wa, to prawg dlonig. Podchodzil do niej coraz blizej, zmienial obiektywy, w wizjerze
aparatu widzial jej twarz, jej oczy, kosmyki wlosow, uszy z kolczykami z tureckich
zlotych217nonet, szyje z blgkitng zyjacq zylka, skrzydlaty wisior filigranu w wycigciu
dekoltu™.

Jacek stara sig, aby to spotkanie zblizylo go do pigknej Cyganki. Dzieje si¢ tak
jedynie w trakcie fotografowania, po zakonczeniu ktérego nie dostaje nawet doklad-
nego adresu, na jaki méglby przystac jej zdjecia. Juz wchodzac na podklad samolotu

7p, Wojciechowski, Manowiec. Warszawa 1978, s. 27.
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uswiadamia sobie, 1z nie zapamigta twarzy Tabity, w ktora tak niedawno wpatrywal
si¢ z rosnacym zainteresowaniem. Nawet wywolane po powrocie fotografie nie
zmieniaja tej sytuacji, poniewaz blyskotliwa improwizacja, jaka podczas sesji prze-
prowadzita Cyganka, spowodowala, ze jej liczne wizerunki nie daja pelnego 1 spdj-
nego wrazenia. Efekt obcosci jest jeszcze potegowany dziwnym, zaskakujacym wy-
razem. Kazdy jej portret to:

[d]obre zdjecie, z powazna twarzg 1 oczami, ktore wtedy $mialy si¢ chyba, ale nic
z tego usmiechu nie zostalo, zamienit si¢ w drwine, wyzwanie™ .

Wizerunki Tabity traca zatem wymiar osobisty, przypominajacy o spotkaniu
z niezwykla kobieta. Najwazniejszy jest teraz aspekt techniczny 1 artystyczny, dzigki
ktéremu mlody fotograf wkrotce zorganizuje swoja pierwsza wystawg. Sukces osiaga
jednak w atmosferze skandalu, ktory zostal wywolany kradzieza fotografii z galerii.
Ich autor pospiesznie odtworzyl brakujace egzemplarze, jednak od tego momentu do-
konala si¢ w nim przemiana. Porzuca fotograficzna kariere, a jego najwazniejszym ce-
lem stanie si¢ odnalezienie spotkanej przypadkowo modelki — Tabity. Z jej fotografia
w portfelu przemierza zatem polskie (i nie tylko) miasta, penetrujac rejony zamieszka-
le przez ludnos¢ cyganska. Poszukiwania te, wypelniajace niemal cala fabule opowia-
dania, okazuja si¢ bezowocne. Dlatego wazniejsza kwestia jest odpowiedz na pytanie
dotyczace przyczyn porzucenia artystycznej kariery. Pewnej wskazowki dostarcza tu
metafikcyjny wymiar opowiadania, ktére skonstruowane zostalo jako filmowy scena-
riusz opatrzony réznymi uwagami. W jednej z nich znajduje si¢ informacja, 1z ten sam
aktor powinien gra¢ zarowno Staszka (przyjaciela Jacka), jak 1 ztapanego przez milicje
zlodzigja, ktory w galerii dokonat kradziezy fotografii.

Zlodziej jest postacia epizodyczna, natomiast Staszek stale towarzyszy bohate-
rowi. Jedyne nieporozumienie, jakic migdzy nimi zaszlo, moglo by¢ powodem ze-
rwania jakichkolwiek wigzi, a jednak takie nicbezpieczenstwo szybko zostalo zaze-
gnane. Wydaje si¢ zatem, 1z ambiwalentna postawa Jacka wobec przyjaciela zostala
pokazana wlasnie za pomoca ,,rozszczepienia”, ktore ma sygnalizowac jeden aktor
w dwoch rolach. Zlodziej koncentruje na sobie wszystko to, co negatywne: jest za-
wistny 1 dazy do zlamania kariery zdolnemu fotografikowi. Natomiast Staszek staje
si¢ uosobieniem idealu: jest zdolnym naukowcem, pracujacym nad waznym odkry-
ciem, ktdre zapewne przyniesic mu slawe. Jesli zatem Jacek rezygnuje z fotografii
1 podeymuje poszukiwania Tabity, to wydaje si¢, 1z kieruje nim ukryta rywalizacja.
Zamierza udowodni¢ Staszkowi, ze rowniez on ma swoja ,,zagadke™, ktdra nie jest
latwa do rozwiazania. Za kazdym bowiem razem, kiedy przyjaciele si¢ spotykaja,
Jacek podkresla range swoich dokonan. Zarazem przypomina Staszkowi o jego za-
wodowych niepowodzeniach, ktére sam zreszta spowodowal, niszczac mu — w od-
ruchu ,,zemsty” — klisze z fotografiami mikroorganizmow. Hipoteza ta wyjasnialaby
zakonczenie opowiadania, w ktorym ponowne zblizenie obu przyjacidl poprzedza
rezygnacja z dalszych prob odnalezienia Tabity. Final ten ma swa prefiguracje w ge-
scie spalenia jej fotografii, ktorego dokonuje Jacek wraz ze zlodziejem z galerii. To

2 Thidem, s. 50.
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samo zaproponuje pdzniej Staszek, a uzyskana zgoda stanie si¢ wstgpem do odno-
wienia wspolnej relacji. Zniszczenie zdjecia nie jest wige aktem wymierzonym prze-
ciwko pieknej Cygance; oznacza bowiem, iz stworzona w sposob sztuczny prze-
szkoda miedzy bohaterami przestaje juz ich dzieli¢.

Oba opowiadania umieszczaja wigc dziatalnos¢ fotografow w kontekscie egzy-
stencjalnym, ze szczegdlnym uwzglednieniem miedzyludzkich relacji, w jakie po-
stacie sie angazuja. Niewatpliwie Bitner przedstawia te kwesti¢ dokladniej, podkre-
Slajac jej pierwotny charakter oraz determinujacy wplyw na poczynania artystyczne
bohatera. Wynika to z faktu, iz ambiwalentny zwiazek z Olga jest nie tylko dla nie-
g0 najwazniejszy, ale 1 dlugotrwaly, dlatego prowadzi do zachwiania wewngtrznej
réwnowagi, a w konsekwencji do smierci. Dla Wojciechowskiego natomiast punk-
tem wyjscia jest fotografia, ktora dopiero pdzniej dostanie si¢ w orbite — slabiej za-
rysowanego — konfliktu przyjacidl. Konkurencja miedzy Jackiem i Staszkiem nie
utrwala si¢ jednak, gdyz obaj jej nie akceptuja 1 daza do rozwiazania kryzysu. Dzieki
temu nie tylko unikaja decydujacej konfrontacji, ale 1 odbudowuja nadszarpnieta
wiez. Tyle tylko, iz cena za takie rozwigzanie wydaje si¢ zupelna rezygnacja Jacka
z fotograficznej kariery, ktora przysporzyla mu tylu probleméw.

Wszystko wigec wskazuje na to, Zze obaj pisarze, wybierajac odmienne zakoncze-
nia swych opowiadan, zgadzaja si¢ w podstawowe]j kwestii: praktyka fotograficzna
oraz uporzadkowana egzystencja wzajemnie si¢ wykluczaja. Bitner pokazuje bo-
wiem, co stanie si¢ z osoba, ktora konsekwentnie nie rozgraniczy tych dwoch sfer,
natomiast Wojciechowski rozwiazuje dylemat, opowiadajac si¢ po stronie jednej
znich.

IV. Whioski

Przedstawione rozgraniczenie trzech literackich sfer, w ktérych pojawia sie zdje-
cie, nie jest rozlaczne, gdyz pewne zakresy wyraznie sie nakladaja. Dlatego réwniez
ich nastepstwo mogloby wyglada¢ inaczej, gdyby kryterium uporzadkowania miato
fotograficzny”, a nie ,literacki” charakter. Okazaloby si¢ wowczas, iz literatura
PRL-u interesowala si¢ fotografia na kazdym etapie jej istnienia: od procesu jej po-
wstawania, przez koncentracje na samym obrazie, do rozmaitych zastosowan, ja-
kiemu moze on podlegaé. Jednak niezaleznie do tego, ktory z tych etapdw jest prefe-
rowany, jego literackie opracowanie okaze si¢ podobne. Fotografia bowiem nie ist-
nieje w nim zupelnie autonomicznie, ale jest polaczona relacjami z innymi elemen-
tami Swiata przedstawionego, czy nawet w nie uwiklana. Dlatego dzieki zaleznos$ci
dokonana zostaje waloryzacja realidw, w jakich zostala umieszczona. Proces ten
przebiega zresztg zgodnie z regulami dotyczacymi roli przedmiotoéw w prozie PRL-u.
Justyna Trzcinska-Rosik zwraca uwage na ich podwdjny status:
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7 jednej strony 1zeczy ,,wymawiaja si¢”” od swej powinnosci powagi niesionego sensu,
z drugiej ,,czynig wymowki” absurdalnemu swiatu, z ktorego pochodza. Wyjete ze swoich
istnien staja si¢ komediowymi aktorami jarmarcznej sceny powszedniosci .

Fotografie rowniez zostaja pokazane jako obickty, ktorych znaczenie jest perma-
nentnie niedookreslone, z czego wynikaja ,,usterki” funkcjonalne. Zastosowanie
zdje¢ w obszarze imnstytucjonalnym czy rodzinnym okazuje si¢ niemozliwe, ponie-
waz nieustannic wymykaja si¢ pragmatycznym intencjom uzytkownikow. Nawet je-
sli utrwalony obraz zostaje ograniczony do roli ,.katalizatora™ wyobrazni, to jej kre-
acje sa poddane deziluzji, ktora odkrywa eskapistyczng nature tych praktyk. Jedyna
sfera, w jakiej fotografia spelnia swoje zadanie, jest dzialalnos¢ artystyczna. A jed-
nak z niej bohaterowie ostatecznie rezygnuja, gdyz efekty ich pracy nie tylko nisz-
cza egzystencje, ale nie wytrzymuja konkurencji z malarstwem czy uprawianiem
nauki. Ow brak trwale zdefiniowanego sensu demaskuje wszelako nie tyle fotogra-
fig, ile realia PRL-u. W tym wymiarze wycksponowana zostaje kwestia antropolo-
giczna, poniewaz to wlasnie podmiot literacki pozostaje tu najblizej obrazu™. Naj-
wazniejszy dyskomfort, jaki spotyka postacie ogladajace (czy wykonujace) zdjecie,
wynika z tego, iz w sposob naturalny — niemal naiwny — ograniczaja one perspekty-
we¢ percepcji do poziomu indywidualnego. Bohater zamierza decydowac zarowno
o znaczeniu, jak 1 przeznaczeniu przedmiotu, ktorym w rdéznoraki sposob sie postu-
guje. Tymczasem fotografia nie tylko stawia opdr tym praktykom, ale przede
wszystkim pokazuje, ze ich realizacja musi uwzgledni¢ kontekst spoleczny czy poli-
tyczny. Podmiot samodzielnie manipulujac obrazem styka si¢ zatem z systemem, in-
stytucja czy chociazby spojrzeniem innego. W tej konfrontacji to, co jednostkowe,
najczgsciej ponosi klgske potwierdzajaca diagnoze, zgodnie z ktdra rzeczy — a wérdd
nich fotografia — zawsze uczestnicza w ,,wymianie” publicznej. I to nawet wtedy, gdy
dokonuje si¢ ona w tak niesprzyjajacych okolicznosciach, jakie istnialy w PRL-u.

Summary

The article concerns photographical representations which are present in literary texts
since 1947 to 1989. The first type of examples assumes precisely functional character of pho-
tos which are made use of propaganda, politics and administration. The second — quite op-
posed — type consists in evoking some kind of bizarre effect thanks to it the colloquial reality
is influenced by fairylike metamorphosis. Whereas the third trend takes matter of photo-
graphical pictures from esthetic point of view. That is why the hero of analyzed texts is the
photographer: artist and also amateur. The main conclusion of the article is negative and con-
sists in the conviction that photography is non-handy, illusory and non-canonical picture.

2 . Trzeinska-Rosik, Mowa rzeczy. ,, Glosy” przedmiotéw w polskiej prozie socrealistycznej i od-
glosy w latach 1960-1980 (na wybranych przyktadach). Krakdéw 2006, s. 181.

% Jak zauwazy! jeden z teoretykow sztuki wspolezesnej: , Kolekcjonowanie fotografii, ich wymia-
na, ich funkeja jako symboli — w tym wszystkim ujawniajg si¢ antropologiczne matryce, podob-
nie jak w starej nadziei, ze mozna §wiat zrozumie¢ 1 posigséé za pomoca obrazu i w obrazie”
(H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, thum. M. Bryl. Krakow 2007,
s. 255, 256).
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