Tomasz Tomasik

Heraklit Milosza

Swiat Tekstow. Rocznik Stupski 9, 161-178

2011

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Swiat Tekstéw ¢ Rocznik Stupski 9 » 2011

Tomasz Tomasik
Akademia Pomorska
Stupsk

HERAKLIT MILOSZA

A jezeli powiedzq, ze styszatem tylko szum heraklitejskiej rzeki,
To i dosy¢, bo utrudzitem sie samym stuchaniem.
(Czestaw Mitosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada)'

Czestaw Mitosz wielokrotnie wspominat, najobszerniej w Rodzinnej Europie, ze
w szkolnej edukacji (Gimnazjum im. Zygmunta Augusta w Wilnie) najwigksze zna-
czenie dla jego pdzniejszej formacji umystowej miaty lekcje religii i taciny. Pierw-
sze do$¢ dobrze wprowadzaty w doktryng katolicyzmu, a podr¢cznik do historii Ko-
$ciota ksiedza Romana Archutowskiego dawal solidna orientacje w dziejach chrze-
Scijanstwa i catej cywilizacji europejskiej, w szczegdlnosci — co poetg najbardziej
wtedy interesowato — w dziejach herezji. Lekcje taciny prowadzone przez Adolfa
Rozka wdrazaty natomiast w ,,renesansowa nauke pigknego taczenia wyraz()w”z. Po
latach, w rozmowie z Aleksandrem Fiutem, Mitosz przyznat si¢ do jeszcze jednej
»lekeji kultury antycznej” — greki. Jezyka greckiego zaczat uczy¢ sig¢ po skonczeniu
sze$cdziesigeiu lat po to, aby moc czytaé w oryginale, czyli w koiné, tekst Ewange-
lii. Przy tej okazji poeta napomknat o autorach greckich, do ktorych zagladat w roz-
nych okresach swego zycia: Platon w urywkach, Apulejusz, poeci z Antologii Pala-
tynskiej, tragicy, po wojnie Tukidydes, ktorego Wojna peloponeska stala sig¢ punk-
tem odniesienia dla wydanego w 1951 roku Zdobycia wiadzy. A wigc podstawowy
mniej wigcej kanon. Nie byty to jednak dzieta w jaki$ szczegolny sposob studiowa-
ne przez poetg. Niemniej dwaj autorzy zostali wyrdznieni w Autoportrecie przekor-
nym: Herodot i Heraklit’. Szczegolnie ten drugi. Wydaje si¢ bowiem, ze Heraklit zy-
skal range najbardziej uprzywilejowanego autora greckiego w tworczosci Czestawa
Mitosza. Pojawit si¢ w jego biografii intelektualnej bardzo wczesnie 1 towarzyszyt

' Cz. Mitosz, Wiersze. Dzieta zebrane Czestawa Milosza, t. 3. Krakow 2003, s. 162. Dalej korzy-
stam z tomow wierszy sktadajacych si¢ na Dziela zebrane Czestawa Milosza i stosujg nastgpuja-
ce skroty: W2 — tom 2, Krakow 2002; W3 — tom 3, Krakéw 2003; W4 — tom 4, Krakow 2004. Po
skrocie podajg strong.

% Idem, Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 79.

3 Idem, Autoportret przekorny — rozmowy z Aleksandrem Fiutem. Dziela zebrane Czestawa Mito-
sza. Krakow 2003, s. 69-70.
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mu az do lat poznej starosci; stanowit bardzo istotna, cho¢ nie zawsze ujawniang
wprost, inspiracjg.

»Pociag do tego, co si¢ nazywa rzeka czasu”

Zacznijmy od tego, ze osiemnastoletni Mitosz na egzaminie maturalnym z jgzyka
polskiego, decydujac si¢ na tak zwany wolny temat, napisat — jak sam to parokrotnie
przypominal — wypracowanie o heraklitejskiej ,,rzece czasu”, za ktore otrzymal
zreszta ocene bardzo dobraf. Swoja droga, ciekawe, czy to maturalne wypracowanie
gdzie$ si¢ zachowalo? Moze warto sprawdzi¢? Dla mito$nikow tworczosci Mitosza
bytaby to nie lada gratka. W kazdym razie to nie kto inny, tylko wtasnie Heraklit
z przypisywana mu (chociaz w rzeczywistosci nigdy przez niego w takiej formie
niewypowiedziana) maksyma panta rhei patronowat wkraczaniu poety w wiek doj-
rzaty. Andrzej Zawada shusznie zauwazyl, ze ujawniajaca si¢ juz w mtodosci obsesja
Milosza na punkcie przemijania ludzi i rzeczy znajdowala uzasadnienie we wcze-
snym okresie jego biografii:

Z pewnoscia wazyly tu dosSwiadczenia dziecinstwa, gwattowne wedrowki w cza-
sie: dwor XVII-wieczny 1 podrdz transsyberyjska, znalezienie si¢ w $rodku krwawej
rewolucji 1 powr6t do rajskiego ogrodu $wiata sarmackiego, wojna polsko-litewska
1 przenosiny do Wilna. A takze ksigzki, ktorych wiek byt zatarty, zrownany, i bez
znaczenia bylo, z ktorego wywodzily si¢ stulecia. Ponadto tatwos¢ wedrowania po-
migdzy réznymi kulturami, przechodzenie z polskiego dworu na litewska wies, z chat
Syberii do patacow wtasnie mordowanej rosyjskiej arystokracji. [ znowu ze dworu do
wielonarodowego miasta. Przeprowadzka dziesigcioletniego Mitosza do Wilna byta
przejsciem ze $wiata feudalnego w kapitalistyczny, przenosinami z wieku XVI
w wiek XIX, moze w poczatek XX. Pojawiaty si¢ nowe dla chtopca znad Niewiazy
srodowiska, zasadniczo odmienne ekonomicznie, spotecznie, religijnie’.

Zmieniajace si¢ krajobrazy, historyczne przewroty, spoleczne przemiany, naste-
pujace po sobie mody, w przypadku Mitosza przypadajace na okres dziecinstwa
»gwattowne wedrowki w czasie”, musialy zawazy¢ w istotny sposob na procesie
formowania si¢ jego wyobrazni i $wiadomosci: ,,ja juz w wieku szczenigcym — pisat
w 1954 roku w eseju Niedziela w Brunnen — miatem zaburzenia w poczuciu trwania
zjawisk: cokolwiek istniato, zdawato mi si¢ juz przez ten fakt skazane™. W jego
tworczosci daje si¢ niewatpliwie zaobserwowac urzeczenie ruchem, zmiana, meta-
morfoza, ale czgsto towarzyszy temu na zasadzie kontrapunktu faustyczne pragnie-
nie ,,wiecznej chwili”. W Autoportrecie przekornym poeta stawial pytanie, samemu
sobie (chyba) przede wszystkim: ,,Jak ma si¢ zachowa¢ cztowiek, ktéremu zalezy na

* Doktadnie Mitosz okreslit temat swojego wypracowania maturalnego tak: ,,0 rzece Heraklita,
mozna powiedzieé, czasie, plynigciu czasu” (Cz. Mitosz, Autoportret..., s. 202). Zob. takze: idem,
Podrézny swiata — rozmowy z Renatq Gorczynskq. Dziela zebrane Czestawa Milosza. Krakoéw
2002, s. 10; W4, s. 168.

5 A. Zawada, Mifosz. Wroctaw 1996, s. 28.

8 Cz. Milosz, Metafizyczna pauza, wybdr, oprac. i wstep J. Gromek. Krakow 1989, s. 16.

162



momencie wiecznym w czasach powszechnej zmienno$ci, ogdlnej zmiennosci™’.
Pooswieceniowa nowoczesnos¢ z zatozenia niejako jest zaprogramowana na progres
i transformacje (historyczna, polityczna, spoteczna, kulturowa itd.) i z tego poeta
zdawal sobie doskonale sprawe:

Zg6dzmy sig, ze tkwienie w immobilizmie moze prowadzi¢ do glupoty. Ale céz
wtedy powiedzie¢ o oszalatych nastgpcach Heraklita? Nie umieja chodzi¢, musza ga-
lopowa¢. Scigaja zawsze przyszto$é, mieszajac sekundy i dziesiatki lat, aktualnosé
jest dla nich tylko nawozem, a nie ma si¢ pewnosci, ze ich pociag do wizji eksplodu-
jacej nie jest po prostu manichejska nienawiscia do Stworzenia®,

Mimo manichejskich sympatii tego rodzaju cywilizacyjna akceleracjg, niepozo-
stawiajacq miejsca na kontemplacje tego, co jest, czyli bytu, uznawal Mitosz za po-
wazng chorobg nowoczesnosci i nazywat ja dosadnie nihilizmem: ,,Nihilizm to urze-
czenie ruchem bez zadnego punktu odniesienia poza nim™. Szalefistwo ,,nastepcow
Heraklita” polega zatem na ,,podkrgcaniu” tempa cywilizacyjnych przemian, ktore
musza doprowadzi¢ §wiat na krawedz katastrofy, ale nie dotyczy to chyba samego
filozofa z Efezu, u ktérego idea kosmosu, nawet jesli zawiera watki pesymistyczne,
to jednak dzigki koncepcji sensotworczego logosu jest zaprzeczeniem nihilizmu.

W Autoportrecie przekornym Mitosz wspominat: ,,Heraklita czytalem. Tylko ile
mozna czyta¢ Heraklita, tzn. co si¢ dochowato? Trochg, te fragmenty, ktore si¢ do-
chowaty”. W nastgpnym zdaniu dodaje: ,,Bo mnie Heraklit interesuje”. ,,Dlaczego
wiasnie on?” — pyta Fiut. ,,Dlatego — odpowiada poeta — ze kiedy bytem w szkole,
miatem pociag do tego, co si¢ nazywa rzeka czasu. Wigc ze wzgledu na Heraklita
przejecie si¢ zmiennoscia, rzeka czasu. To jedno. A drugie, ze on tak ptakat nad lo-
sami ludzkimi”'".

»Pociag do tego, co si¢ nazywa rzeka czasu” to bez watpienia jedna z najbar-
dziej charakterystycznych cech, nie tylko mtodzienczej, ale takze calej pdzniejszej
tworczosci literackiej Mitosza: §wiadomo$¢, ze — jak pisal §w. Pawel — ,przemija
postac tego $wiata” (1 Kor 7, 31), a rownoczesnie jak u Owidiusza w Metamorfo-
zach: czas to ,,pozerca rzeczy” (15, 234). Wyobraznia tatwo podsuwa poréwnanie:
czas ptynie jak rzeka, w sposob ciagly i niepowstrzymany. Ale motywy akwatyczne
(oprocz rzek rowniez jeziora, morza i oceany) w ogoéle stanowia istotny sktadnik
wyobrazni poetyckiej Mitosza. Dotycza takze bardzo osobistego i pierwotnego, bo
zwiazanego juz z okresem dziecinstwa, do$wiadczenia przestrzeni i krajobrazu.
W rozmowie z Aleksandrem Fiutem poeta objasniat to wprost:

Ale te wrazenia, ktore pamigtam, zawsze tacza si¢ z woda. Bo woda, powierzch-
nia wody, jest w pewnym sensie abstrakcyjna przestrzenia. Daleko i blisko jest na niej
latwiej uchwytne. Moje pierwsze wspomnienia zwigzane z woda to jezioro Wyszki.
To, mniej wigcej, na zachoéd od Witebska w kierunku Lotwy. Pamigtam jazdg t6dka i zbli-

" Idem, Autoportret..., s. T3.

¥ Idem, Metafizyczna pauza. .., s. 16.
° Ibidem, s. 16.

10 Tdem, Autoportret...,s. 70-71.
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zanie si¢ do drugiego brzegu, na ktorym byta wielka wioska z wielka cerkwia. To jest
jeden motyw. Drugi — kiedy bylem nad Wolga w Rzewie, miatlem wtedy sze$¢ lat, sta-
tem nad samg woda. Olbrzymia masa czarnej, ciemnej, groznej wody ptynacej i drugi
brzeg, oSwietlony stoficem... Nastgpnie — moja rodzinna rzeka, Niewiaza, tez oglada-
na z niskiego poziomu. Jak si¢ jest dzieckiem, jest si¢ prawie na poziomie wody i pa-
trzy na drugi brzeg''.

»Rzeki zawsze mnie fascynowaty” — wyznat poeta w rozmowie z Renata Gor-
czynska'’. Stanie na brzegu rzeki i wpatrywanie si¢ w jej raz wartki, raz powolny
nurt albo spogladanie na przeciwlegly brzeg — jakze czgsto pojawia si¢ tego rodza-
ju sytuacja w tekstach literackich Milosza. A juz kontemplacja rzeki, naprowadza-
jaca na dialektyke zmiennosci i trwania, potaczona z medytacja nad uptywajacym
czasem to wrgcz archetypiczny dla poety rodzaj do§wiadczenia, gigboko osadzony
w jego wyobrazni. | bardzo przy tym osobisty, gdyz odwotujacy si¢ do wspomnien
z dziecinstwa spedzonego nad rzeka Niewiaza, przeptywajaca obok rodzinnego
domu w Szetejniach. Orientacja geograficzna Miltosza okresla sig¢ bardzo czgsto
wiasnie wzgledem rzek: ,,Rzeka Niemen — pisal w Rodzinnej Europie — niedaleko
swego ujscia do Morza Battyckiego, przyjmuje kilka matych doptywéw z pdinocy,
ze Srodka poétwyspu. Nad jednym z nich, Niewiaza, przypadlo mi rozpoczaé
wszystkie przygody””. To wspominane wielokrotnie miejsce stato si¢ jakim$ ro-
dzajem prywatnej, a zarazem mitycznej przestrzeni poety, jego axis mundi, ale tak-
ze wspomnieniem prywatnego i mitycznego czasu, momentem in principio. Zadne
to odkrycie, gdy powie sig, ze znaczna cz¢§¢ tworczosci poetyckiej i eseistycznej
Milosza spowita jest w nastroju melancholii, jesli oczywiscie nie kojarzymy jej ze
stanem depresji i twdrczej niemocy. Teofrast dostrzegat ,,sktonno$¢ do melancho-
li” u Heraklita', u niego miata ona by¢ odpowiedzialna za fragmentaryczno$¢
i niewykonczenie dziel. Melancholia Mitosza, wolna zaré6wno od paralizujacego
wole pesymizmu, jak i naiwnego optymizmu, bierze si¢ jednak z natozenia na sie-
bie z jednej strony wspomnien z dziecinstwa i doswiadczenia zmiany: miejsc, kra-
jobrazéw, sytuacji politycznych, hierarchii spotecznych, a z drugiej z marzyciel-
skiego zapatrzenia w zywiot wody. Gaston Bachelard, w stworzonej przez siebie
psychoanalitycznej koncepcji marzenia poetyckiego i wyobrazni ulegajacej arche-
typiczne;j sile oddziatywania czterech pierwotnych zywiotow, wyrdznit — jak wia-
domo — wiele typow kompleksow: Prometeusza, Empedoklesa, Novalisa, Charona,
Ofelii itd. Ale istnieje tez psychoanalityczny kompleks Heraklita i dotyczy on sy-
tuacji, w ktorej wpatrywanie si¢ w nurt rzeki wyzwala filozoficzna refleksje nad
przemijarllsiem. Woda bowiem — jak przekonuje Bachelard — to ,,zywiot melancho-
lizujacy” .

" Ibidem, s. 335.

12 Idem, Podrozny swiata..., s. 10.

" 1dem, Rodzinna Europa..., s. 19.

' Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofow, thum. W. Olszewski. Warszawa 1968,
s. 519.

'S G. Bachelard, Woda i marzenia. W: idem, Wyobraznia poetycka: wybor pism, thum. H. Chudak,
A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Blonski. Warszawa 1975, s. 164.
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Medytacje na brzegu rzeki

Sposréd wielu wierszy, w ktorych pojawia sig motyw rzeki, najbardziej niezwy-
kly i osobisty jest ten z tomu Hymn o Perle (1982), zatytulowany wlasnie Rzeki (W3,
275). W utworze tym tony pochwalno-dzigkczynne pozwalaja doszukiwac si¢ podo-
bienstwa do o$wieceniowej ody. ,,Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem,
rzeki!”/ Wy jestescie mleko i midd, i mitos¢, i §mieré, i taniec” — od takiej inwokacji
zaczyna poeta swoja laudacje. Juz w tych opozycjach pobrzmiewaja echa filozofii
heraklitejskiej, a w innych fragmentach wiersza s jeszcze bardziej oczywiste:

Od jasnych zdrojéw na murawach, pod ktérymi szemrza poniki,
Zaczyna si¢ wasz bieg i moj bieg, i zachwyt, i przemijanie.

Zgodna z doktryna efeskiego filozofa jest takze pojawiajaca si¢ w zakonczeniu
wiersza, a ewokowana przez obraz rzeki, dialektyka zmiennosci i trwania:

A ped wasz nieustajacy zabiera dalej i dalej.
I ani jest, ani bylo. Tylko trwa wieczna chwila.

Heraklit powiedziat to tak: ,,Na wchodzacych do tych samych rzek inne i inne
naptywaja wody”'®. W zdaniu tym obraz rzeki traktujemy jako symboliczna repre-
zentacj¢ nieustannej zmienno$ci $wiata, ktorej cztowiek nie potrafi unieruchomic.
Byt nie daje si¢ uchwycic i tak jak woda przeptywa przez palce dtoni.

»Rzeka bowiem — pisze Kazimierz Mrowka w komentarzu do powyzszego afo-
ryzmu — jest metafora ontologicznego statusu kosmosu, ktory jest i nie jest, kto-
ry Zyje i umiera, w ktorym zycie i $mier¢ — dwa archetypalne przeciwienstwa — zmagaja
si¢ w wiecznej walce (mozna by dodaé: walce prowadzonej na zycie i $§mier¢, walce
absolutnej), a wzajemnie zaprzeczajac, tworzg iluzoryczng rzeczywistos’é”. U Hera-
klita i Mitosza wejscie do rzeki oznacza poddanie si¢ jej pedowi. U poety temu
»plynigciu” wraz z nurtem rzeki, od jej zrodet az do ujscia, towarzyszy dodatkowo
sensualne i czgsto ekstatyczne pochtanianie zmieniajacego sig krajobrazu.

Na podobnego rodzaju refleksje natrafiamy w krotkiej prozie zamieszczonej w Pie-
sku przydroznym (1997), noszacej taki sam tytut jak powyzszy wiersz — Rzeki, w ktorym
dodatkowo jest mowa o kulturotwdrczym i onomastycznym znaczeniu rzek: ,,Przemijaja
plemiona, narody, cywilizacje, a rzeka ciagle jest, cho¢ i nie jest, bo woda nie ta sama,
tyle ze trwaja jej miejsce 1 nazwa, jakby metafora statej formy i zmiennej tresci”.
W zakonczeniu poeta dorzuca jeszcze osobiste wyznanie: ,,Jestem wielbicielem pty-
nigcia i cheiatbym powierzyé wodom moje grzechy, niech ptyna do morza™'®

Symbolika rzeki zyskata w tworczos$ci Mitosza dodatkowy, niezwykty sens, gdy
si¢ okazalo, ze dotyczy nie tylko poczatku ,biegu” zycia, ale takze jego kresu. Po
pigédziesigciu latach od wygnania, jako osiemdziesigcioletni mezczyzna powrdcit
bowiem do miejsca swego urodzenia i stanal ponownie nad brzegiem Niewiazy, czy-

' K. Mrowka, Heraklit. Fragmenty: nowy przeklad i komentarz. Warszawa 2004, s. 59.
17 Ibidem, s. 61.
'8 Cz. Mitosz, Piesek przydrozny. Krakoéw 1997, s. 313.
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li nad ,,rzeka domowa”. Wiersze odnoszace si¢ do tego zdarzenia znalazly si¢ w tomie
Na brzegu rzeki (1994). W pewnym sensie zycie zatoczylo koto, co jest obrazem
bardzo greckim, zwiazanym z cykliczng koncepcja czasu i pojawiajacym si¢ takze
w symbolice heraklitejskiej: ,,W obwodzie kota wspdlne sa poczatek i koniec”
— glosita jedna z maksym greckiego filozofa przetltumaczona przez Czestawa Mito-
sza. Druga miala brzmie¢: ,,Nie mozna wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki”', ale po-
eta przektada w Notach jeszcze inna, bardziej zgodna z tym, co — jak si¢ zdaje — fi-
lozof chciat powiedzie¢ tak: ,,W te same rzeki wstgpujemy i nie wstgpujemy; jeste-
$my i nie jestesmy™*’. Ta sentencja lepiej oddaje paradoksalny sens heraklitejskiej
»rzeki czasu”, ktory polega na tym, ze zdanie ,,$wiat si¢ zmienia” nie tylko nie wy-
klucza, ale wrecz zaktada komplementarne zdanie ,,Swiat trwa”, a wigc odnosi si¢ do
heraklitejskiej dialektyki zmienno$ci i trwania, ktora pojawita si¢ w powyzszych
tekstach Mitosza — w wierszu i miniprozie o tytule Rzeki, jak rowniez do dialektyki
bytu i niebytu, ,,jest 1 nie jest”, co oprocz znaczenia ontologicznego ma tez sens eg-
zystencjalny — ,,Jeste§my [...] niewielkimi, lecz solidnymi grudami istnienia na nie-
skoficzonym oceanie niebytu™'. Ludzkie zycie to krotkie istnienie, ktore wylonito
si¢ z nieistnienia i ku nieistnieniu zmierza. Heraklit nieprzypadkowo stat si¢ inspira-
cja dla Heideggera i jego filozofii Sein zum Tode.

Czlowiek jako czg$¢ tego Swiata unosi si¢ wraz z biegiem ,,rzeki czasu”, ale Mi-
losz wielokrotnie przywotuje sytuacje, w ktorej mozliwe jest zatrzymanie si¢ na
brzegu rzeki i wpatrywanie w jej zmienny, cho¢ zarazem wciaz ten sam nurt. Ten,
komu to si¢ udaje, staje si¢ filozofem, poeta albo prorokiem.

Tym samym — pisat Aleksander Fiut o powrocie Mitosza na brzeg Niewiazy — wpa-
trywanie si¢ w plynaca wodg nabrato dla poety sensu symbolicznego. Rzeka dziecif-
stwa utozsamita si¢ z rzeka Heraklita, ktorej poswigcit maturalne wypracowanie i w ktorej
szmer wstuchiwat si¢ w calej tworczosci. Ale takze Leta, rzekq zapomnienia, przed
ktoérym nieustgpliwie bronit siebie i nas kazdym napisanym stowem.

Inaczej moéwiac, dopiero w swojej poznej poezji z taka otwartoScig odslonit
Mitosz jeden z najwazniejszych nurtow swojej wyobrazni. Wszak do tych uswigco-
nych przez tradycj¢ znaczen rzeki z latwoscia mozna dorzuci¢ inne, porzadkujac
w ten sposob niemal wszystkie tematy czy natrgctwa w calym jego pisarstwie. [...]
Rzeka staje sig¢ najlepszym symbolem tego, co w ludzkim istnieniu zyciodajne i uni-
cestwiajace. Trwale i poddane wiecznej zmianie. Ulotne i nieustgpliwe. Zapisane
jezykiem mitdw i roztrzasane przez filozofow. To najbardziej archaiczna figura czasu,
ktory uptywa szybko i niepostrzezenie, a na moment jedynie moze zastygna¢ w pa-
migei”.

19 Zob.: L. Kotakowski, Ulomki filozofii. Warszawa 2009, s. 9.

2 Prawie tak samo przelozyt ten fragment Kazimierz Mrowka: ,W te same rzeki wchodzimy i nie
wchodzimy, jeste$my i nie jestesmy” (K. Mrowka, Heraklit..., s. 155).

2 Tbidem, s. 156.

22 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza. Krakow 1998, s. 323. O motywie ,,powrotu
na brzeg rzeki” pisat tez Marian Stala: ,,Wpatrujac si¢ w przeplywajaca wodg, wezuwamy si¢
(1 wmyslamy) w nieprzerywalny, niezatrzymywalny potok zdarzen. Przezywamy to, co mingto,
zaczynamy przeczuwac to, co si¢ zdarzy. Stajemy wobec zrodet i wobec perspektywy konca,
rozptynigcia sig¢ rzeki w morzu albo oceanie. Pytamy o tozsamo$¢ i miejsce w swiecie” (M. Sta-
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O ,heraklitejskiej zadumie” pisze takze Milosz w wierszu Do leszczyny zamiesz-
czonym w tomie 7o (2000). Dotyczy ona refleksji melancholijnej i zarazem konso-
lacyjnej, spowodowanej odnalezieniem w okolicach rodzinnych Szetejh po ponad
potwieczu drzewa leszczynowego, z ktdrego poeta w mtodosci wycinat tuki. A przeciez
huk to u Heraklita symbol harmonii przeciwienstw, emblemat coincidentia opposito-
rum®, a rtownoczesnie drugi oprocz liry atrybut Apollina, patrona Muz:

Jest co$ z herakliteskiej zadumy, kiedy tutaj stoje,
Pamigtajacy siebie minionego

I zycie, jakie byto, a tez jakie by¢ mogto.

Nic nie trwa, ale trwa wszystko: ogromna stato$¢.
I probuje w niej umiesci¢ moje przeznaczenie,
Ktérego, tak naprawdg, przyjac nie chcialem.

Medytacji nad ,,rzeka czasu”, nad sentencja panta rhei, towarzyszy rownoczesnie
nieustanna refleksja nad jednostkowym przeznaczeniem i usytuowaniem w porzad-
ku $wiata: kosmicznym, metafizycznym, religijnym, historycznym, spotecznym itd.
»Przebadatem sam siebie” — taki poglad (i tak przetltumaczony przez poete), nawia-
zujacy do nakazu gnothi seauton — ,,poznaj samego siebie” z delfickiej Swiatyni
Apollina, miat glosi¢ Heraklit. Niby mozna takim zdaniem podsumowac niejeden
zyciorys, ale do Milosza ta sentencja wyjatkowo pasuje.

wHeraklit niejasny. Heraklit szalony”

Czestaw Mitosz nie zajmowat si¢ glebsza egzegeza pogladow greckiego filozofa,
trudna i wymagajaca naprawdg specjalistycznego przygotowania. Istnieje natomiast
wiele $wiadectw tego, ze fascynowala go sama posta¢ Heraklita, na poty legendowa,
na poly spreparowana przez jego pozniejszych intelektualnych przeciwnikow.

Do Heraklita i jego metafor Mitosz powracat w swojej tworczosci wielokrotnie.
W wydanych w 1958 roku Kontynentach, zbierajacych teksty bedace — jak sam wy-
jasniat w Przedmowie — ,,znakami wewngtrznego rozwoju™*, zamiescit Note o Hera-
Klicie™. Wlasciwie jest to parostronicowy zbior kilku roznych pod wzgledem gatun-
kowym not, a wigc calo$¢ ma charakter fragmentaryczny i sylwiczny. Tekst sktada
sig¢ z krociutkiego, beztytutowego wiersza Milosza, z komentarzy odnoszacych sig
do osoby filozofa i jego pogladéw — wilasnych oraz cudzych (Scythinosa, Aetiusa,

la, Trzy nieskonczonosci: o poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Mito-
sza. Krakow 2001, s. 173).

>} Zob.: K. Mréwka, Heraklit..., s. 346.

2% Cz. Milosz, Kontynenty. Dziela zebrane Czestawa Milosza. Krakow 1999, s. 7.

5 Heraklita thumaczyt Mitosz w pierwszych latach emigracji. Wspomina o tym Marian Stala (Szu-
kajqc tego, co jest Rzeczywiste. ,,Tygodnik Literacki” 1991, nr 3; przedruk w: Chwile pewnosci.
Krakow 1991). Krzysztof Zajas dodawat: ,,Dos¢ znamienny jest fakt, ze Mitosz ttumaczyt Hera-
klita w czasie swej najgigbszej samotnosci na obczyznie. Heraklit jest jednym z najwigkszych
samotnikow w historii filozofii” (K. Zajas, Mifosz i filozofia. Krakow 1997, s. 124).
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Arystotelesa), z fragmentu Ziemi jatowej Eliota we wlasnym przektadzie oraz z prze-
thumaczonych przy wspotudziale Stanistawa Vincenza dwudziestu pigciu wybranych
zdan Heraklita®®. Nota $wiadczy o zainteresowaniu postacia greckiego filozofa, ale
nie stanowi szkicowego nawet omowienia i interpretacji jego pogladow.

Milosza w postaci Heraklita fascynuje intrygujace potaczenie mysliciela z poeta.
W rozmowie z Renata Gorczynska wyjasniat: ,,U presokratykoéw, jak wiadomo, po-
ezja i filozofia byly nierozlaczne, byty jednym i tzym samym. Istniaty proby monizmu,
wyprowadzania z jednego zywiou calego $wiata™’. W jednym z komentarzy w Notach
pisze Czestaw Mitosz o uzurpacji, ktorej dopuszczaja si¢ ci, ktoérzy dopatrujac sig
w Heraklicie odlegtego prekursora Hegla i Marksa, dokonuja rozdzielenia i przeciw-
stawienia sobie nawzajem dialektyki i poezji. Czym jest dialektyka u Hegla i Marksa,
ale tez i u Heraklita? Czyz nie filozoficzna medytacja nad czasem, regulujacym prze-
miany badz to w naturze, badz w historii, badz w spoleczenstwie? Tyle ze u Heraklita
filozoficzna medytacja przybiera formeg poezji, u Marksa — nauki. Hegel znajduje si¢
gdzie§ pomigdzy. W perspektywie naukowej (to moze by¢ fizyka, ale tez i socjolo-
gia) kategoria czasu zatraca swoj wymiar subiektywny, staje si¢ czasem astronomii,
geologii, historii, zycia spolecznego itd. Medytacja nad ptynaca nieustannie i nie-
powstrzymanie ,,rzeka czasu” to wspdlny cel filozofii i poezji, czy tez ostrozniej
— pewnego rodzaju filozofii i poezji, cel formulowany troche na zasadzie contra
wobec dominacji myslenia naukowego. W dazeniu do tego celu Heraklit i Milosz
staja si¢ sobie bardzo bliscy. Laczy ich przezywane bardzo intensywnie doswiad-
czenie melancholii, odczuwanej jako poczucie utraty stalo$ci, niezmiennosci §wiata.

W krétkim wierszu zamieszczonym w Nocie Mitosz powiela legende Heraklita
jako skoteinds, czyli mysliciela ciemnego, enigmatycznego, wypowiadajacego si¢ w sty-
lu wyroczni, niezrozumiatego dla mieszkancow efeskiego polis:

Heraklit niejasny. Heraklit szalony.

W plaszczu kroldéw jonskich, a z dzie¢mi na ulicy grat w koSci.
Po to, zeby zawotac: lepsze, Efezjanie,

Takie zajgcie od rzadzenia wami.

Heraklit, ktory mowit cztowiekowi:

z ognia powstales, w ogien sig obrocisz.

Poeta odwoluje si¢ do informacji o Heraklicie zebranych przez Diogenesa Laer-
tiosa w Zywotach i pogladach stawnych filozofow. W tym dziele odnajdziemy row-
niez zdanie: ,,Wszystko pochodzi z ognia i w ogien si¢ obraca” (przettumaczone na
jezyk polski). Ale to ostatnie zdanie wiersza stanowi oczywiscie takze parafraze sen-
tencji ,,z prochu powstates$ i w proch si¢ obrocisz” z Ksiggi Rodzaju (3, 17-18) w prze-
ktadzie Jakuba Wujka. By¢ moze skojarzenie ze soba tych dwoch tradycji: filozofii
przedsokratejskiej oraz biblijnej antropologii jest celowe. Wiersz opisuje bowiem
sytuacje jednostki obdarzonej $wiadomo$cia niedostepna pozostatym ludziom. A wigc

% W przekladzie pomagat mi Stanistaw Vincenz, bo greckiego wtedy nie znatem. W szkole mia-
tem tylko tacing. Wiersz Heraklit jest zwiazany z moimi rozmowami ze Stanistawem Vincen-
zem, z nasza praca nad przektadami” (Cz. Milosz, Podrozny swiata..., s. 166).

*7 Tbidem, s. 225.
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moze to by¢ filozof, poeta albo biblijny ,,widzacy”, czyli prorok; wybrancy, ktorzy
W tym, co pozornie zmienne, chaotyczne i bezsensowne, dostrzegaja to, co state,
wieczne i boskie, czyli — jak powiedziatby Heraklit — ktorzy rozpoznali logos. Jed-
nakze obnoszenie si¢ z taka wiedza moze spotkac si¢ z zarzutem wyniostej dumy
czy nawet pychy i ostatecznie doprowadzi¢ do spotecznej ekskluzji ,,wybranca”.
Zgodnie z legenda Heraklit miat odrzuci¢ prosbe Efezjan o objgcie wladzy w mie-
$cie 1 wybrac¢ gre w kosci w gronie dzieci jako zajgcie zdecydowanie bardziej dla
siebie ciekawsze i pozyteczniejsze. ,,Byt wyniosly jak mato kto i pogardliwy” — pisat
o nim Diogenes Laertios™.

W przytoczonym w Notach przez Milosza wierszu ,,zapomnianego greckiego
poety” Scythinosa ,,ciemny” Heraklit jest przewodnikiem po stromej i waskiej $ciez-
ce wiodacej na szczyt gory, dodatkowo niebezpiecznej, gdyz pograzonej w mroku i no-
cy. W jednym z aforyzméw efeski filozof mowi o ,,blakajacych si¢ w nocy” (nukti-
péloi)zg. U celu wedrowki czeka jednak nagroda: ,,Wspaniato$¢ tego, co znajdziesz,
bedzie jasniejsza nad stonce”. Nagroda jest spojrzenie ze szczytu gory na to, co w dole,
wizja $wiata jako calosci, mozliwo$¢ zobaczenia tego, co dla innych zakryte. A osiagal-
ne to si¢ staje nie dzigki mistycznemu objawieniu (apokdlypsis), tylko dzigki wy-
trwalemu poszukiwaniu tego, co jonscy filozofowie nazywali arché, czyli zasady,
praprzyczyny, reguly lezacej u podstaw wszelkiego bytu, u Heraklita kojarzonej
z ogniem i logosem.

Posta¢ greckiego filozofa powraca w tworczosci Mitosza w wydrukowanym
w 1959 roku wierszu pt. Heraklir”". Utwor jest nie tylko poetycka synteza tych roz-
nogatunkowych fragmentow, ktore znalazty si¢ w Notach, nie tylko apokryficznym
dopetnieniem wizerunku efeskiego mysliciela, ale takze proba wywiedzenia swoje-
go wilasnego stanowiska filozoficznego.

Litowat si¢ nad nimi, sam godzien lito$ci.

Bo to jest poza wyrazami jakiegokolwiek jezyka.
Nawet syntaxis, ciemna, jak mu zarzucano,
Stowa tak utozone ze z potrjnym sensem,
Niczego nie obejma. Te palce w sandale,

Pier§ dziewczyny tak drobna pod rgka Artemis,
Pot, oliwa na twarzy czlowieka z okrgtow
Uczestnicza w Powszechnym, osobno istniejac.
Swoi we $nie i sobie juz tylko oddani,

Z miloscia do zapachu zniszczalnego ciala,

Do centralnego ciepta pod wlosem publicznym,
Z kolanami pod broda, wiemy, ze jest Wszystko
I tesknimy daremnie. Swoi, wigc zwierzeey.
Poszczegdlne istnienie odbiera nam §wiatto

(to zdanie da sig¢ czyta¢ w obie strony).

,,Nikt jak on nie byt dumny i wzgardliwy”.

8 Diogenes Laertios, Zywoty..., s. 517.

K. Mrowka, Heraklit..., s. 66.

30 Wiersz ukazat si¢ w 1959 r. w numerze 5 paryskiej ,,Kultury”, nastepnie zostat przedrukowany
w tomie Krol Popiel w 1962 roku.
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Bo torturowat siebie, wybaczy¢ nie mogac,

Ze chwila §wiadomosci nigdy nas nie zmienia.
Litos¢ dosiggta gniewu. Az uciekt z Efezu.
Twarzy ludzkiej oglada¢ nie chciat. Mieszkatl w gérach.
Jadt trawg i listowie, powiada Laertius.

Pod stromym brzegiem Azji morze kladlo fale
(Z wysoka fal nie wida¢, widac¢ tylko morze),
A tam czy echo niesie dzwoneczki monstrancji,
Czy ptyna ztote szaty Orlanda Furioso,

Czy pysk ryby zdejmuje ptynna farbke z ust
Radiotelegrafistki glgbinowych todzi?

Krzysztof Zajas wyrazil przekonanie, ze w wierszu tym zostal zaprezentowany
»swego rodzaju wyktad gtéwnych twierdzen Heraklita”, dodajmy — przetozonych na
bardzo sensualne i skupione na detalu obrazy poetyckie, wskutek czego filozoficzna
abstrakcja znajduje egzemplifikacjg w poetyckim konkrecie:

Jest tu przeciwstawienie istnien poszczeg6lnych i ogoélnej zasady istnienia, jest
panujacy nad $wiatem Logos, ktorego nie mozna nazwa¢ wlasciwym imieniem,
jest indywidualna mito$¢ i ogdlne prawo, jest tez nieubtagana zmiennos¢ i rozpad ma-
terii. Dla podkreslenia aktualnos$ci tych dawnych przemyslen wydobyty zostat przez
poete problem nieprzystawalnosci jezyka do rzeczywistosci, czyli potencjalna niewy-
razalnoé istoty bytu®'.

Sporo filozoficznych zagadnien jak na nie taki znowu dlugi wiersz. Ale pojawia
si¢ takze sam Heraklit, i tym razem jako skoteinos, niezrozumiaty dla swoich wspot-
czesnych, ,,dumny i wzgardliwy”, jak zanotowal Diogenes. ,,Widzacy” i ,,wiedzacy”,
ktory patrzyt na innych najpierw z lito$cia, a potem z gniewem, az wreszcie uciekt
z Efezu 1 ,,stawszy si¢ mizantropem, poszedt w gory i widdl tam samotny zywot, od-
zywiajac si¢ ziolami i roslinami™**. W tej na poly legendowej biografii Heraklita
przewija si¢ zatem mit odrzuconego geniusza, opowies¢ o losie przenikliwego my-
Sliciela, ktory poznawszy logos, czyli prawdg o mechanizmie funkcjonowania $wiata,
o strukturze bytu, nie moze czy tez nie potrafi przebi¢ si¢ z ta rewelacja do swiado-
mosci swoich wspolczesnych, nie zostaje przez nich wyshuchany. Jako ten, dla kto-
rego catkowicie ,,jasne” i zrozumiale staty si¢ cele i motywy ludzkiego postgpowa-
nia, zostaje spotecznie wykluczony jako ,,ciemny” i niezrozumialy, ,,dumny i wzgardli-
wy”. Czy Mitosz nie myslat o swoim losie w podobny sposob? Losie mysliciela an-
gazujacego si¢ z pasja W najistotniejsze w jego ocenie problemy epoki, lecz przez
sobie wspotczesnych spychanego do roli outsidera albo w najlepszym razie do roli
literackiego celebryty?

W tym wierszu wizerunek Heraklita zostaje dopelniony o bardzo charaktery-
styczny intelektualny rys. Jonscy przedsokratejscy filozofowie poszukiwali arché,
czyli prazasady tego, co istnieje, a wigc bytu, tymczasem Heraklit Mitosza, wpatru-
jac i wstuchujac si¢ w logos, zmaga si¢ tak naprawdeg z dos¢ klasycznym, ale wpro-

3V K. Zajas, Milosz i filozofia..., s. 127.
32 Diogenes Laertios, Zywoty..., s. 518.
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wadzonym dopiero przez Platona, problemem filozoficznym, a réwnoczes$nie pro-
blemem artystycznym — dychotomia migdzy powszechnym a poszczegdlnym™,
migdzy abstrakcja a konkretem. Aleksander Fiut stusznie podejrzewa, ze powyzszy
wiersz , jest wlasna, poetycka interpretacja filozofii™**, dodajmy tylko — bardziej fi-
lozofii polskiego poety niz efeskiego mysliciela. Mitosz wciela si¢ tu bowiem w He-
raklita, podszywa pod jego postaé, podejmuje i rozwija tok jego myslenia, a przy tej
okazji wypowiada kwestie istotne dla wlasnego rozumienia zadan sztuki, w szcze-
golnosci zadan poezji filozofujacej, ktorej grecki filozof patronuje.

Obsesja Heraklita, w interpretacji Czestawa Milosza, stato si¢ poszukiwanie jezy-
kowej (greckie stowo logos zaktada takie znaczenie) formuty, ktdéra to, co zmienne
i sprzeczne, godzitaby z tym, co trwale i jedno. W wierszu czytamy, ze w znacznej
mierze jest to trud daremny — ,,Bo to jest poza wyrazami jakiegokolwiek jezyka./ Na-
wet syntaxis, ciemna, jak mu zarzucano,/ Stowa tak ulozone ze z potrojnym sen-
sem,/ Niczego nie obejma”. Logos wymyka si¢ nazwaniu, nawet za pomoca wielo-
znacznych poetyckich metafor, czyli wymyka si¢ poznaniu $wiat i sens wszelkiego
istnienia, takze ludzkiego. ,,Granice mego jezyka — powiadatl Wittgenstein — wska-
Zuja granice mego swiata™. Tylko ze Heraklit — inaczej niz to przedstawia Mitosz
— zapewnial, ze odnalazt logos, czyli ,teori¢ wszystkiego”; mial zamiar o tym na-
uczac, ale nikt nie chciat go shlucha¢. Sytuacja Mitosza jest jednak inna. Poeta bowiem
tym si¢ r6zni od filozofa, ze wciaz szuka odzpowiedniego »uktadu stow”, ktory bytby
w stanie ,,z ruchu podja¢ moment wieczny™°, jest w pogoni za Rzeczywistoécia, ale
ta wymyka si¢ nazwaniu, a wigc zmaga si¢ on z epistemologiczna ograniczono$cia jg-
zyka. W tych intelektualno-artystycznych poszukiwaniach Milosz prébuje znalezé
rozwiazanie dla réznego rodzaju filozoficznych i teologicznych sprzecznosci:

Konflikt migdzy uniwersalnym i poszczegdlnym to jest chyba konflikt jako$ za-
sadniczy dla wszystkiego, co pisalem. To jest zupelnie nierozwiazalny, okropny pro-
blem. Jak si¢ zacznie mysle¢ o tym, to wszystko tam jest, cala zagadka ludzkiego lo-
su. To jest konflikt takze migdzy wolng wola i determinizmem, czy pomigdzy taska i wol-
na wola, jezeli uzywamy teologicznych termindw. Naturalnie, ze mnie to zawsze bar-
dzo interesowato, ale nie ma na to odpowiedzi’’.

»INO, bo ta plynno$¢ historii”

W zakonczeniu wiersza Heraklit pojawia si¢ jeszcze jedna charakterystyczna
wlasciwos¢ ,,heraklitejskiej zadumy” Milosza. Ten fragment objasnil sam poeta w roz-
mowie z Renata Gorczynska:

33 Jan Prokop, piszac o obecnej w tworczosci Milosza antynomii miedzy powszechnym a poszcze-
golnym, przywoluje miedzy innymi wiersz Heraklit (J. Prokop, Antynomie Mitosza. W: Pozna-
wanie Mitosza, red. J. Kwiatkowski. Krakow 1985, s. 231).

3% Cz. Milosz, Autoportret...,s. 51.

3% L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, thum. B. Wolniewicz. Warszawa 1970, s. 67.

3¢ Wiersz Notatnik: Brzegi Lemanu, W2, s. 163.

37 Cz. Milosz, Autoportret...,s. T1.
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Heraklit siedzial w gorach, ale stamtad byto wida¢ morze. Siedzial w tej swojej
pustelni i ptakal nad historia, ptakat nad ludzmi, Ze tacy sa biedni, schwytani przez
ptynnoé¢. A na koniec odbywa si¢ historia dalsza, w wiele stuleci po Heraklicie.
Dzwoneczki monstrancji, ztote szaty Orlanda Furioso, to wiek XVI, Ariosto. I zaraz
wiek XX albo XXI, bo jest radiotelegrafistka, oczywiscie sowiecka™.

Heraklitejska metafora rzeki przywotuje obraz ptynigcia od jakiego$ arché, czyli
zrodta, do jakiegos telos, czyli ujscia, a zatem naprowadza bardziej na ideg czasu li-
nearnego, czyli historycznego, niz czasu cyklicznego, czyli kosmologiczno-przyrod-
niczego. Symbolizuje ,,dzianie si¢”, ,,dziejowos¢” swiata ludzkiego. ,,Rzeka czasu”,
oprocz znaczenia sensu stricto filozoficznego, ontologicznego i epistemologicznego,
ma dla Czestawa Miltosza takze, a moze nawet przede wszystkim, sens historyczny.
Fascynacje postacia Heraklita tak jeszcze thumaczyt poeta w rozmowie z Renata Gor-
czynska:

No, bo ta ptynnos¢ historii. Jak powiada Gatczynski, ,,Panta rhei, ale nic si¢ nie dzieji”.
Przede wszystkim w literaturze polskiej XX wieku, poezji migdzywojennej i poezji powo-
jennej, jest uwrazliwienie na nurt historyczny, tak? Plynigcie historii, poniewaz Europa
widziala tyle rzeczy. Ameryka jest krajem, ktory zyje poza historia. Nazwisko Heraklita
symbolizuje dzianie si¢. Na zainteresowanie si¢ nim na pewno miato wptyw wychowanie
marksistowskie i rudymenta filozofii. Z dziel Heraklita nie zostato prawie nic — zaledwie
kilkanascie fragmentéw. Zostata legenda przekazana przez autora Zycioryséw filozoféw
— Laertiosa. Tyle tylko wiadomo, ze Heraklit pochodzit z arystokratycznej rodziny i ze
ptakal nad losem ludzi, nad tym dzianiem sig historii. Stad ,,tzy heraklitowe™’.

Tylko czy Heraklit ,,ptakal nad historia”? Nic na ten temat nie wiadomo. I chyba
tez nie do konca prawda jest, ze ,,ptakat nad ludzmi, Ze tacy biedni, schwytani przez
ptynnos¢”. Przytoczony przez Mitosza w Notach Seneka wyjasnia, co byto powo-
dem placzu filozofa: ignorancja ludzi, ich ,,zepsucie” i ped ku zgubie. Pesymizm
Heraklita nie bral sig¢ zatem z gorzkiej refleksji nad przemijaniem §wiata i zycia
ludzkiego, w tym bowiem przejawiat si¢ logos, tylko brat si¢ ze $wiadomosci tego,
ze prawie wszyscy ludzie, z nielicznymi tylko wyjatkami, znajduja si¢ w stanie
uspienia i niewiedzy. U Miltosza natomiast w momencie medytacji na brzegu rzeki
do glosu dochodzi $wiadomos$¢ historyczna, bardzo zreszta wspotczesna.

To europejskie, dwudziestowieczne doswiadczenie ,,ptynigcia” historii, wczes-
niej jeszcze w wieku XIX ujmowane w filozofii Hegla i Marksa (czyli u myslicie-
li, ktérych niekiedy uznawano za nastgpcoéw Heraklita), moze zapewne dawac po-
czucie intelektualnej wyzszosci nad ahistoryczng cywilizacja amerykanska, ale
réwnocze$nie tak uformowanej historycznej swiadomosci towarzyszy nieodlacznie
pewien rodzaj metafizyczno-egzystencjalnego niepokoju. Czas cykliczny, fizykal-
ny, a wigc obiektywny, zaktada przewidywalna regularno$¢ przemian, inaczej jed-
nak przebiega czas linearny, czyli czas historii. W wierszu Heraklit ,rzeka czasu”
nabiera niepokojacego przyspieszenia, tak jakby zmierzata nie do ujscia w morzu

3% Jdem, Podrozny swiata..., s. 166-167.
% Ibidem, s. 45.
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lub oceanie, tylko do urwiska wodospadu. Sekwencja zdarzen jest nastgpujaca:
najpierw epoka Heraklita, czyli przetom VI i V wieku p.n.e., potem ,,dzwoneczki
monstrancji”, czyli najprawdopodobniej $Sredniowiecze, moze wiek XIII, kiedy
ustanowiona zostala uroczysto§¢ Bozego Ciata, nastgpnie wiek XVI — I zaraz
wiek XX albo XXI”. W tym skrocie dziejow cywilizacji europejskiej najbardziej
uderzajace jest przyspieszenie historii. A zatem heraklitejska zadumg nad ,,rzeka
czasu” nalezatoby uzna¢ za glebsza i bezposrednia przyczyne katastroficznej wy-
obrazni Miltosza oraz pozostalych zagarystow. Ten sekret wyjawil zreszta sam po-
eta w Rodzinnej Europie:

Ponure wizje naszej, jak ja nazywano, szkoty katastrofistow, ktorej jednym z przy-
wodcow miatem by¢ przez kronikarzy tego okresu mianowany, odrdzniaty nas bar-
dzo wyraznie od poetdow starszego pokolenia, bo w naszych wizjach pojawial sig
wymiar historyczny, czyli wszelkie zjawiska i zasady przedstawione byly jako
czg$¢ rzeki Heraklita™.

Osiemnastoletni Mitosz, piszac maturg o ,;rzece czasu”, by¢é moze traktowat
Heraklita jako swego intelektualnego przewodnika w poszukiwaniu ,,momentu
wiecznosci posrod powszechnej zmiennos$ci”, samego siebie ustawial zatem w roli
ucznia, ale w wierszu Heraklit role si¢ odwracaja — to poeta staje si¢ nauczycielem
filozofa. Swiadek wieku XX dopetnia metafore ,,rzeki czasu” o wymiar historycz-
ny. Co prawda historia jest tematem Herodota, ktorego Mitosz czytal w czasie
wojny, ale w Dziejach brak tego, co znamionuje mysliciela z Efezu — filozoficzne-
go uogolnienia. Heraklit byt prorokiem Logosu, ktory objasniat ontyczny, ko-
smiczny i przyrodniczy porzadek §wiata. Odkrycie sprowadzato si¢ do prostej
formuty: ,,to, co rozni sig, zgadza si¢ w tozsamosci: spojnia przeciwstawnych jak
w tuku i lirze™*'. Ale dla cztowieka zyjacego w wieku XX kosmos i natura — dzie-
ki nauce, czyli odleglemu potomstwu jonskiej filozofii — w duzym stopniu przesta-
ty by¢ dziedzina tajemnic, staly si¢ dziedzing tego, co przewidywalne. Swiat fizy-
kalno-przyrodniczy objasniaja teorie: ogdlna teoria wzglednosci, teoria Big Bang,
teoria ewolucji Darwina itd. Mniej wigcej wiadomo skad 1 dokad ptynie kosmolo-
giczna ,,rzeka czasu”. Dziedzina nieprzewidywalnego pozostata natomiast historia
i to ona jako czgs$¢ heraklitejskiej ,,rzeki czasu” staje si¢ dla Czeslawa Mitosza zro-
dlem niepokojow i pretekstem do snucia wizji ,,ponurych” i katastroficznych. Ale
— trzeba dodaé t¢ uwagg, by odpowiednio wywazy¢ proporcje — tez nie zawsze,
a raczej z rzadka. Poeta bowiem czg¢$ciej wyznaczat sobie, szczegdlnie w pozniej-
szej fazie tworczosci, rolg kronikarza wilasnej epoki. Jego relacja, w rzeciwien-
stwie do zawodowego historyka, przebiegata $wiadomie i z zatozenia migdzy tym,
co obiektywne i uniwersalne, a tym, co subiektywne i osobiste. Doktadnie taki
charakter maja Kroniki, tom wierszy wydanych w 1987 roku, w ktéorym znajduje
si¢ takze osobny cykl Dla Heraklita. We Wstepie do tego cyklu Milosz powraca
do wspomnienia tematu maturalnego o ,,rzece czasu” i motywu stania na brzegu
rzeki, co w tym przypadku staje si¢ wyraznie gestem nostalgicznym:

40 Idem, Rodzinna Europa...,s. 122.
! Idem, Kontynenty..., s. 472.
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Tajemnica odsuwania si¢ kazdego ,,dzisiaj” we ,,wczoraj”, znikania kazdego
.jest” zastgpowanego przez ,,.bylo”, brzeg, na ktérym stoimy, patrzac, jak prad unosi
znane nam widoki, ale rowniez nas samych tudzacych sig, ze stoimy na brzegu. A po-
niewaz jest to los nas wszystkich, tak ze wobec mocy czasu znikajq jakiekolwiek
zdolne nas dzieli¢ roznice, odzywaé si¢ musi poczucie elementarnej ludzkiej wspol-
noty. Starzejemy si¢ i zdumiewamy si¢ zmiana, jakiej ulega rzeczywisto$¢, w miarg
jak oddala nas od niej uptyw lat. Co w niej bywa zwykle niepokojem, Igkiem i nadzie-
ja, zaciera sig, bo tam, w tym, co juz bylto, nie ma tego wytgzenia ku dniowi nastgp-
nemu, ktory miat obawy, czy pozadania spelié. Przypomniane, krajobrazy i ludzkie
postacie tagodnieja i pigknieja, przenika je szczegdlne §wiatlo, nawet dawny gniew
zmienia si¢ w litos¢ 1 wspotczucie. Jezeli umiemy przypomnieé: bo czasem jaki$
okres zycia tak zrasta si¢ z przezyciami grozy czy wewngtrznego chaosu, ze cale mie-
siace czy lata zostaja usunigte z pamigei (W4, 168).

Mitoszowa ,,rzeka czasu”, na co zwrocit uwage Aleksander Fiut, jest nawigza-
niem do heraklitejskiego panta rhei, ale takze do mitologicznej Lety, rzeki zapo-
mnienia, usitujacej fakty biograficzne i historyczne zepchna¢ w glebig niebytu. W cy-
klu Dla Heraklita najbardziej jednak upodabnia si¢ do wymyslonej przez Dantego
w wizji czy$éca rzeki przypomnienia, Eunoe. Podstawowym tworzywem poezji i ese-
istyki Mitosza jest pamig¢ o zdarzeniach, miejscach, ludziach, krajobrazach. Mne-
mosyne mater musarum — na t¢ maksyme powolal sic w Ziemi Ulro*. Zebrane
w cyklu Dla Heraklita wiersze maja daty odnoszace si¢ do wydarzen z roku 1911,
czyli od narodzin poety, do roku 1985, w ktorym cykl powstal. Prywatna biografia
poety rozgrywa si¢ w nich na tle wydarzen historycznych XX wieku. Te wspomnie-
nia wolne sg jednak od niepokoju i katastroficznych przeczué. Tak, jakby poeta
z perspektywy swego dhugiego zycia juz wiedzial, ze rzeczywisto$¢ co prawda sig
zmienia, niekiedy nawet bardzo gwattownie, ale jednak trwa. ,,Rzeka czasu” nie tylko
w swym ontologiczno-kosmicznym wymiarze, ale takze wymiarze historycznym zdaje
si¢ ptyna¢ w tempie powolnym, nieSpiesznym, majestatycznym. A cztowiek, jako
jednostka, moze co najwyzej wpatrywac si¢ w ten nurt z ,,heraklitejska zaduma”.

»Ogien, wyzwolenie z cigzkosci”

Metafora rzeki to najbardziej osadzony w wyobrazni Milosza motyw heraklitej-
ski, ale nie jedyny. Drugi dotyczy symboliki ognia. U Heraklita wiecznie zywy
ogien, kojarzony z kosmicznym eterem, jest hipostaza Logosu, ,,archetypalna sub-
stancﬁian kosmosu, ktéra jednoczesnie tworzy i niszczy, ktéra jest zrédlem wielo-
sci™®. , Ogien, postepujac, osadzi i ogarnie wszystko” — glosi jedno ze zdan filozofa
przettumaczone przez poetg . W rozmowie z Renata Gorczynska Mitosz wskazuje
na umiejscowienie tego heraklitejskiego motywu w szerszym kontekscie swoich in-
telektualnych i artystycznych zainteresowan:

2 Idem, Ziemia Ulro. Krakow 1994, s. 28.
K. Mréwka, Heraklit..., s. 23.
# Cz. Milosz, Kontynenty..., s. 473.
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Ciekawe, ze u niego [Heraklita — przyp. T.T.] ogien jest na poczatku i na koncu,
wlasciwie jak w chrzedcijanstwie. Zreszta w mojej tworczosci ogien laczy si¢ bardzo
z lekturami Oskara Mitosza. Le feu i la lumiere odgrywaja u niego ogromna rolg.
Ogien heraklitejski czy tez $wiatlo sa u mnie ztaczone z lekturami®,

Na uwagg zastuguje proba powiazania heraklitejskiego motywu ognia z chrze$ci-
janska symbolika tego zywiotu. Czestaw Mitosz nie jest w tym zreszta odosobniony.
Tego rodzaju analogi¢ tworzyli juz mysliciele wczesnochrzeécijaﬁscy46. W Biblii,
jak wiadomo, symbolika ognia jest bardzo rozbudowana, ale odnosi si¢ zasadniczo
do kilku najistotniejszych zagadnien: teofanii, catopalnych ofiar, Sadu Ostatecznego
oraz tajemniczej formuly ,,chrztu w Duchu i ogniu” (Mt 3, 11), w ktorej powiazane
zostaja ze soba dwa greckie terminy: pneuma i pir'’. U Heraklita ogien utozsamiony
z Logosem jest boska zasada kosmosu, ponadto poréwnanie jego dziatania do proce-
su sadowego (,,0sadzi”’) pozwala go laczy¢ ze sprawiedliwoscia (gr. Dike), a wigc
ma podobne znaczenie jak chrzescijanski ogien na Sadzie Ostatecznym.

Uwagi na temat symboliki ognia u efeskiego filozofa i swoje lekturowe zrédta
Mitosz wymieniat w korespondencji z Tomaszem Mertonem, prowadzonej zreszta
niedtugo po ukazaniu si¢ Not o Heraklicie. Najpierw w liscie z 28 marca 1959 roku
polemizuje z zaproponowana przez trapist¢ interpretacja mitologicznej postaci Pro-
metusza:

W Prometeuszu jest Pan niesprawiedliwy, wydaje mi si¢. Jezeli si¢ jest za Dan-
tem, to nie mozna by¢ przeciw Prometeuszowi, poniewaz ogien u Heraklita, prawdo-
podobnie w micie prometejskim, u Dantego ma znaczenie symboliczne i jest tym sa-
mym, co ognista pneuma w Nowym Testamencie. Lumiéere incorporelle niektorych
sredniowiecznych filozofow. Ta tradycja trwa przez stulecia®®.

Dantego w kontekscie heraklitejskiej (i nie tylko; takze w kontekscie potocznej
semantyki) symboliki ognia Mitosz przywotuje w krociutkim komentarzu w Notach:

Jezeli jezyk przechowuje wyrazenia: ogien milosci, ogien zapatu, ogien zachwytu,
pomysle¢ z szacunkiem o Heraklicie, jego poprzednikach i nastgpcach, o wszystkich,
ktorzy Niecielesny Ogien uznali za poczatek rzeczy. Sklaniajac si¢ przed Heraklitem,
oddaje si¢ pokton Dantemu, taki, jakiego by chciat®’.

W Boskiej komedii ,,ogien wieczny” (foco etterno) pojawia si¢ w dwojakim zna-
czeniu: w Inferno jest ogniem zniszczenia i narzedziem kary dla potegpionych, nato-
miast na granicy miedzy Purgatorio a Paradiso, zgodnie z éwczesnymi wyobraze-
niami, znajduje si¢ oczyszczajaca bariera z ognia, za ktdra rozposcieraja si¢ sfery
niebianskiego, eterycznego $wiatta symbolizujacego taske Boga. Ale wloski poeta

4 Idem, Podrozny swiata..., s. 225.

% K. Mrowka, Heraklit..., s. 198.

47 Zob.: Stownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, thum K. Romaniuk. Poznan 1990, s. 625-620;
X. Leon-Dufour, Stownik Nowego Testamentu, tham. K. Romaniuk. Poznan 1986, s. 449-450.

48 T. Merton, Cz. Milosz, Listy, thum. M. Tarnowska. Krakoéw 1991, s. 31-32.

4 Cz. Milosz, Kontynenty..., s. 468.
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pisze tez o ogniu mitosci (foco d’amor). A zatem dantejska symbolika ognia zacho-
wuje heraklitejska dialektyke tego zywiolu: $mierci i zycia, niezgody i mitosci, po-
tepienia 1 zbawienia.

W niedatowanym liscie, najprawdopodobniej z poczatku 1961 roku, Mitosz dzie-
li si¢ wrazeniami z lektury eseju Mertona Herakleitos the Obscure, wydanego wraz
z dotaczonymi przektadami zdan greckiego filozofa w 1961 roku w tomie The Be-
havior of T itans®’. Zaréwno ten artykul, jak i thumaczenia sa dla polskiego poety
»dowodem glebokiego pokrewienstwa duchowego” z amerykanskim mnichem. Pada
tez kilka zdan komentarza:

Wydaje mi si¢, ze ma Pan racj¢, podkreslajac ,,przedchrzescijanska intuicj¢” Hera-
klita. Marksi$ci rowniez maja racjg, gdy ktada nacisk na inna (albo t¢ sama?) strong fi-
lozofii heraklitejskiej. A Borys Pasternak na przyktad probowal uchwyci¢ obie strony.
U Heraklita jest myslenie o przysztosci, naszej wspolnej przysztosci, prawdziwa dialek-
tyka, w przeciwstawieniu do fatszywej. Co do jego Ognia, wsérod wielu znaczen przy-
pominam sobie, co Oscar Mitosz moéwil o ,,bezcielesnym $wietle” jako pierwszym eta-
pie Stworzenia, zgodnie ze ,.$redniowiecznymi szkotami” z Oxfordu i Chartres’'.

Szkoda, ze ten dialog polskiego poety z amerykanskim trapista na temat doktry-
ny filozofa efeskiego nie znalazt kontynuacji w formie utrwalonej w tekscie. Merto-
na bowiem taczyta z Mitoszem podobna sktonnos$¢ do synkretyzmu, stad tez Hera-
klita umieszcza w kontekscie buddyjskiej filozofii zen i japonskich dialogow mon-
do, natomiast logos uwaza za zapowiedz Tao u Lao Tse i Stowa u §w. Jana. W ogole
Heraklita postrzega jako mysliciela bardziej orientalnego niz greckiego, ale tez jako
mistyka dochodzacego na drodze intelektualnych rozwazan i kontemplacji do wizji
jednosci $wiata, a zatem reprezentujacego inny tsyp mys$lenia niz zaprowadzona przez
Arystotelesa logika oparta na przeciwiefstwach™.

W poezji Mitosz postuguje si¢ heraklitejska symbolika ognia w zamieszczonym
w Kronikach wierszu Na pozegnanie mojej zony Janiny (1986). Pierwsza jego czgs¢
to obraz, w ktorym kremacja zmarlej zony zostaje przyrownana do ofiary catopalnej
(gr. holokautein). Ogien pojawia si¢ w tym fragmencie nie tylko jako pierwotna ko-
smiczna sita, tworcza i niszczycielska zarazem, ale takze jako zywiol konkretnie
obecny w zyciu matzenskiej pary:

Kobiety-zatobnice swoja siostr¢ oddawaly ogniowi.
I ogien, ten sam, na ktory patrzyliSmy razem,
Ona i ja, w malzenstwie dhugie lata,

T, Merton, The Behavior of Titans. New York 1961.

ST, Merton, Cz. Mitosz, Listy...,s. 89.

32 Juz zupelnie na marginesie mozna doda¢, ze to heraklitejskie i wschodnie, jak chce Merton, po-
szukiwanie ,,jednosci w zmiennosci i réznorodnosci” przypomina trochg ,,zachodnia”, poststruk-
turalna, derridianska koncepcje ,,r6zni” (fr. différance) rozumianej jako mechanizm r6éznicowa-
nia jgzyka, czyli tworzenia wszelkich mozliwych binarnych opozycji dajacych si¢ rozpoznac¢ we
wszelkiego rodzaju strukturach, takze strukturach ludzkiego umystu. Ta uwaga nie ma oczywi-
$cie na celu wciagnigcia Mertona i Milosza do poststrukturalnego dyskursu. Chyba by nie byli
tym zainteresowani.
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Ztaczeni przysigga na zte i dobre, ogien
Kominkéw zima, kamping6éw, palacych sig¢ miast,
Elementarny, czysty, z poczatkéw planety Ziemi,
Zdejmowal jej wlosy, strumieniujace, siwe,

Imat sig ust i szyi, wchtaniat ja, ogien,

Do ktérego jezyki ludzkie poréwnuja mitosé.
Mnie bylo nie do jezykow. Ani do stoéw modlitwy.

Popiodl, jaki pozostaje z ludzkiego ciata po kremacji, dzielo niszczycielskiego,
ale zarazem sakralnego, ,,elementarnego” i ,,czystego” ognia, staje si¢ dla poety-meza
pretekstem do ,heraklitejskiej zadumy”, w ktérej wspomnieniu zony towarzyszy
rozrachunek z wlasnym zyciem, w tym takze z moralna postawa w malzenstwie.
W drugiej, srodkowej czgséci tego wiersza pobrzmiewa powSciagane, ale jednak nie-
zamaskowane do konca poczucie bezsilnosci wobec nicosci, ku ktorej nieuchronnie
zmierza kazde ludzkie zycie. Przemijaniu przeciwstawi¢ mozna tylko pamig¢, ale ta
poetg zawodzi. Ten wanitatywny nastrdj zostaje jednak przetamany w ostatniej,
trzeciej strofie:

Ogien, wyzwolenie z cigzko$ci. Jablko nie spada na ziemig.
Gora porusza si¢ z miejsca. Za ogniem-kurtyng

Baranek stoi na ace niezniszczalnych form.

Dusze w czy$écu goreja. Heraklit szalony

Patrzy, jak ptomien trawi fundamenty §wiata.

Czy wierze w ciatl zmartwychwstanie? Nie tego popiotu.
Wzywam, zaklinam: rozwiazcie si¢, elementy!

Ulatujcie w inne, niech przyjdzie, krolestwo!

Za ogniem ziemskim ztozcie si¢ na nowo!

Pojawia si¢ tu zatem wizja rzeczywistosci skrywajacej si¢ za ,,ogniem-kurtyna”,
a wiec Milosz nawiazuje do ptolomejskiej koncepcji kosmosu™, w tym takze do Bo-
skiej Komedii, gdzie Purgatorio jest oddzielone od Paradiso wtasnie strefa ptomieni,
umiejscowiona ponizej Ksigzyca; za nia znajduje si¢ ,.taka niezniszczalnych form”.
Na niej, czyli w krdlestwie niebianskim, stoi Baranek, ktorego mozna zapewne utoz-
sami¢ z chrze$cijanskim Agnus Dei. ,,Ontologia i epistemologia $cisle tacza si¢ — pi-
sze w komentarzu do tego wiersza Zajas — z soteriologia, tworzac jeden wspdlny
system wzajemnych odniesien™*. Heraklitejska idea ognia, zywiotu tajemniczego,
to znaczy bezcielesnego, chociaz postrzeganego zmystami, symbolizujacego nieroz-
taczny zwiazek zycia i $mierci, zostata w wierszu Czestawa Milosza dopelniona
o nadziej¢ zwiazana z chrze$cijanska nauka o Zbawieniu. Tym samym ogien prze-
staje by¢ zywiotem tylko niszczycielskim, staje si¢ takze sita zdolng do powtdrnego
potaczenia, niczym w alchemicznym tyglu, ,,rozwiazanych” elementéw i stworzenia
z nich nowej, trwalszej, szlachetniejszej materii.

3 Zob.: C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury Sredniowiecznej i renesanso-
wej, thum. W. Ostrowski. Krakéw 1995, s. 95.
> K. Zajas, Milosz i filozofia..., s. 126.

177



Czy osiemnastoletni uczen wilenskiego gimnazjum, kiedy wybieral na maturze
temat o ,,rzece czasu”, przewidywal, ze ,,ciemny” filozof z Efezu stanie si¢ dla niego
»przewodnikiem wiedzacym” na resztg zycia? Trudno powiedzie¢, ale Mitosz w okresie
wchodzenia w wiek dojrzaty — jak wszystko na to wskazuje — §wiadomie przystapit
do szkoty Heraklita. W jego pozniejszej tworczosci literackiej wielokrotnie stajemy
si¢ jako czytelnicy $wiadkami tego, jak z filozoficzna zaduma wpatruje si¢ w nurt
rzeki oraz trawiacy wszystko oprocz siebie ogien, czyli dwa zjawiska, w ktdrych zostaje
zachowana harmonia mig¢dzy tym, co zmienne i wielorakie, a tym, co trwale i jedno.

Poezja w sojuszu z filozofia, ale wlasnie ta wywodzaca sig z tradycji przedsokra-
tejskiej, stala si¢ u Czestawa Milosza dziedzina medytacji, a wigc myS$lenia innego
niz oparte na uciazliwej konsekwencji logiki i metafizyki Arystotelesa, z ktorej zro-
dzity sig¢ scholastyka, racjonalizm i scjentyzm. Intelektualne i artystyczne poszuki-
wania Mitosza koncentrowaly si¢ na dazeniu do tego, aby ,,z ruchu podja¢ moment
wieczny”. Ta heraklitejska inspiracja prowadzita do powaznych epistemologicznych
konsekwencji — polegata na zdaniu si¢ bardziej na silg ,,magnetycznego” oddziaty-
wania transcendentnego Logosu niz na rozum obwarowany epistemes. Polimathia
— powiada w jednym z aforyzmoéw efeski filozof — czyli encyklopedyczna, ,,nauko-
wa” erudycja, nie uczy rozumu, nie przybliza do Logosu. Poetycka metafora osta-
tecznie potrafi powiedzie¢ wigcej niz filozoficzny sylogizm czy naukowa teoria.

Summary
Milosz’s Heraclitus

Heraclitus was one of the most often mentioned ancient philosophers in the literary output
of Czestaw Mitosz. The thinker from Ephesus was important for the formation of the poetic
imagination of the Polish poet. Two main Heraclitean themes appear in Milosz’s poetry: the
image of slow flowing river and a fire bringing both the destruction and the purification of
the world. The first theme comes from poet’s memories relating to a childhood spent on the
Nevézis River in Lithuania. We can observe the fascination with movement, change, metamor-
phosis in Mitosz’s poetry. The flowing river becomes ambivalent symbol of passing and con-
stancy of all what exists. The metaphor of the river of time also relates to the experience of his-
tory — in the personal and universal dimension. Mitosz exchanged notes on the symbolism of
fire in correspondence with Thomas Merton. Heraclitean metaphor of fire as arché connects to
the eternal fire (foco etterno) that appears in Dante’s The Divine Comedy.



