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Legendy historyczne i narodowe a literatura 
 
Legendę Napoleona Bonapartego zaliczyć należy do faktów historycznych nie-

mniej namacalnych niż jego podboje. Wszak to François-René de Chateaubriand, 
niechętny przecież cesarzowi, pisze w Pamiętnikach zza grobu: „Bonaparte nie jest 
już prawdziwym Bonapartem, to postać legendarna, złożona z fantazji poety, rachub 
żołnierza i opowieści ludu; to Karol Wielki i Aleksander z eposów średniowiecz-
nych. Ten baśniowy bohater pozostanie jedyną postacią rzeczywistą, inne portrety 
znikną”1. 

Współtwórcami owej legendy byli też nasi rodacy walczący na obczyźnie, co 
znalazło najlepszy wyraz w słowach Mazurka Dąbrowskiego: „Dał nam przykład 
Bonaparte, jak zwyciężać mamy”. 

 
*     *     * 

 
Kto jednak w krąg legendy wkracza, nie pozostaje tym samym, co przedtem; dla-

tego postaci polskich wodzów czy oficerów służących w wojskach napoleońskich 

                                                           
1 F-R. de Chateaubriand, Pamiętniki zza grobu, wybór, przekład i komentarz J. Guze. Warszawa 

1991, s. 357. 
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doznają heroizacji, skoro padł na nich cień wielkiego Francuza. Sława pierwszej 
wielkości opromieni oczywiście księcia Józefa Poniatowskiego, innym, już nie tak 
głośnym bohaterem, zostanie twórca Legionów – Dąbrowski2. Wsławią się też po-
staci mniejszego formatu, takie jak Józef Sułkowski (1773-1798) – uczestnik wojny 
polsko-rosyjskiej w 1792 roku, świadek upadku insurekcji kościuszkowskiej,  
w której chciał wziąć udział, patriota i radykał, szukając po upadku powstania moż-
liwości dalszej walki o ojczyznę u boku Bonapartego – zostaje jednym z jego adiu-
tantów. 

Sylwetka Sułkowskiego, przygotowywanego przez stryja Augusta, ordynata ry-
dzyńskiego, do służby dyplomatycznej i jednocześnie angażującego się w działania 
rewolucyjne (należał do polskich jakobinów), oddziaływała na wyobraźnię pisarzy. 
Często przedstawiał go w swojej liryce patriotycznej (na wzór Śpiewów historycz-
nych Juliana Ursyna Niemcewicza) m.in. Artur Oppman. Sułkowski pojawiał się też 
w powieściach biograficznych, np. Karola Koźmińskiego (Józef Sułkowski, wyd. 
1935 i Meteor. Opowieść o Józefie Sułkowskim, 1961), a także Mariana Brandysa 
(Oficer największych nadziei, wyd. 1964). Stał się on także bohaterem dwóch dra-
matów: Sułkowskiego napisał Stefan Żeromski (I wydanie – 1910), a Józefa Sułkow-
skiego skreśliło pióro Romana Brandstaettera (data powstania – 1952). Można przy-
puszczać, że zainteresowanie obu pisarzy postacią adiutanta Bonapartego motywo-
wane było szczególną cechą, czy też zespołem cech określających sylwetkę nonkon-
formisty postawionego przed wyborem między możnowładczymi tradycjami ro-
dzinnymi a poczuciem krzywdy społecznej wyrządzanej włościanom. Sytuacja 
przedstawiała się tym bardziej interesująco, że bohater pochodził z nieprawego łoża. 
Innym czynnikiem budzącym zainteresowanie była kolejna sprzeczność – Sułkow-
ski naturalizował się we Francji, a trwał w zamiarze wykorzystania ówczesnej sytu-
acji europejskiej do odzyskania niepodległości Polski, jak sugerują obaj autorzy. 
Wszystkim tym rozterkom tragicznego rysu dodaje służba dla wodza, który – znów, 
jak zdają się twierdzić obaj autorzy – zdradził ideały rewolucyjne.  

 
  

Dwa dramaty – dwa spojrzenia 
  
Podstawowa różnica między obu dramatami tkwi w rozmaitych sposobach wy-

pełnienia wzorca dramaturgicznego. W dużej mierze będzie to dotyczyło kompozy-
cji utworów. W Sułkowskim Żeromskiego można zauważyć pewien nadmiar treści 

                                                           
2 Kijowski pisze o nim: „Klasyczną, po dziś dzień żywotną wersję [...] mitu [o «wielkiej, polskiej 

armii, która przybędzie z obczyzny, zwycięży wrogów»] stanowi Mazurek Dąbrowskiego, a sam 
generał Jan Henryk był pierwszym jego bohaterem – bohaterem, który do swego uroczystego 
wjazdu do Poznania żył w cieniu Kościuszki, a rychło znalazł się w cieniu Poniatowskiego i od-
tąd bytuje już tylko w nieśmiertelnym refrenie hymnu narodowego”. (A. Kijowski, O dobrym 
Naczelniku i niezłomnym Rycerzu. W: idem, Granice literatury. Wybór szkiców krytycznych i hi-
storycznych, zebrał, opracował i wstępem poprzedził T. Burek, t. II. Warszawa 1991, s. 147.) 
Gwoli ścisłości wspomnieć należy o literackiej próbie sprawiedliwej oceny postaci generała do-
konanej przez Wacława Berenta – Dąbrowski jest najważniejszym z głównych bohaterów jego 
Nurtu z cyklu opowieści biograficznych. 
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charakterystyczny raczej dla powieści niźli dramatu. W okresie Młodej Polski zja-
wisko przenikania się, a nawet kontynuacji fabularnej w utworach należących do 
różnych gatunków literackich nie było niczym osobliwym3. Obecność Józefa Suł-
kowskiego w szeroko zakrojonych Popiołach i w interesującym nas dramacie może 
tylko świadczyć o zamiarze pogłębienia portretu bohatera. Ale realizacja tych pla-
nów spowodowała zarzut nadmiaru „ducha epickiego” padający zarówno w opiniach 
współczesnych, jak i potomnych4. Chodzi tu przede wszystkim o trudność udźwi-
gnięcia przez sztukę teatralną, przyzwyczajoną do jedności akcji, zbyt wielu wąt-
ków.  

Wymieńmy je w kolejności pojawiania się w utworze: 
– zaangażowanie w walkę o wolność ojczyzny, 
– intrygi Antraiguesa, obliczone na wciągnięcie tytułowego bohatera w działania 

antynapoleońskie, 
– miłość Sułkowskiego i księżniczki Gonzagi, 
– rywalizacja Sułkowskiego z Bonapartem. 
Wymienione wątki w tekście Żeromskiego będą się krzyżować, komplikując  

i tak niezbyt klarowny (starający się zamknąć w ramach pięciu aktów całe niemal 
życie bohatera) zamysł fabularny utworu. 

A trzeba dodać, że dramat życiowy tak bogatej postaci dodatkowo skomplikował 
Żeromski, starając się przedstawić rozmaitość zalet swego bohatera, np. w akcie 
ostatnim prezentuje się on jako egiptolog – badacz i poszukiwacz starożytności. Dla-
tego też często pisano o utworze jako o dramacie poetyckim5. 

 
*     *     * 

 
A jak realizuje model poetyckiego dramatu Roman Brandstaetter w swojej wersji 

losów Sułkowskiego? Najpierw skraca rzecz na poziomie formalnym – to nie dra-
mat pięcioaktowy, ale „w czterech aktach z prologiem”, decyzja uzasadniona tym, 
że ekspozycja dotyczy okresu odległego – adolescencji Józefa (w 1788 roku ma on 
15 lat). Pojawiają się też tutaj – inaczej niż w dramacie Żeromskiego (czyli w trybie 
„powieściowym”) – wszystkie lub prawie wszystkie (bez napoleońskiego) wątki, 
które znajdą rozwinięcie w dalszym przebiegu akcji. 

Po pierwsze będzie to wątek sprzeciwu wobec zdradliwych knowań szlachty – tu 
w formie zarzutu postawionego stryjowi, księciu Augustowi („Jurgieltnik carycy!”6), 
potem rozwinięty podczas spotkania z księciem Karolem de Nassau („Proponowali-
ście mi [...] przystąpienie do konfederacji targowickiej. [...] Byłem wtedy zmuszony 

                                                           
3 Np. w twórczości Władysława Orkana losy Franka Rakoczego, bohatera powieści W Roztokach 

(1903), są kontynuowane w dramacie Franek Rakoczy (1908).  
4 O recepcji dramatu pisze J.Z. Jakubowski, Nowe spotkanie z Żeromskim. Studia – szkice – pole-

miki. Warszawa 1975. 
5 Np.: „Sułkowski [...] romantyczny, a nawet sentymentalny. Jest to przedziwnej urody dramat  

z ducha Corneille’a, dramat o walce obowiązku z miłością, o nadrzędności idei nad zmysłowym 
czarem życia”. L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski. Warszawa 1982, s. 414. 

6 R. Brandstaetter, Józef Sułkowski. W: idem, Powrót syna marnotrawnego i inne dramaty. Poznań 
1979, s. 221. 
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w twarz wam plunąć”7). Podobny charakter – niezgody na zdradę – mają wątpliwo-
ści adiutanta Bonapartego wobec postanowienia dowódcy o odstąpieniu Wenecji 
Austriakom. Po wtóre pojawi się wątek miłosny, czyli uczucie Zofii Dzierżanow-
skiej, wychowanicy księcia Augusta. Od tej miłości (jak i od wszelkich związków 
rodzinnych) odżegna się Sułkowski w rozmowie z de Nassauem, przynoszącym re-
welacje o ślubie Zofii z księciem Antonim Sułkowskim – stryjem wrogo usposobio-
nym do głównego bohatera. 

Zalążkiem trzeciego – chyba najważniejszego – wątku jest konflikt z księciem 
protektorem o chłopów-buntowników: Wilgę i Topolaka, nadstawiających ucha ku 
libertyńskiej agitacji młodego Józefa. Ciż sami chłopi pojawią się w akcie drugim 
jako zbiegowie z wojska austriackiego – i znów uzyskają jego protekcję, by wresz-
cie wystąpić w akcie ostatnim jako żołnierze kwestionujący rozkaz stłumienia buntu 
Wenecjan. Również tam Sułkowski stanie po ich stronie. 

Prolog kończy brawurowa scena ataku dusznicy (czy śmierci?8) rydzyńskiego 
ordynata, który nie może przeboleć zarzutów wychowanka. 

 
  

Rozmaitość perspektyw, zróżnicowanie finałów 
 
Jak już wspomniano, finał – czyli śmierć bohatera – dramatu Żeromskiego roz-

grywa się w scenerii egzotycznej, a sam bohater zostaje przedstawiony jako arche-
olog; zabieg ten pozwala wprowadzić do dramatu epizod filozoficznej zadumy. 

Sułkowski nie tylko odnajduje posąg Izydy, nie tylko zdobywa wiedzę o prze-
szłości, odwołując się do tradycji („Mieliśmy prawo zawładnąć legendami Egip-
tu!”9), ale sięga po władzę boską, czyli wykorzystuje starożytną mitologię w duchu 
romantycznego prometeizmu: 

 
Kres bohatera jest poczęciem żywota boga [...]. Gdybym dziś przyszedł na 

sąd Ozirisa, przyszedłbym śmiało. [...] Ale potem kazałbym bóstwu powstać, 
usunąć się, zstąpić ze schodów i sam zająłbym jego tron10. 

 

Tu można mówić o właściwym zakończeniu dramatu. Żeromski, ukazując do-
datkowo śmierć Sułkowskiego, stawia bardzo wyraźnie kropkę nad i. Takie rozwią-
zanie stanowi domknięcie wątku rywalizacyjnego, ale przecież nastąpiło ono już 
wcześniej, w przepowiedni-ostrzeżeniu Venture’a: 

 

[Bonaparte] rzucił na ciebie przeklęte spojrzenie. [...] Wykonał ręką wschod-
ni, sekretny gest. [...] Ten gest wschodni jednoczy się z zaklęciem: „Idź i zgiń!”...11. 

                                                           
 7 Ibidem, s. 250. 
 8 Notabene tu mija się autor z prawdą historyczną – wszak August Sułkowski umarł dwa lata 

wcześniej, w 1866 roku. Tak swobodne potraktowanie materii faktograficznej świadczyć może 
o zamierzeniach legendotwórczych Brandstaettera. 

 9 S. Żeromski, Sułkowski. W: idem, Sułkowski. Turoń, oprac. tekstu S. Pigoń. Warszawa 1966,  
s. 186. 

10 Ibidem, s. 188. 
11 Ibidem, s. 193-194. 
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Głosy krytyków zwrócą uwagę na siłę tego zakończenia, choć będą mu przypi-
sywać rozmaite znaczenia. Wilhelm Feldman we Współczesnej literaturze polskiej 
ubolewa nad symbolizacją wątku rywalizacyjnego, uznając nieobecność Bonaparte-
go za uchybienie wobec wymogów dramatyzmu12. Stefan Treugutt – przeciwnie  
– dowodzi mistrzowskiego efektu dramatycznego. Ukazanie się Bonapartego do- 
piero w finale świadczy – według badacza – o żywiołowym wyczuciu dramaty-
zmu13. Jan Zygmunt Jakubowski zaś, uznając zasadność zarzutów współczesnych 
recenzentów14, podkreśla symboliczną moc finałowej sceny, w której Zawilec  
(reprezentant ludu) niesie skrwawiony strzęp munduru Sułkowskiego jako do- 
wód wierności i – dopowiedzmy – wypełnienia przysięgi złożonej przez bohatera  
w I akcie: „Śmierć za swobodne życie stokroć jest lepsza niż podłe życie w nie- 
woli”15. 

 
*     *     * 

 
W sztuce Brandstaettera także najwięcej wątpliwości może budzić16 scena ostat-

nia, kończąca happy endem zagrożenie życia Wilgi i Topolaka. Mają oni nazajutrz 
stanąć przed sądem wojennym za odmowę wykonania rozkazu generala Capignaca, 
a zostają uwolnieni – oto kapitan Marigan umieszcza ich w lochu, z którego mogą 
wyjść tylnymi drzwiami. Przyjaciel autora, pierwszy czytelnik dramatu, reżyser  
Janusz Warnecki pisze w liście: 

 

                                                           
12 „Sułkowski, tragedia postaci ukochanej przez bogów, dlatego młodo zmarłej. Ulubieniec to Że-

romskiego, geniusz serca i geniusz rozumu, człowiek ludu, zarazem Polski – i na miarę ludzko-
ści całej. Danton rewolucji i Napoleon czynu, któremu nie było danym osiągnąć swej pełni. Po-  
 

znajemy go w kilku scenach silnych, z przepychem środowisk malowanych. [...] Niestety, nie 
poznajemy go w walce z niewidomym bodaj Napoleonem, jako przeciwnym duchowi polskie-
mu biegunem. Stąd tragedia symboliczna pozbawiona dramatycznej swej osi”. (W. Feldman, 
Współczesna literatura polska 1864-1918. Kraków 1985, t. II, s. 87.) 

13 „Prawda, daleko tu [w Grzechu] jeszcze do takiego mistrzostwa efektu dramatycznego, jakim 
jest w Sułkowskim ukazanie się generała Bonaparte dopiero w samym finale – i to ukazanie się 
milczące (o nim mówi się w całej sztuce, jest on fascynacją i osobliwym przeciwnikiem bohate-
ra tytułowego). Zważmy jednak, że żywiołowe wyczucie dramatyzmu, ciąg na dramatyzm ob-
serwujemy tak samo na wielkim przykładzie (Bonaparte w Sułkowskim), jak i na bardzo drob-
nym (zaskakiwanie sytuacyjne w Grzechu). Taka sama [...] modalność myślenia autora o świe-
cie. Chociaż manifestowana rozmaitymi środkami i na różnym poziomie ideowego funkcjono-
wania. Osoba Bonapartego (może lepiej należy powiedzieć: zjawisko), jako punkt odniesienia 
myśli o sile narodowej i czynie wyzwalającym, narasta za kulisami akcji tragedii o Sułkowskim 
z prostego przykładu (pamiętamy: „dał nam przykład Bonaparte”), rośnie do wymiarów drama-
tycznego i wieloznacznego antagonizmu. Ładunek eksploduje w milczącym finale”. (S. Treu-
gutt, Żeromski – pisarz dramatyczny. W: Stefan Żeromski. W pięćdziesiątą rocznicę śmierci, red. 
Z. Goliński. Warszawa 1977, s. 78.) 

14 M.in. Tadeusza Żeleńskiego, który pisał: „Nie ma sztuki, która by w ramach swoich zdołała ob-
jąć tę moc epicznego materiału [...], mgławicę idei, uczuć i faktów”. (Pierwodruk w „Kurierze 
Porannym” 1923, nr 316, cyt. za: J.Z. Jakubowski, Nowe spotkanie z Żeromskim..., s. 207). 

15 S. Żeromski, Sułkowski..., s. 28. 
16 Taką wątpliwość wyraził już pierwszy czytelnik dramatu, reżyser Janusz Warnecki. 
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[chłopi] powinni zginąć, powinni być rozstrzelani, zmieceni rozkazem Capi-
gnaca, przedstawiciela ówczesnej soldateski, co podkreśliłoby bardziej tragedię 
całego narodu i klasy włościańskiej. Można by jeszcze mocniej zaznaczyć na-
wrócenie się Ganzona Marigana i zrozumienie idei reprezentowanych przez Suł-
kowskiego. [...] Brakuje [...] bardzo mocnej i dramatycznej sceny pomiędzy Ca-
pignakiem i Sułkowskim, w której pierwszy zajmuje stanowisko nieprzejednane. 
[...] Widz wie, że oni zginą, sympatia jest po stronie uciemiężonych i skazanych. 
Sułkowski mimo to nie wątpi o sprawie i wierzyć będzie w zwycięstwo. Wów-
czas słowa końcowe: „Lecz równie będzie dobrze, gdy owa wolność z naszej 
śmierci powstanie, z kości próchniejących, z mogił samotnych, a może nawet 
nieznanych”17 – nabiorą większej mocy i znaczenia18. 

 

Warnecki proponuje też zastąpić generała Capignaca samym Napoleonem Bonapar-
tem, aby podkreślić bezkompromisową postawę głównego bohatera stanowiącą rys 
tragiczny. 

Pod wpływem tych i innych sugestii Brandstaetter decyduje się na zmianę za-
kończenia, ale według swojego pomysłu: Marigan wypuszcza chłopów na wolność, 
Capignac rani go śmiertelnie, a on umiera na rękach Sułkowskiego, który mówi  
o zwycięstwie nieśmiertelnej idei. Chyba dobrze się stało, że w wersji ostatecznej 
autor zrezygnował i z tego pomysłu. Jeżeli bowiem poprzedni nazwać można happy 
endem, to ten należałoby określać chyba w kategoriach cudu. 

Przyjrzyjmy się zatem ostatniej redakcji epilogu, gdyż właśnie w niej tragiczność 
postawy Sułkowskiego przez Marigana zostaje dostrzeżona i wyeksplikowana, który 
przeciwstawia się dowódcy pod wpływem tejże postawy – niezrozumiałej, a jedno-
cześnie podziwianej: 

 

MARIGAN Powiedzcie mi... Wyście o Bonapartem zwątpili? 
SUŁKOWSKI Tak. 
MARIGAN Więc dlaczego za nim idziecie? (Sułkowski milczy) Powiedzcie, 

dlaczego za nim idziecie?! (Sułkowski milczy. Marigan chwyta go za rekę) Po-
wiedzcie! Dlaczego za nim idziecie?! (Sułkowski milczy) Kapitanie! Na litość 
Boga, powiedzcie!19. 

 

To niewątpliwie najbardziej ekspresywny moment dramatu. Adiutant Bonapartego 
widzi przecież wyraźnie zmianę planów swego dowódcy. Dodatkowo uświadamia 
mu ją Capignac, mówiąc o rekwizycjach: 
 

Naczelny wódz wielce dba o kieszeń Francji i Dyrektoriatu. Niech się nażrą. 
Dyrektoriat ma wielki apetyt. Francja ma wielki kałdun. Jest w co pchać. Więc 
pcha. Gdy się nażrą, to się uspokoją. Wiadomo, że syci są leniwi. Ciężko im się 
myśli. Jeszcze ciężej działa. Naczelny wódz wie, co robi. Najłatwiej obezwładnić 
sytych. To aksjoma zapiszcie sobie w waszym pamiętniku. (Sułkowski milczy)20. 

                                                           
17 Ta pierwsza redakcja zakończenia – niejako hołd złożony Żeromskiemu poprzez naśladowanie 

jego stylu – została później zmieniona. 
18 R. Brandstaetter i J. Warnecki, Listy 1947-1969, wybór, opracowanie i wstęp M. Kuraś. War-

szawa 1999, s. 112. 
19 Idem, Józef Sułkowski..., s. 286. 
20 Tamże, s. 277.  
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Podobnie milczał w pierwszym akcie, rozgrywającym się pod San Giorgio, zaraz po 
przeprowadzeniu brawurowego ataku na austriacką baterię: 
 

BONAPARTE (podniósł się z ławy, podszedł do Sułkowskiego i patrząc mu 
prosto w oczy) Dziękuję wam. (uścisnął jego dłoń. Sułkowski milczy) Otrzymacie 
szarfę mojego pierwszego adiutanta. (Sułkowski milczy)21. 

 
To właśnie milczenie usposobi doń nieprzychylnie Capignaca, a obudzi podziw 

Marigana, który wprawdzie na rozkaz tego pierwszego zamknie zbuntowanych fizy-
lierów – Wilgę i Topolaka – w lochu, ale wybierze taki, z którego można łatwo 
uciec. Dla Marigana zresztą to milczenie pozostanie na zawsze zagadką, ponieważ 
to już koniec sztuki – następująca po nim wypowiedź Sułkowskiego jest powtórze-
niem poetyckiego obrazu z rozmowy Sułkowskiego i Zofii Dzierżanowskiej:  

 
Wstają mgły znad laguny... Gęste mgły... Z początku są bezkształtne, mleczne, 

niczego nie wyrażają i niczego nie przypominają, i są nieprzeniknioną ścianą, która 
nas od świata oddziela. Nagle zaczynają się kłębić, układać w rozmaite kształty, aż 
w końcu zamieniają się w pędzące rumaki. [...] Spójrzcie, Marigan, jak te rumaki 
pędzą, pędzą naprzód, wspaniałe, szalone, niepowstrzymane w biegu, rumaki wy-
wołane z mgły i oparów... moje ukochane rumaki... Zegar wybija godzinę, Sułkow-
ski i Marigan patrzą przed siebie, zasłuchani w monotonne bicie zegara22. 

 

Symbolikę tego obrazu można interpretować rozmaicie: jako alegorię wolności, 
niedościgłą ideę, dowód na marzycielską naturę bohatera itd., w każdym razie 
Brandstaetter wyzyskał tu romantyczny wzorzec niedopowiedzenia.  

Inną konsekwencją takiego zamknięcia akcji jest możliwość obarczenia prawie 
całą winą za zło towarzyszące polityce ustępstw wobec Austrii (odstąpienie Wene-
cji) cynicznego generała Capignaca. Pozwala to – z jednej strony – uprawdopodob-
nić „nawrócenie” Marigana, z drugiej zaś – przedstawić pogardzanych przez Capi-
gnaca Polaków jako prawdziwych bojowników o wolność. Nie bez znaczenia jest 
też uprawdopodobnienie wcześniejszej deklaracji Bonapartego, który na pytanie  
Józefiny o czystość jego własnych intencji, odpowiada twierdząco23. 

  
 

Sułkowski – sobowtór Bonapartego? 
 
Trzecia różnica między omawianymi dramatami, która może zainteresować 

współczesnego czytelnika, wynika poniekąd z chronologii. Nie chodzi tu jedynie  
o różnice w dostępie do źródeł, ponieważ Żeromski, choć nie dysponował np. pracą 
Szymona Askenazego Napoleon a Polska (1914), dokonał skrupulatnej kwerendy 
przed przystąpieniem do pisania24. Po prostu – bez pierwszego Sułkowskiego ten 
                                                           
21 Tamże, s. 234. 
22 Tamże, s. 286-287. Zegar ów notabene przypomina kurantowy zegar, który słychać w zakoń-

czeniu prologu. 
23 Por. ibidem, s. 270. 
24 Por. A. Hutnikiewicz, Stefan Żeromski. Warszawa 1987, s. 110-111. 
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drugi musiałby przybrać inną postać, jeśliby w ogóle powstał. Prawdopodobnie tekst 
Żeromskiego wpłynął na decyzję Brandstaettera, by skonfrontować generała Bona-
partego z kapitanem Sułkowskim jako tym, który nie zatracił idei rewolucji – rzecz-
niczki wolności. Stają się więc ci dwaj antagonistami, ale można też dostrzec  
w dramacie Brandstaettera rozwinięcie tego pomysłu w konstrukcję sobowtórową. 
Uprawomocnia ją zbliżony wiek bohaterów, odwaga oraz służenie podobnej spra-
wie. Jednak gdy Bonaparte się jej sprzeniewierzy, autor nie omieszka wskazać zna-
czących różnic. Widać to doskonale w scenie z Józefiną, gdy zwraca ona uwagę mę-
ża na fizyczne podobieństwo Sułkowskiego do Brutusa, którego popiersie znajduje 
się w pokoju generała. Ta scena zostaje przygotowana wcześniej, gdy popiersie- 
-rekwizyt pełni funkcję zwierciadła: Bonaparte przemawia do posągu odwrócony 
plecami do swojego adiutanta. Następuje to w momencie wyznania-rozkazu o odda-
niu Wenecji. Dowódca jak gdyby nie śmie spojrzeć w oczy kapitanowi, a tym sa-
mym wyklucza się spośród republikanów, jakimi są obaj Brutusowie.  

Tu należałoby skonfrontować dramat Brandstaettera z dziełem Żeromskiego, w któ-
rym właśnie Sułkowski bez ogródek deklaruje się dwukrotnie jako potencjalny Brutus. 
Następuje to podczas rozmowy z Venturem (akt III) oraz w rozprawie z wrogami Bo-
napartego i Republiki Weneckiej – księciem d’Este i hrabią Antraiguesem: 

 

Pójdę z nim wszędzie, krok w krok. Wesprę, lecz i zmierzę każdy jego czyn, 
[...] gdyby zamarzył o tym, co prorokujesz25, to wiedz [...], że nie kto inny, tylko 
ja wydrę mu z rąk sceptrum26. 

 

Obietnica ta brzmi daleko groźniej niż dyskusja, choć burzliwa, w scenie kon-
frontacji generała i adiutanta u Brandstaettera.  

Dramat Żeromskiego jest też zazwyczaj odczytywany jako konfrontacja rywali-
zującego z Bonapartem Sułkowskiego – prawo moralne reprezentuje czy też zacho-
wuje ten drugi27. Brandstaetter, aczkolwiek nie omieszka poruszyć tej kwestii, 
wskazuje jednak inny jej aspekt – spojrzenie od strony Bonapartego. Ujawnia się on 
w rozmowie Józefiny z generałem, który tłumaczy swoją decyzję wysłania Sułkow-
skiego do Wenecji i charakteryzuje adiutanta jako człowieka o czystych intencjach 
w porównaniu z innymi oficerami. Można chyba zaryzykować tezę, że utwór Brand-
staettera jest komplementarny wobec wzoru Żeromskiego. 

 
  

Recepcja: założenia i fakty 
 
Stefan Żeromski nie doczekał się sukcesu, na jaki liczył. Po pierwsze zobaczył 

swój dramat na scenie dopiero 8 listopada 1917 roku w Teatrze Polskim (reżyseria  

                                                           
25 Antraigues sugeruje, że Bonaparte podzieli się Polską z jej wrogami. 
26 S. Żeromski, Sułkowski..., s. 170-171. 
27 To domena legendy skwapliwie powtarzanej w wydawnictwach encyklopedycznych, np.  

w przewodniku encykopedycznym Literatura polska Sułkowskiemu przypisano motywację ide-
ową, zaś Bonapartemu – osobistą (por. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red.  
H. Geber i in. Warszawa 1985, t. II, s. 411-412).  
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Ludwik Solski), w innych już uwarunkowaniach polityczno-historycznych (wersja 
drukowana z 1910 roku nie mogła się ukazać w zaborze rosyjskim, wydano ją  
w Krakowie).  

Po wtóre nadzieje, jakie żywił autor, określając swój utwór jako „fundamentalną 
pracę”, „przedsięwzięcie europejskie”, raczej się nie potwierdziły. Prapremiera za-
owocowała głosami krytycznymi, m.in. Jana Lorentowicza („najpiękniejsze dialogi  
i dyskusje nie mogły wytrzymać próby scenicznej”) i Władysława Zawistowskiego 
(„Sułkowski [...] jest dziełem wielkiego poety – nie dramaturga”). Podobnie zarea-
gowali recenzenci po spektaklu w wolnej Polsce (Teatr Rozmaitości 1923 rok)28. 

Na prapremierę swojego dzieła w Teatrze Polskim liczył też Roman Brandstaet-
ter29. Niestety ani tam, ani w Krakowie, ani w Dreźnie Znaków wolności (pierwotny 
tytuł) nie wystawiono. Pierwsza prezentacja dramatu pod zmienionym tytułem Bo-
naparte i Sułkowski (reż. L. Luszczewski i K. Łaszewski) odbyła się w Łodzi, w Te-
atrze im. S. Jaracza 12 lipca 1953 roku. Przedstawienie spodobało się autorowi, któ-
ry pisał do Warneckiego: „Całość wypadła znakomicie i jestem naprawdę zadowo-
lony z owej prapremiery”. W tym samym roku odbyła się premiera we wrocławskim 
Teatrze Polskim (23 grudnia 1953 roku, reż. W. Horzyca, pod tytułem pierwotnym). 
Można więc mówić o umiarkowanym sukcesie. Jego miary dopełnia inscenizacja 
Teatru Telewizji (również Znaki wolności) – 28 kwietnia 1969 roku w reżyserii 
Marka Okopińskiego. 

Tematyka wojen napoleońskich i udziału w nich Polaków nie zestarzała się, sta-
jąc się jednym ze stałych zagadnień poruszających narodową wyobraźnię. Należą 
wszak do okresu narodowych zrywów powstańczych. Jednakże pozycja księcia Po-
niatowskiego jako głównego ich bohatera wydaje się niezagrożona. Postaci takie jak 
Sułkowski czy Kozietulski pozostaną na zawsze bohaterami drugiego planu, których 
czyny przypomni niekiedy literatura. 

 
Bibliografia 

 
Brandstaetter R., Józef Sułkowski. W: idem, Powrót syna marnotrawnego i inne dramaty. 

Poznań 1979 
Brandstaetter R. i Warnecki J., Listy 1947-1969, wybór, oprac. i wstęp M. Kuraś. War-

szawa 1999 
                                                           
28 Przytaczana już opinia Żeleńskiego (wszystkie te wiadomości podaję za: J.Z. Jakubowski, Dra-

mat – dyskusja ideowa (o Sułkowskim). W: idem, Nowe spotkanie z Żeromskim. Studia – szkice 
– polemiki. Warszawa 1975). 

29 „Byłbym straszliwie rad, gdyby się udało tak całą sprawą pokierować, byś Ty mógł Znaki wol-
ności reżyserować. Ale nie chcę żadnej Marszałkowskiej i żadnego Kameralnego. Albo Teatr 
Polski – albo nic. [...] Jeżeli nie, to pójdę z całym kramem do Krakowa” – pisał autor do Janusza 
Warneckiego. R. Brandstaetter i J. Warnecki, Listy..., s. 117 [list z 16 lipca 1952 roku]. A w pół 
roku później: „Gdyby zatem Bronek [Dąbrowski, dyrektor Teatru Polskiego] zdecydował się 
wystawić prapremierę «Sułkowskiego» n a  j e s i e ń, sprawa wzięłaby idealny obrót. Jeśli 
nie, to niech prapremiera polskiej sztuki, o polskim bohaterze narodowym, odbędzie się w nie-
mieckim teatrze w Dreźnie, a ja będę siedział z założonymi rękami i czekał cierpliwie, aż nam 
czynniki oficjalne [Włodzimierz Sokorski] zadecydują prapremierę w Teatrze Polskim”. Ibidem, 
s. 131. [list z 13 stycznia 1953 roku]. 



 118

De Chateaubriand F-R., Pamiętniki zza grobu, wybór, przekład i komentarz J. Guze. 
Warszawa 1991 

Eustachiewicz L., Dramaturgia Młodej Polski. Warszawa 1982 
Feldman W., Współczesna literatura polska 1864-1918. Kraków 1985 
Hutnikiewicz A., Stefan Żeromski. Warszawa 1987 
Jakubowski J.Z., Dramat – dyskusja ideowa (o Sułkowskim). W: idem, Nowe spotkanie  

z Żeromskim. Studia – szkice – polemiki. Warszawa 1975 
Kijowski A., O dobrym naczelniku i niezłomnym Rycerzu. W: idem, Granice literatury. 

Wybór szkiców krytycznych i historycznych, zebrał, opracował i wstępem poprzedził 
T. Burek, t. II. Warszawa 1991 

Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. H. Geber i in. Warszawa 1985 
Treugutt S., Żeromski – pisarz dramatyczny. W: Stefan Żeromski. W pięćdziesiątą rocz-

nicę śmierci, red. Z. Goliński. Warszawa 1977 
Żeleński (Boy) T., Flirt z Melpomeną, wieczór trzeci i czwarty. W: idem, Pisma, t. XX, 

Warszawa 1963 
Żeromski S., Sułkowski. W: idem, Sułkowski. Turoń, opracowanie tekstu S. Pigoń. War-

szawa 1966 
 
 

Summary 
 
The paper makes comparison between two dramas: Sułkowski by Stefan Żeromski 

and Józef Sułkowski by Roman Brandstaetter from a few points of view. In the aspect of 
the history of literature, the work by Żeromski was treated by Brandstaetter as a proto-
type. From the dramaturgic point of view, the construction of Brandstaetter’s play is 
more consistent. In the aspect of history, both dramas can be discussed as the examples 
of the specific ability to create legends possesed by literature. In the conclusion the ex-
pectations and intentions of both authors are compared with the stage realization of their 
dramas. 
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