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W jednym z wywiadów dotyczących dzieciństwa Stefan Chwin powiedział: 
 

W mieszkaniu, które opisałem w Krótkiej historii, były dwie piwnice. Jedna 
duża, oficjalna, do użytku codziennego, druga mała, w której ojciec trzymał narzę-
dzia ogrodnicze. Do tej drugiej nie wolno mi było zaglądać. Kiedyś jednak złama-
łem ten zakaz i wszedłem tam z zapaloną świecą. Zobaczyłem ciemne pomieszcze-
nie z ukośnym sufitem, podobne do mansardy, zmrużyłem oczy, żeby coś wypa-
trzyć w ciemności, jeden krok – i naraz wpadłem po pas w druki niemieckie, nu-
ty, stare książki, mapy, atlasy, reprodukcje. Właśnie wtedy, kartkując w półmroku 
stare albumy z lat trzydziestych, po raz pierwszy zobaczyłem obrazy Caspara 
Davida Friedricha: pochody mnichów na śniegu, straszliwie wyschłe dęby na tle 
szarego zimowego nieba, groby, sowy, kruki… Wrażenie było paskudne, bo nało-
żył się na to jeszcze uraz antyhitlerowski podsycany przez szkołę1. 

 

Wspomnienie to przywołuje także w Kartkach z dziennika:  
 

W piwnicy były stare albumy niemieckiego malarstwa (Caspar David Fried-
rich), które mnie zachwyciły (chociaż były czarno-białe), zeszyty nutowe z nie-
mieckim tekstami pieśni religijnych, drukowane gotykiem dzieła Schillera 
oprawne w ciemną skórę, protestancka Biblia i masa innych rzeczy codziennego  
i odświętnego użytku, które Niemcy zostawili po sobie, uciekając z Gdańska2.  

——————————————— 
1 O Hanemannie, tauromachii i trzech samobójstwach, ze Stefanem Chwinem rozmawia Arka-

diusz Bagłajewski. „Kresy” 1996, nr 1, s. 117. 
2 S. Chwin, Kartki z dziennika. Gdańsk 2004, s. 241. 
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Patrząc na dotychczasową twórczość Chwina, można stwierdzić, że w tych 
dwóch fragmentach odsłania jedno z najważniejszych źródeł swojej pisarskiej wy-
obraźni. Inspiracją dla autora Doliny radości jest bowiem malarstwo jednego 
z największych twórców okresu romantyzmu, Caspara Davida Friedricha3. W przy-
toczonych wypowiedziach pierwszy kontakt z dziełami niemieckiego malarza wiąże 
się z przekroczeniem ojcowskiego zakazu, złamaniem rodzinnego tabu, odsłonię-
ciem tajemnicy, która znajduje się pomiędzy dwoma ambiwalentnymi wrażeniami: 
zachwytem i wstrętem. To drugie doznanie nie jest, rzecz jasna, spowodowane oceną 
estetyczną dzieł Friedricha, ale powojennym, społecznym nakazem traktowania jako 
moralnie złe tego, co niemieckie. Z tych dwóch skrajnych uczuć zrodziła się fascy-
nacja, która swoje odbicie znalazła w powieściach gdańskiego pisarza. Napięcie 
spowodowane przez sprzeczność, jaka towarzyszyła Chwinowi podczas odkrywania 
dzieł malarza, zawiera też pierwiastek wzniosłości pozwalający dostrzec różnorod-
ność i tajemnice świata.  

Zainteresowanie Chwina malarstwem Caspara Davida Friedricha zostało bardzo 
mocno zaakcentowane w jego najbardziej znanej powieści Hanemann. Tu autor  
po raz pierwszy wykorzystał obrazy niemieckiego artysty, czyniąc z nich motywy  
o znaczeniu symbolicznym. Symptomatyczne było też umieszczenie na okładce 
książki obrazu Friedricha Wschód księżyca nad morzem (1822)4, na co zwrócił uwa-
gę w jednym z rozdziałów Apetytu na przemianę Jerzy Jarzębski: 

 

Na okładce dwie damy i mężczyzna w tricornie usadowieni na skałach spo-
glądają na słońce osuwające się z wolna w leżące nad horyzontem chmury i rzu-
cające poblask na powierzchnię morza, ozdobioną wyniosłymi masztami żaglow-
ców. Ale zajrzawszy do środka książki dowiadujemy się, że pejzaż Caspara Davi-
da Friedricha przedstawia w istocie wschód księżyca nad morzem. Zadziwiające, 
jak patrząc na ten sam obraz, widzieć można dwie różne rzeczy: słońce lub księ-
życ, opadanie lub wznoszenie. I właśnie o tym – także o tym – jest zdumiewająco 
gęsta, bogata w sensy i możliwe wykładnie powieść Stefana Chwina5. 

 

Takie − trzeba przyznać − dość niezwykłe określenie wartości relacji zachodzą-
cych między elementem szaty graficznej a samą powieścią każe zakładać, że czytel-

——————————————— 
3 O wzroście zainteresowania malarstwem i osobą Caspara Davida Friedricha w literaturze pol-

skiej ostatnich dekad pisze Magdalena Rabizo-Birek w pracy Romantyczni i nowocześni. Formy 
obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej. Rzeszów 2012, s. 92-114. Autorka 
śledzi m.in. Friedrichowskie inspiracje w twórczości Stefana Chwina. 

4 Od czasu publikacji powieści w 1995 roku pojawiło się kilka jej wydań. Obraz na okładce został 
zachowany przez wydawnictwa Tytuł, Marabut oraz słowo/obraz terytoria. W wydaniu przygo-
towanym przez Świat Książki umieszczono inny obraz Friedricha, zatytułowany Etapy życia 
(1835). Powieść została też wydana w serii „Polityki” i tu, ze względu na ujednolicony układ 
graficzny cyklu, na okładce zrezygnowano z malarskiego motywu Friedricha. Obrazy niemiec-
kiego malarza pojawiają się także na okładkach innych książek gdańskiego pisarza. W tłoczeniu 
okładki Krótkiej historii pewnego żartu (wydawnictwo słowo/obraz terytoria) znajduje się obraz 
Opactwo w dąbrowie (1809-1810), a jedno z wydań Esther (Świat Książki) zdobi obraz Kobieta 
przy oknie (1822) . 

5 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy. W: idem, Apetyt na przemianę. Kraków 1997, s. 109. 
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nika niejednokrotnie spotka zaskoczenie. Tak dzieje się właśnie z motywem Friedri-
chowskim i choć utwór Chwina osnuty jest światłem wschodzącego księżyca, to  
w tkance powieściowej bardziej istotne staje się inne dzieło Friedricha, obraz olejny 
– Krzyż w górach (1808). 

To niezwykłe dzieło od początku wzbudzało wiele kontrowersji i emocji. Kryty-
cy sztuki zarzucali autorowi złamanie podstawowych zasad perspektywy i zbytnią 
śmiałość w przedstawieniu charakterystycznej dla romantyzmu wzniosłości. Do- 
datkowym negatywnym punktem było przeznaczenie obrazu, który miał zostać  
umieszczony w kaplicy na zamku znajdującym się w czeskim Deczynie6. Pejzaż nie 
był odpowiednią formą mogącą wzbudzać uczucia religijne i wokół tego problemu 
toczyła się polemika. Dla Friedricha dzieło to stanowiło kwintesencję jego świato-
poglądu, w którym natura łączyła się z boskością. Na dole obrazu widać skałę. Jej 
szczyt sięga do centralnej części. Tutaj malarz umieścił krzyż, który jest mocno wbi-
ty między głazy. Jego podstawę oplata roślina. Poniżej krzyża, na zboczu skały, 
umieszczone zostały świerki. Te, które znajdują się na pierwszym planie, ukrywają 
się w cieniu, jaki daje zachodzące słońce. Jest ono przesłonięte przez skalne wznie-
sienie, ale promienie rzucane reflektorowo na niektóre z drzew oraz krzyż dają ta-
jemnicze i melancholijne wrażenie. Słoneczny blask rozświetla ciemne i pochmurne 
niebo. Takie umiejscowienie elementów oraz dobór barw: brązu, ciemnej zieleni, 
czerwieni czy żółci powoduje, że wpisany w dzieło efekt estetyczny zostaje skiero-
wany w sferę wzniosłości i mistycyzmu. Oczywiście istotna pozostaje również sym-
bolika, która odsyła do tych obszarów. Skała jest symbolem stałości i niewzruszono-
ści wiary, świerk wytrwałości i siły, ale jego zieleń oznacza także nadzieję, jaką 
człowiek pokłada w Chrystusie. Krzyż stanowi fundamentalny symbol chrześcijań-
stwa; światło to nadzieja i życie.  

Spotkanie z dziełem Friedricha jest więc dla odbiorcy niepokojące oraz intrygu-
jące jednocześnie. Pozwala dostrzec trudną, metafizyczną perspektywę, w której  
pojawia się wiele wielkich pytań towarzyszących człowiekowi od jego początku. 
Dotyczyć będą one przyczyny i sensu życia, cierpienia czy doznania samotności.  
W trakcie takich poszukiwań znajduje się tytułowy bohater powieści Stefana Chwi-
na – profesor Instytutu Anatomii – Hanemann, którego jedną z naukowych motywa-
cji poznajemy na początku utworu: 

  
Chciał p o z n a ć  t a j e m n i c ę,  otwierał ciała, które trafiały na marmurowy 

stół, by w y ś l e d z i ć  t o,  c o  o d g r a d z a  n a s  o d  ś m i e r c i  [rozstrzel. 
P.W-M.]7. 

 

Bohater w bardzo bolesny sposób dowiaduje się o śmierci swojej ukochanej Lu-
izy Berger, która zginęła w katastrofie spacerowego statku. W jednym z początko-
wych rozdziałów, zatytułowanym Okno, widzimy Hanemanna pogrążonego w me-
lancholii, która pobudzana jest przez zdjęcia, wspomnienia wspólnych chwil czy 
rozważanie innych scenariuszy zaistniałych wydarzeń. W tych momentach smutnej 

——————————————— 
6 Por. Klasycy sztuki. Friedrich, seria „Rzeczpospolita”. Warszawa 2006, s. 40-41. 
7 S. Chwin, Hanemann. Gdańsk 2001, s. 17. 
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refleksji pojawiają się odniesienia do obrazów Friedricha. Zanim ukaże się ten naj-
bardziej znaczący dla powieści, czyli wspomniany Krzyż w górach, dostrzec można 
jeszcze inne Friedrichowskie aluzje. Hanemann, przypominając sobie ukochaną, wi-
dzi ją głownie w jednej pozie, która powtarza się kilkakrotnie na przestrzeni trzech 
akapitów znajdujących się obok siebie: 

 

Stała wtedy przy oknie. Upinała włosy. Sięgnęła po długie szpilki z kościaną 
główką rozsypane na blacie, przytrzymała luźny pukiel, którego połysk zawsze go 
zachwycał, i zręcznie podsunęła palce pod ciemny kosmyk. […] Stała przy oknie, 
profil odbity w szybie, za którą błękitniało morze, […] stanęła przy oknie, mru-
żąc oczy od słońca […]. Stała przy oknie, zamyślona, chyba trochę zła, ale prze-
cież to nie było takie zamyślenie, jakie dostrzegał czasami na twarzach kobiet w 
kawiarni Kauffmanna albo w gasthausie, gdy piękna pani o włosach spiętych w 
rzymski węzeł, skubiąca srebrną łyżeczką kawałek wiedeńskiego tortu, patrzyła 
gdzieś przed siebie, nieobecna, może zanurzona we wspomnieniach miłosnej no-
cy, milcząca […]. Nie, przecież wtedy, gdy stanęła przy oknie, to było coś inne-
go, coś, co napełniło go lękiem, lecz zlekceważył ten odruch spłoszonego serca8. 

 

Przytoczyłam dłuższy fragment, by pokazać podobieństwa, jakie pojawiają się 
między literackim światem tworzonym przez Chwina oraz dziełami Friedricha. 
Gdański autor bardzo często wpisuje swoich bohaterów w przestrzeń obrazów nie-
mieckiego malarza. W tym przypadku opis Luizy przywołuje na myśl dwa dzieła: 
Kobietę przy oknie (1822) i Kobietę na tle zachodzącego słońca (1818). Na obydwu 
widzimy postać kobiecą odwróconą plecami do patrzącego. Na pierwszym obrazie 
kobieta znajduje się w ciemnym pomieszczeniu i oparta o parapet, spogląda na ze-
wnątrz. Nie widać całego krajobrazu, na który patrzy. Zauważyć można szereg drzew 
oraz wysokie maszty przepływających statków. „Ta bardzo wyważona kompozycja 
zdumiewa tym, że mimo swej statyczności, pozwala, by wchodzące z zewnątrz 
światło rozlało się po dużej części obrazu”9. Postać na drugim obrazie umieszczona 
jest w centrum i z otwartymi ramionami stoi w blasku zachodzącego słońca, wpatru-
jąc się w wieczorny pejzaż, który się przed nią rozciąga. Obydwa obrazy Friedricha 
mają znaczenie symboliczne. Wspomina o tym Gabrielle Dufour-Kowalska: 

 

Spokój, jaki panuje na jego pejzażach i ma swoje odzwierciedlenie w hiera-
tyczności niektórych z jego postaci odwróconych plecami […], stanowi odbicie 
czystości ich mistycznego spojrzenia, bowiem przedmiotem ich kontemplacji nie 
jest widowisko Natury, tylko pejzaż wewnętrzny, ten, o którym malarz mówił, że 
powinien być „naszą modlitwą, naszym skupieniem10. 

 

W przypadku omawianego fragmentu Hanemanna sytuacja wydaje się podobna, 
ale trzeba zwrócić uwagę na pewne zmiany wprowadzone przez autora. Przede 

——————————————— 

 8 Ibidem, s. 16-17. 
 9 Wielcy malarze. Ich życie, inspiracje i dzieło, Caspar David Friedrich, red. nacz. W. Król. War-

szawa 1999, s. 18. 
10 G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U źródeł wyobrażeń romantycznych. Kraków 

2005, s. 54. 
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wszystkim buduje on sytuację, którą można określić p o d w ó j n ą  k o n t e m p l a -
c j ą.  We wspomnieniach głównego bohatera pojawia się opis wyglądu jego uko-
chanej, detal – kosmyk włosów, który „zawsze go zachwycał”. W pierwszej kolejno-
ści zostaje więc zaakcentowana kontemplacja kobiecego piękna. Później uwaga czy-
telnika, poprzez pięciokrotną wzmiankę o specyficznym usytuowaniu Luizy obok 
okna, zostaje zwrócona na jej zamyślenie. Nie jest ono jednak tak czyste, jak  
w przypadku dwóch kobiecych postaci Friedricha. Jest w nim coś niepokojącego, 
niewyrażalnego, choć zostaje zauważone przez Hanemanna, który, patrząc na kobie-
tę w „odruchu spłoszonego serca”, odczuwa nieuzasadniony lęk. Chwin wykorzy-
stuje to do nadania powieści charakterystycznego tonu melancholii i tajemnicy. Bo-
hater, przypominając sobie to odczucie, próbuje doszukiwać się w nim znaku, który, 
gdyby został odpowiednio odczytany, mógłby uchronić kobietę przed tragiczną 
śmiercią. Kontemplacyjne spojrzenie przez okno jest w tym przypadku zwiastunem 
śmiertelnego oderwania od świata. To jakby tryb w mechanizmie losu czy przypad-
ku, który nie jest możliwy do zatrzymania. I tutaj odnaleźć można dodatkowe źródło 
bezsilności Hanemanna, który zdaje sobie sprawę, że jego próby zbadania tajemnicy 
życia i śmierci podejmowane w Instytucie Anatomii są i będą bezowocne, ponieważ 
nie potrafił dostrzec pewnych znaków utraty ukochanej. 

 

Bo teraz miał pewność, że wtedy stojąc przy oknie w pokoju na piętrze gast- 
hausu, ona czuła, że to się zbliża. A jednak patrzył na jej ramiona, szyję, włosy 
tak, jakby był ślepy i głuchy. Mógł ją powstrzymać jednym słowem, ale wtedy, 
gdy stała tak przy oknie, za którym błękitniało morze, zapytał tylko: „Co ci 
jest?”. Przestała rozczesywać włosy zielonym grzebieniem: „Nie wiem”11. 

 

Friedrichowskie obrazowanie zostaje wykorzystane przez pisarza do uwypukle-
nia uczuć Hanemanna przed i po utracie ukochanej osoby. Te elementy skojarzenio-
we często przywoływane w rozdziale zostają zogniskowane na jego końcu poprzez 
już konkretne umieszczenie dzieła Friedricha w przestrzeni powieści: 

 

Żadnej łzy. Tylko policzki napięte do bólu i ściśnięte gardło. Nie potrafił zro-
zumieć. Skąd ta kara? Lecz jeśli nawet on miał zostać dotknięty – dlaczego ona? Na 
ścianie obok lustra w brązowej ramce czernił się Krzyż w górach Caspara Davida  
Friedricha, ale koronkowy rysunek świerków, otaczających czarną figurę Boga, 
zamazał się nagle. Hanemann zamknął oczy. Poczuł, że wstrząsa nim płacz12. 

 

Obraz niemieckiego malarza zostaje użyty w sposób symboliczny. Ma przede 
wszystkim podkreślać obecność tajemnicy, czegoś niewyrażalnego i niewypowia-
dalnego. Pytania, jakie zadaje bohater, są skoncentrowane wokół toposu „Unde ma-
lum?”. I ta tematyka pojawi się w powieści Chwina jeszcze wiele razy, ponieważ 
większość wydarzeń rozgrywać się będzie w czasie II wojny światowej. Stawianie 
fundamentalnych i trudnych pytań dotyczących ludzkiej egzystencji jest w całej 
twórczości gdańskiego prozaika bardzo charakterystyczne. W Hanemannie odnaleźć 

——————————————— 
11 S. Chwin, Hanemann..., s. 17-18. 
12 Ibidem, s. 19. 
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można na przykład rozważania na temat przyczyn samobójstw. Oczywiście można 
zastosować nieco inną interpretację, w której obraz Friedricha będzie po prostu ele-
mentem korespondującym z cierpieniem bohatera, obarczonego krzyżem, ale taka 
jednoznaczność jest obca poetyce Chwina. Gdański prozaik operuje symbolem, bli-
skie są mu niedopowiedzenia, tajemnica. Zamazanie obrazu, który w zamyśle Fried-
richa miał być wyrazem nadziei i życia, może oznaczać tu załamanie, duchowy 
wstrząs związany z wrażeniem nieobecności Boga w tym ważnym i smutnym mo-
mencie. Dodatkowy rozdźwięk związany z tym doświadczeniem powoduje u Hane-
manna wspomnienie słów jego asystenta Martina Retza, który powtarzał, że „Kiedy 
cierpimy, Bóg dotyka nas gołą ręką”. Niezrozumienie przyczyny cierpienia sprawia, 
że bohater kieruje wzrok na Krzyż w górach, oczekując odpowiedzi na pytanie, dla-
czego została zesłana na niego kara. Ta odpowiedź nie nadchodzi, ale Hanemann 
będzie próbował żyć pomimo milczenia Boga. Przyczyna jego wyboru pozostanie 
tajemnicą, choć jej fragment zostaje odsłonięty w dalszej części powieści, a dokład-
niej w rozdziale Czarne świerki. Tytuł nie jest bez znaczenia, ponieważ drzewa te są 
ważnym motywem na obrazie Friedricha. To symboliczne zasygnalizowanie, że po-
nownie wkraczamy w przestrzeń zbudowaną z elementów zaczerpniętych z twór-
czości niemieckiego artysty. Chwin pozostaje konsekwentny i te echa ponownie łą-
czą się ze wspomnieniami Hanemanna. Mówiąc inaczej, czytelnik zyskuje w tym 
momencie przekonanie, że w miejscach zastosowania Friedrichowskiego obrazowa-
nia oprócz nostalgii i melancholii napotka opis bardzo głębokich przeżyć wewnętrz-
nych bohatera. Widzimy go ponownie zamyślonego, zanurzonego w łatwo rozpo-
znawalną scenerię malarską: 

 

Teraz, gdy siadał przy oknie, a słońce schodziło już za szczyty sosen i czar-
nych świerków, czuł się tak, jakby w piersiach otwierała się chłodna pustka, lecz 
w tym uczuciu […] było coś dobrego przynoszącego ulgę, czemu poddawał się  
bez sprzeciwu, z dziwną dla siebie samego obojętnością13.  

  

Dusza broniła się przed obrazem całości. Każde wspomnienie rozleglejszego 
pejzażu było odpędzane niespokojnym drgnieniem. Oko chciało widzieć przed-
mioty drobne, pojedyncze, osobne […]. Myśl broniła się przed obrazem całości, 
bo całość to były tamte obrazy, tamto pociemniałe morze, tamta przystań, wielkie 
chmury14. 

 

Strach przed rozległym pejzażem to lęk przed uczuciem wzniosłości, które jest 
bardzo przyciągające, ale oprócz piękna zawiera w sobie jednocześnie pewne cha-
rakterystyczne doznanie przykrości. Znajduje się ono w oddaleniu, jest to rodzaj za-
grożenia wewnętrznego. W przypadku Hanemanna wiąże się ono z projekcją nie-
szczęśliwych chwil przeszłości. Myśli bohatera, pomimo próby obrony, wracają jed-
nak do obrazu całości.  

We wspomnieniach odnajdujemy ślady elementów dzieł Friedricha: ogromne 
drzewa, ciemne krajobrazy, kamienne ściany sięgające nieba, mgłę, wielkie doliny, 

——————————————— 
13 Ibidem, s. 88-89. 
14 Ibidem, s. 93. 
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skały porośnięte mchem, samotny krzyż, urwiska Rugii, pochyłe zbocza, sosnowy 
las, brunatne morze15. Zstępowanie w gąszcz tych ciemnych elementów nie ma jed-
nak wymiaru pesymistycznego, ale niejako pokazuje, że życie według takiego me-
lancholijnego scenariusza jest możliwe: 

 

I kiedy tak zapadał się w te mroczne i pulsujące przypomnienia, przychodziło 
mu do głowy, że to co się stało wtedy, stało się właśnie po to, by mógł zastygnąć 
w tym półżyciu, które obejmowało duszę i znieczulało go na głos świata. Czuł, że 
można tak żyć16. 

 

Traumatyczne wydarzenie, które dotyka Hanemanna, jest dla kreacji tego bohate-
ra cechą konstytutywną, ale nie jedyną. W jego zagubienie zostało wpisane do-
świadczenie obcości w wysiedlonym Gdańsku, spotkanie z odmiennością, zmianą 
tożsamości miasta, a także z religią. Bohater należy do Kościoła protestanckiego, ale 
likwidacja zborów sprawia, że zagląda czasem do świątyni katolickiej. Tutaj rodzi 
się w nim niezgoda na sposób przedstawiania Chrystusa, jako figury nagiego czło-
wieka ukrzyżowanego lub złożonego do grobu. „Przecież tak nie wolno przedsta-
wiać Boga. W zborach było inaczej. Prosty krzyż. Białe ściany”17. Ta niechęć profe-
sora anatomii wywołana jest nie tylko innym doświadczeniem rytuału, ale zbyt sil-
nym, śmiertelnym podobieństwem do ciał, które badał w instytucie. Być może jest 
to też świadectwo akceptacji Chwina estetyki Friedricha, podkreślającej tajemni-
czość świata i jego milczenie. Złe, niepokojące odczucia Hanemanna zostaną, choć 
nie na długo, odsunięte, bowiem, w trakcie procesji, doznaje ukojenia, patrząc na 
niesioną monstrancję, której blask delikatnie koresponduje z blaskiem słońca. O tym 
przeżyciu bohatera w interesujący sposób pisze Zuzanna Wasilewska-Lipke: 

 

Dopiero w dniu Bożego Ciała on – Inny, będąc w tłumie modlących się, odna- 
lazł wewnętrzną równowagę. W doświadczeniu bycia cząstką harmonijnej całości 
świata uświadomił sobie znów obecność owego tajemniczego, choć odpychanego 
dotyku. Intensywna modlitwa katolickiej rzeszy wiernych poruszyła w świado-
mości bohatera skrywane pragnienie, żeby wszystko, co się dzieje zmierzało do 
transcendentnego celu18.  

 

To doświadczenie okazuje się jednak krótkotrwałe, ponieważ Hanemann wraca 
do swoich religijnych wyobrażeń, w których pojawia się motyw Friedriechowski: 

 

A jednak po powrocie na Grottgera 17, gdy siadał w fotelu, by trochę ode-
tchnąć, oczy z ulgą odnajdywały na ścianie Krzyż w górach – barwną litografię  
w brązowych ramach, zrobioną według obrazu Caspara Davida Friedricha. Na 
ciemnym wzgórzu porośniętym świerkami stał czarny znak Boga i nie było tam 
żadnego człowieka19. 

——————————————— 
15 Por. ibidem, s. 93. 
16 Ibidem, s. 93-94. 
17 Ibidem, s. 162. 
18 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz o „Hanemannie” Stefana Chwina. W: Czytane 

na nowo. Polska proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, red. M. Dą-
browski, H. Gosk. Izabelin 2004, s. 106-107. 

19 S. Chwin, Hanemann..., s. 165. 
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W tym przypadku dzieło niemieckiego malarza ma inną funkcję niż wcześniej. 
Oznacza odrębność spojrzenia na tajemnicę wiary i trudność w zrozumieniu idei 
Boga-Człowieka, ale chyba bardziej staje się manifestem indywidualnego doś- 
wiadczenia wobec cierpienia. Gdy pozostaje ono przez dłuższy czas we wnętrzu 
człowieka, zaczyna nabierać pozorów bezpieczeństwa. Dlatego właśnie spojrze- 
nie Hanemanna na symbol własnego cierpienia przynosi mu ulgę. Jest to oczywi- 
ście złudne, wytworzone przez melancholię, co potwierdzą dalsze losy bohatera, 
który zostanie wyrwany z egzystencjalnej pasywności dopiero w momencie, gdy  
zetknie się z samobójczą próbą Hanki. Obrazy Friedricha u Chwina „milczą”,  
ponieważ milczy Bóg. One ukrywają, gdyż o świecie nie da się powiedzieć nic 
pewnego. 

Po motyw Friedrichowski Chwin sięga także w swojej ostatniej powieści zatytu-
łowanej Panna Ferbelin. Uwagę przykuwa już pierwsza strona okładki, na której 
znajduje się fotograficzny kolaż skomponowany w podobny sposób jak dzieła nie-
mieckiego malarza. Na pierwszym planie widzimy odwróconą postać kobiety, która 
patrzy na oddalone, zamglone miasto − Gdańsk. To tutaj rozgrywają się niezwykłe 
powieściowe wydarzenia. Maria Ferbelin, która jest córką stolarza, pomaga swoje-
mu ojcu w zdobyciu rządowego zlecenia na budowę szubienic dla skazańców. 
Główna bohaterka zostaje nauczycielką młodego Helmuta, syna prokuratora pro-
wincji Hammelsa. W tym czasie w mieście pojawia się człowiek zwany Mistrzem 
bądź Nauczycielem z Neustadt. Przypomina on Jezusa, a kolejne wydarzenia ukaza-
ne w powieści nasuwają na myśl elementy z Ewangelii. Panna Ferbelin jest zafascy-
nowana Mistrzem, co stawia ją w trudnej sytuacji, w pewnym momencie bowiem 
los jej ukochanego znajduje się w rękach Hammelsa. W relację Marii z prokurato-
rem, która ma w sobie cień niezrealizowanego uczucia, Chwin wplata problematykę 
związaną z obrazem Friedricha Wędrowiec nad morzem mgieł (1818).  

 Na tym obrazie widzimy mężczyznę stojącego na skalnym szczycie, wspierają-
cego się laską lub kijem i spoglądającego na rozpościerający się przed nim pejzaż: 
szczyty gór wyłaniające się z gęstej mgły, która zakrywa czeluść. Kolor mgły zlewa 
się z kolorem obłoków zakrywających błękit nieba. Odbiorca nie widzi twarzy męż-
czyzny, punkt widzenia malarza umieszczony jest bowiem za plecami postaci.  

W powieści obraz ten znajduje się w gabinecie prokuratora i staje się tematem 
pierwszej rozmowy bohatera z panną Ferbelin. Hammels tłumaczy, że jest to orygi-
nał, na który lubi patrzeć, ponieważ skłania go do rozmyślań i pyta Marię o jej zda-
nie na temat przedstawionej na obrazie postaci. Jest to jakby forma sprawdzianu, 
która ma zadecydować o tym, czy bohaterka zostanie u niego zatrudniona. Pierwsza 
odpowiedź, której udzieliła kobieta, jest dość górnolotna: 

 

Powiedziała, że kto patrzy na ten obraz, powinien wejść w skórę odwrócone-
go tyłem mężczyzny, ulokować się – przez chwilę szukała właściwego słowa – na 
dnie jego źrenicy, dopiero wtedy stanie się jawne to, co ukryte20. 

 

Kiedy prokurator stwierdza, że chciałby zobaczyć kiedyś to, co widzi na górze 
wędrowiec, na bohaterkę spada dziwna myśl, granicząca z pewnością, że mężczyzna 
——————————————— 
20 Idem, Panna Ferbelin. Gdańsk 2011, s. 63. 
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przedstawiony na obrazie jest do niego uderzająco podobny. W tym wewnętrznym 
odczuciu odczytujemy też to, co naprawdę o obrazie sądzi panna Ferbelin: 

 

Człowiek w czarnym surducie stał na szczycie góry i widział coś, czego nikt  
z ludzi nie mógł zobaczyć, więc – skazany na samotność – na pewno nie mógł 
być szczęśliwy21. 

 

Chwin odsłania tu część osobowości Hammelsa. Znajduje się on na szczycie 
władzy, która go przyciąga, a jednocześnie jest samotny i nieszczęśliwy. Więcej na-
wet, można powiedzieć, że stoi on nad egzystencjalną przepaścią. Nie radzi sobie  
z wychowaniem syna, odczuwa ból po utracie żony, która umarła podczas porodu,  
a jako prokurator jest zmuszony do podejmowania wielu decyzji, także tych najtrud-
niejszych, związanych z wyborem życia lub śmierci innych ludzi. Dzięki odwołaniu 
do obrazu Friedricha pisarz zwraca też uwagę na problem władzy. Nie jest ona tu 
rozpatrywana jako chęć zysku, ale jako uzależnienie, które daje wrażenie intensyw-
ności życia i warunkuje jego sens. Utrzymanie jej kosztuje wiele sił, co staje się dla 
człowieka wyniszczające i doprowadza go do rozpaczy. W takim kontekście może-
my rozpatrywać trzecią z możliwych interpretacji obrazu, którą proponuje panna 
Ferbelin, odpowiadając Hammelsowi: 

 

Moje podejrzenie jest takie − powiedziała twardo – że on nie widzi nic. Jest 
zbyt zmęczony po tym, jak wspiął się na szczyt, by widzieć cokolwiek. Stoi na 
górze i czuje tylko w skroniach szybkie uderzenia swojego znużonego serca.  
Tak pani myśli? – prokurator Hammels wyglądał na rozbawionego. – Że tema- 
tem obrazu jest wielkie zmęczenie? Wie pani, że i ja tak czasem myślę. A pani 
Sonnenberg – roześmiał się głośno – mówi, że winą tego człowieka jest to, że 
wlazł za wysoko. Ona uważa, że tematem obrazu są duszności odczuwane przez 
kogoś, kto zupełnie niepotrzebnie wdrapał się na szczyt i nie ma czym oddy-
chać22. 

 

Wydaje się, że za śmiechem Hammelsa zostaje ukryty jego problem. Bohater, co 
dla niego charakterystyczne, odgrywa przed panną Ferbelin pewną rolę, kamuflując 
swoje uczucia i oczekując na jej reakcję. W podobny, bardzo teatralny sposób po- 
stępuje też w sytuacji, gdy pobudzony alkoholem zaczyna zwracać się do mężczy-
zny na obrazie. Miesza rzeczywiste i fałszywe odczucia, licząc chyba na to, że zo-
staną odsłonięte przez bohaterkę, która jest jedyną osobą wzbudzającą w nim zaufa-
nie. Jednocześnie wstydzi się ujawnienia swoich władczych ambicji, które go roz-
strajają:  

 

prokurator Hammels opierał podbródek na dłoni i w zamyśleniu wpatrywał się 
w obraz Friedricha, jakby go olśniła ta straszna i wspaniała wizja zupełniej nico-
ści […]. Widzi pani, panno Ferbelin, jaki ważny? Odwrócił się od nas, za prze-
proszeniem tyłkiem i milczy jak ten bawarski cham. Nie wstyd ci? – unosił kieli-
szek w stronę obrazu. – A jeśli – posępniał nagle, zmęczony okrzykami, które 

——————————————— 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 63-64. 
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przestawały go bawić – a jeśli on stoi odwrócony do nas tyłem dlatego, że nie 
chce, abyśmy zobaczyli jego twarz? Może on stojąc tam, na tej górze, po prostu 
płacze?23 

 

Tym pytaniem Hammels zdradza swoje prawdziwe wewnętrzne odczucie. Ujaw-
nia się też tutaj cel wykorzystania przez Chwina motywu Friedricha. Wędrowiec nad 
morzem mgieł staje się rodzajem niezwykłego zwierciadła, które jest w stanie poka-
zać psychiczny stan człowieka. Nie jest to zwierciadło idealne, wielu spraw musimy 
się bowiem domyślać. Chwinowi chodzi jednak właśnie o to, by te domysły nie były 
pewne, by tworzyły aurę tajemnicy. Wzrok wędrowca staje się w końcu wzrokiem 
samego odbiorcy, który w obliczu wzniosłej przestrzeni doznaje niemożliwego do 
opisania odczucia poruszenia duszy. Ten niezwykły moment jest oczyszczający, od-
suwa fałszywe wyobrażenia, potęguje odczucia ukrywanej tęsknoty i prowadzi do 
ich sformułowania, co potwierdzają w końcu słowa samego Hammelsa: 

 

O ludzie – krzyczał w stronę obrazu – gdyby ten człowiek nie był zupełnie 
sam, pewnie by więcej zobaczył, ale skąd ja mu wezmę syrenę, walkirię, która 
gotowa byłaby wejść razem z nim na tę głupią górę, z której nie widać nic, cho-
ciaż, wszyscy sobie wmawiają, że można stamtąd zobaczyć wszystko?24 

 

Przykłady wypowiedzi bohaterów ukazują także różnorodność spojrzenia na 
dzieła Friedricha. Chwin każdorazowo dokonuje reinterpretacji obrazów, ale nie 
używa ich do oznaczania dokładnie tego, co przypisują im historycy sztuki. Czyta-
nie malarstwa Friedricha jest dzięki temu o wiele bardziej oryginalne, niestereoty-
powe, swobodne. Obrazy nie dotyczą jedynie niesamowitego spektaklu przygoto-
wanego przez Boga, nie są wyłącznie wyrazem zachwytu nad pięknym i niebez-
piecznym pejzażem, ale są kluczem pozwalającym uchylić drzwi wyobraźni, za któ-
rymi kryją się tajemnice ludzkiego losu. Obrazy te są milczące, nie mówią niczego 
pewnego, nie przemawiają wprost, uderzają bezruchem, który pozwala się domyślać 
bardzo wielu sensów, są niejasne i tajemnicze, ponieważ niejasny i tajemniczy jest  
u Chwina cały świat. 
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Summary 
 
This article discusses one of the sources of Stefan Chwin’s writing imagination, 

namely the painting of Caspar David Friedrich. The author presents how the painting of 
the Romantic artist is present in the works of the Gdańsk novelist. It is pointed out that 
the presence of the Friedrich themes aims at representing ineffability and mystery which 
are touched upon by Stefan Chwin in his novels. 
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