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The Brain – is wider than the Sky – 
For – put them side by side – 
The one the other will contain – 
With ease – and You – beside – 

The Brain is deeper than the sea – 
For – hold them – Blue to Blue – 
The one the other will absorb – 
As Sponges – Buckets – do – 

The Brain is just the weight of God – 
For – Heft them – Pound for Pound – 
And they will differ – if they do – 
As Syllable from Sound –1 

 
Tożsamość 

 
Piotr Matywiecki jest pisarzem wyjątkowo uważnie eksplorującym i wyraźnie 

eksponującym w swojej twórczości wątki religijne. Tym, od czego należałoby za-
cząć charakterystykę jego sylwetki twórczej, jest szczególna, podwójna tożsamość, 
sygnalizowana tytułem książki Dwa oddechy. Szkice o tożsamości żydowskiej  
——————— 
1 E. Dickinson, [The brain is wider than the sky]. W: tejże, The Complete Poems, red. T.H. John-

son, Boston – Toronto 1961, s. 312. 
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i chrześcijańskiej. We wstępie do tego zbioru esejów, odpowiadając samemu sobie 
na pytanie Kim jestem?, wylicza autor: 

 
Jestem żydem. Jestem chrześcijaninem. Jestem Żydem. Jestem Polakiem. Urodziłem 
się w Warszawie w roku 1943 z matki Żydówki i ojca Żyda – i do dzisiaj mieszkam  
w tym mieście. To sprawa biografii2. 

 
Trzeba tu zwrócić uwagę na sygnaturę daty i miejsca – rok 1943, Warszawa. W in-

nej książce, Kamieniu granicznym, będącym z osobistej perspektywy spisywaną hi-
storią Getta Warszawskiego, a jednocześnie eseistyczną refleksją o Zagładzie, zdaje 
autor sprawę ze swojego pochodzenia, pisząc:  

 
Poczęto mnie w Getcie Warszawskim, gdy ono jeszcze istniało, ale już przecież ska-
zane. Rodzice uciekli, gdy egzekwowano wyrok zagłady, matka urodziła mnie poza 
gettem. Przez pierwszy rok mojego życia matka i niemowlę żyli po stronie „aryjskiej” 
pod fałszywym nazwiskiem, jako rzekomi rodowici Polacy. Ojciec zginął w Powsta-
niu Warszawskim3. 

 
Wielokrotnie będzie powracać do problematycznego statusu ocaleńca i „pogro-

bowca zagłady Żydów”4. Tym, co tutaj ważniejsze, jest jednak nie to, co stanowi 
przyczynę wykorzenienia, źródłową traumę i bolesne piętno, ale to, co spaja, daje 
asumpt do działania i poczucie sensu, a o czym napisze poeta tak: 

 
Jestem człowiekiem słowa. Uprawiam polskie pisarstwo w polskim języku – jest to 
dla mnie jedność wystarczająca i wyczerpująca pod względem określeń tego rodzaju5.  

 
Na pierwszy plan wysuwa więc Matywiecki swoją tożsamość literacką, wyjawia-

jąc jeszcze – i czyniąc znaczącą dla swojego pisarstwa – niepewność religijnej przy-
należności, skomplikowane filiacje między byciem chrześcijaninem, którym się czu-
je i czym żyje, byciem żydem, co jest mu „bliskie jak życie”, byciem ateistą – 
należącym już do przeszłości, oraz bywaniem agnostykiem6. Wobec takiej proble-
matycznej i prowadzącej do neurozy złożoności prawdziwie zakorzeniony jest w ję-
zyku – w polszczyźnie, w której odnajduje fundamentalną „hebrajskość” – „dobrze 
znaną poetom, sługom aliteracji przedwiecznej, mistrzom aliteracji naturalnej”7. 
——————— 
2  P. Matywiecki, Dwa oddechy. Szkice o tożsamości żydowskiej i chrześcijańskiej, Warszawa 

2010, s. 5. 
3  Tenże, Kamień graniczny, Warszawa 1994, s. 23. 
4  Tamże, s. 13. Katarzyna Kuczyńska-Koschany nazywa to pierwotne, niepamiętane przez poetę, 

ale uruchamiane przez postpamięć doświadczenie „«kamieniem granicznym» wszystkich na-
stępnych (nie)możliwości jego kondycji ludzkiej i poetyckiej”. K. Kuczyńska-Koschany, „Все 
поэты жиды”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych do-
świadczeń granicznych, Poznań 2013, s. 14. 

5  P. Matywiecki, Dwa oddechy…, s. 5. 
6  Zob. tamże, s. 6. 
7  Tamże, s. 9. O powodowanej źródłowym lękiem, ambiwalentnej neurotyczności pisze Maty-

wiecki tak: „Neuroza chwilami zaciemnia – emocja wyradza się w skrępowanie, skrępowanie  
w tabu i lęk. Kto z żyjących dziś w Polsce polskich Żydów nie doświadczył tabu i lęku, kiedy 
jako Żyd dał się poznać otoczeniu i na tę społeczną wiedzę o sobie musiał lub chciał wewnętrz-
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Tym zaś, co pozwala połączyć dwa oddechy – żydowski i chrześcijański – jest Bi-
blia jako „archetyp poezji, czyli najwyższej sublimacji Bożego daru mowy”8.  

 
 

Biblijność (apokryficzność – poematowość – warstwowość) 
 
Dla autora Powietrza i czerni Biblia ważna jest nie tylko jako Księga Ksiąg – 

obiekt inspirujący ze względu na swój sakralny charakter i „nadpoetycką”9 formę,  
a przy tym bogate źródło fabuł i postaci, które poeta przenosi często do swojej twór-
czości. Interesuje go także coś, co nazywa „biblijnym stylem myślenia”10, pozwalają-
cym pokazać przedmiot literackich zabiegów z możliwie wielu perspektyw, wszech-
stronnie i głęboko, z jednej strony niejednoznacznie i jednostkowo, a z drugiej – 
prawdziwie i uniwersalnie. Taką dyspozycję znajduje u tych – szczególnie cenionych 
przez siebie pisarzy – którzy jego zdaniem reprezentują w polszczyźnie „s t a n  j ę -
z y k a  b i b l i j n e g o”11. Mieliby to być przede wszystkim Bolesław Leśmian i Bru-
no Schulz, do których w monografii Twarz Tuwima dołącza Matywiecki także autora 
Czyhania na Boga oraz Arnolda Słuckiego – i pisze o kolejnych twórcach tak: 

 
Leśmian odnajduje w polszczyźnie takie korzenie znaczeń, które zdają się przebijać 
wszelką rzeczowość tego, co nazywają, i dosięgają samej genezyjskiej granicy pier-
wotnej materializacji świata, gdy wyłania się on z pierwotnej nicości. Schulz najbliż-
szy jest […] natchnionej istocie słowa, ukrwionej boskością tkance aliteracji. Biblij-
ność poezji Słuckiego przejawia się w czasowym wymiarze słowa (w procesualności), 
w błyskawicznym przebiegu dźwięków i znaczeń. […] Biblijność Tuwima, mająca 
i te właściwości, […] szczególnie zawiera się w podmiotowości jego słowa, w tym 
„ja”, które będąc podmiotowym konstruktem utworów lirycznych, otwiera się na 
wcielenie Boga, przyjmuje Bogo-człowieczy status, czym łączy żydowską, starote-
stamentową „biorczość”, nastawioną na Boskie tchnienie, z chrześcijańską ufną go-
towością przyjęcia Boga Wcielonego w swoje słowo12. 

 
Na biblijność literatury składają się więc – w uproszczeniu i wyodrębnieniu do 

pojęć – jej genezyjskość, aliteracyjna pierwotność języka, dynamiczna procesual-
ność, a także podmiotowość otwarta na transcendencję. W poezji samego Piotra Ma-

——————— 
nie i zewnętrznie zareagować?… […] A przecież bywa, że neuroza rozjaśnia. Pozwala pytać  
o istotę: Czym jest narodowa tożsamość osoby?”. Tamże, s. 7. 

 8  Tamże, s. 10.  
 9  O Piśmie Świętym jako „nadpoezji” zob. tamże, s. 16. 
10 P. Matywiecki, Świadomość, Mikołów 2015, s. 25. Definiując wzorzec takiego myślenia odwo-

łuje się pisarz do Gerharda von Rada, który w Teologii Starego Testamentu pisze o autorze Księ-
gi Hioba, że: „Obchodzi on jak gdyby problem dookoła i, naświetlając go możliwie z wielu 
stron oraz wytyczając kierunek jego rozwiązania z całkowicie różnych punktów, udaje mu się 
ująć dyskutowany przedmiot w jego pełnych i wszechstronnych wymiarach”. Cyt. za: P. Maty-
wiecki, Świadomość…, s. 25. 

11 Zanotowane podczas audycji „Życie na miarę literatury”, poświęconej poezji Paula Celana, wy-
emitowanej w II Programie Polskiego Radia 11 czerwca 2013 r. Zob. zapis on-line: 
http://www.polskieradio.pl/8/2843/Artykul/862435,Paul-Celan-poezja-po-Auschwitz-jest-mozliwa 
[dostęp: 12.07.2017 r.]. 

12  P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 651. 
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tywieckiego – by powtórzyć za nim: „mającej i te właściwości” – widoczne jest też 
świadome dążenie do syntetycznej, naocznej biblijności. Poeta pisze na domniemy-
waną melodię hebrajszczyzny, formuje swoje wiersze na kształt psalmów i przypo-
wieści, używa charakterystycznych dla Pisma Świętego paralelizmów i powtórzeń, 
ale przede wszystkim sięga wprost do topiki oraz frazeologii Starego i Nowego  
Testamentu13. W efekcie tę swoistą dla niego cechę twórczości można by nazwać 
a p o k r y f i c z n o ś c i ą, stanowiącą ważny element dzieła autora Nawrócenia Maxa 
Jacoba – fundamentalną warstwę jego wyobraźni, przenikającą różne aspekty tej 
poezji: od doboru gatunków i tematów, przez ich formowanie w konkretnych reali-
zacjach, aż do charakterystycznego językowego idiomu. Warto tu przywołać – nie-
uwzględnianego przez samego Matywieckiego w wyliczeniu poetów biblijnych,  
a dobrze rozpoznanego jako „biblista” poezji polskiej – Tadeusza Nowaka. O bra-
nych przez – początkującego wówczas – autora Psalmów z tradycji chrześcijańskiej, 
folkloru albo własnego imaginarium „obrazach, symbolach i rytuałach” pisał Jan 
Błoński jako o szczątkowych „składnikach tkaniny lirycznej kilkuwierszowych lub 
kilkusłownych tylko”14, odczytując wątki biblijne raczej jako rekwizyty i eksponaty 
tradycji niż istotne podłoże twórczości. Z perspektywy czasu wydaje się, że w po-
szczególnych poetyckich ekspozycjach biblijności związki z oboma Testamentami 
traktować trzeba jako znacznie ważniejsze i głębiej umocowane. 

Apokryf jest, jak wiadomo, wypowiedzią dopisywaną do tekstu kanonicznego 
jako jego uzupełnienie, kontynuacja albo rodzaj wykładni. W języku greckim słowo 
„apokryfos” oznacza „ukryty, tajemniczy”15. Jednocześnie, jak zauważa Maciej Mi-
chalski, „apokryf sam się odkrywa, ujawnia własną niesamodzielność przez odwo-
łanie do księgi kanonicznej”16. Będąc interpretacjami świętych i niejasnych często 
tekstów, apokryfy same wymagają objaśnienia, ale od razu – jako interteksty – pod-
suwają do niego klucz przez odniesienie do źródeł. Są enigmatyczne, choć robią 
wrażenie znajomych – powtarzają za oryginałem i jednocześnie przedłużają, rozwi-
jają i uruchamiają jego sens. Tak jawi się szereg miniaturowych poetyckich fabuł  
o charakterze monodramów lub wyimków z dramatu, w których autor Widowni 
umieszcza na scenie archetypiczne postaci biblijne: Adama, Ewę, Kaina, Abrahama, 

——————— 
13 Na temat językowego ukształtowania Biblii zob. K. Bardski, Problemy translatoryczne związane 

z rytmiką biblijnych tekstów poetyckich. W: Potencjał wiersza, red. W. Sadowski, Warszawa 
2013, s. 162. 

14 J. Błoński, Pieśniarz chłopskiego plemienia. W: Debiuty poetyckie 1944-1960: wiersze, auto-
interpretacje, opinie krytyczne, red. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa 1972, s. 267. 

15  Za: D. Szczukowski, Tadeusz Różewicz wobec niewyrażalnego, Kraków 2008, s. 232. Eliza 
Szybowicz, analizując współczesną prozę apokryficzną, traktuje kanon i apokryf jako pojęcia 
sobie przeciwstawne i wrogie, co wydaje się pewnym nadużyciem, choć prowadzi do umiarko-
wanych i trafnych wniosków, że „[K]anon nie jest zły sam w sobie, lecz dlatego, że nie dopusz-
cza innego wyboru, że chce być nietykalny i uniwersalny, zastępuje samodzielne myślenie  
i bezpośrednie więzi międzyludzkie, że działa jak automatyczny pilot. Polskie apokryfy współ-
czesne przewrotnie afirmują kanon, ale już otwarty, zdekonstruowany, oddany w ręce użytkow-
ników”. E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie współczesnej, Poznań 2008, s. 200. Por. także 
K. Bukowski, Biblia a literatura polska. Antologia, Warszawa 1984, s. 8-9. 

16  M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania W prozie współczesnej, 
Gdańsk 2003. Cyt. za: E. Szybowicz, Apokryfy…, s. 161. 
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Mojżesza czy Hioba, albo też Maryję, Józefa i Jezusa. Inicjalny fragment Psalmu 
Kaina brzmi następująco: 

 
Do ostatniego kamienia rozbiorę swój dom. Tylko mnie za miasto wyprowadź. Znajdę 
sobie ziemię dziedzicznego panowania. Ogrodzę stada. Spłodzę dzieci i wypędzę je. 
Założą nowe miasta. Zbudują mi grób z kamienia. 
Tylko wyprowadź mnie za miasto17. 

 
Zaś apokryficzna, snuta przez Józefa, opowieść o Bożym Narodzeniu tak: 

 
Ja, Józef, 
 
wybiegłem szukać położnej 
ale dla nocy piękniejszej od życia 
przystanąłem. 
 
Z naczynia nieba i ziemi 
noc piłem – napój coraz słodszy 
coraz jaśniej cieniej dzwonił widnokrąg 
brzegi świata 
ledwo powstrzymywały mój rozpad. […] 
Pomyślałem, że tylko koniec świata mógłby strzaskać kielich, 
ocalić świat od sytości. 
 
Tej nocy  
świat ocalał 
bo zapragnął 
narodzin18 

 
Takie wiersze są próbą objaśnienia ciemnych miejsc w biblijnych opowieściach, 

współodczucia z bohaterami, wpisania fabuł odczytywanych zwykle jako symbo-
liczne w imaginacyjne doświadczenie egzystencjalne. Takie glosy i dopowiedzenia 
służą w kulturze żydowskiej przedłużaniu życia Księdze Objawienia. Jak streszcza 
George Steiner: 

 
W judaizmie niekończący się komentarz i komentarz komentujący komentarz ma zu-
pełnie elementarne znaczenie. Talmudyczna egzegeza złuszcza się w kolejne warstwy 
nieprzerwanego studiowania i komentowania Talmudu. Kaganki eksplikacji muszą 
ciągle płonąć przed tabernakulum. […] [H]ermenutyczna nieskończoność i przetrwa-
nie na wygnaniu są sobie pokrewne. Tekst Tory, kanonu biblijnego i koncentrycznych 
sfer tekstów o tych tekstach zastępuje zburzoną Świątynię…19  

 
Poetyckie komentarze autora Improwizacji i światów nie zawsze są midraszo-

wymi przypowieściami – opowiadanymi za pomocą ustalonej, pierwszo- lub trzecio-

——————— 
17  P. Matywiecki, Psalm Kaina. W: tegoż, Zdarte okładki (1965-2009), Wrocław 2009, s. 280. 
18  Tamże, s. 319. 
19  G. Steiner, Wtórne miasto. W: tegoż, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 1997, 

s. 37-38.  
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osobowej narracji, umieszczonymi w rozpoznawalnych biblijnych realiach. Niekie-
dy fabuła przechodzi w dyskursywny „komentarz do komentarza”, trzecia osoba 
miesza się z pierwszą, a czas teraźniejszy aktualizuje do współczesności historie 
Abla czy Noego.  W wierszu zatytułowanym Apokryf czytamy, jak: 

 
Nad wodami potopu gwiazda gadatliwa 
opowiada Biblię od początku. 
 
A w Arce, w pustej skorupie pamięci, 
świeci się coś przyszłego: 
przy kaganku Noe opowiada dzieciom, 
że będą na ziemi nowi ludzie – nie wierzący 
w Stworzenie. 
* 
Ja, syn Noego, nie mówię jego wnukom 
jak było. Na stoliku położyłem wzorzysty atlas 
biblijny. […] 
Stara Arka zaległa na górze Ararat.  
Spodobała się dzieciom – miły kształt. 
Żeby je zabawić jakąś odświętną liturgią, 
czytam dwanaście głosek nonsensownych 
z okrętowego dziennika Noego. 
[…] Prorokuję: 
równino wyżynna, skało dostępna, ludu rozproszony! 
Kładę się upojony ekstazą.  
W nocy śni mi się, że Arka tonie. 
Samotny leżę w kajucie. 
Nad wodami potopu 
gwiazda przypomina genezis nikomu20. 

 
Jeszcze innym rodzajem apokryfów są te stylizowane na proroctwa, wybiegające – 

z ironią – w przyszłość zbawienia.  
 

Hiob pierwszy powstał z martwych. 
Jego pośpiechu Bóg nie zdołał powstrzymać. 
Hiob biegnie do grobów swoich dzieci, 
tych wytraconych. Chce, żeby najpierw jego zobaczyły, 
żeby nie przelękły się Boga, 
który zgodził się na ich śmierć. 
Jeszcze zanim się przemienią 
chce zobaczyć swoim dawnym ciałem 
ich prawdziwe, dawne ciała – 
bo za chwilę powstaną w oczach Boga, 
inne. 
 
Innych już poznał: te nowe dzieci, 
urodzone po zagładzie – życie zmartwychwstałe 
tak obco…21 

——————— 
20  P. Matywiecki, Apokryf. W: tegoż, Którędy na zawsze, Kraków 2015, s. 91. 
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Tego rodzaju wiersze pojawiają się we wszystkich tomach Piotra Matywieckie-
go, ale w największym zagęszczeniu występują w zbiorze Poematów biblijnych22. 
Już tytuł książki sugeruje, że jej zawartość zachowuje wysoki rejestr, że jest w niej 
wzniosłość, której – według Piotra Śliwińskiego – dopracowuje się poeta poprzez 
„sięgnięcie po gatunki i języki modlitewne, głównie psalm i litanię, […] poemat czy 
powiastkę filozoficzną”23. Jest to jednak osłabiane i tym samym uwiarygodniane przez 
ujawnienie poetyckiej kreacyjności – pewnej dobrze rozumianej „sztuczności” – oraz 
chasydzkiej przewrotności i ludyczności. Zbigniew Bieńkowski w jednym z poema-
tów autora Struny dostrzega uzasadnienie jego postawy „żarliwego mędrca”24. Klu-
czem do niej jest według badacza: 

 
Chasydyzm. Mądrość, która wie, że aby móc komunikować się z absolutem musi za 
wszelką cenę unikać kanoniczności pozy, liturgii, formalistyki, bo zmusić absolut do 
dialogu może tylko bajarstwo, sztukmistrzostwo i błazeństwo25.   

 
W istocie, jeśli poematy Matywieckiego mają być – zgodnie z nomenklaturą Jac-

ka Łukasiewicza – obrzędami ofiarnymi, to są to rytuały chasydzkie – demonstra-
cyjnie barwne, często obrazoburcze, antykanoniczne, obracające świętości na nice26. 
Najlepszy wyraz znajduje to być może w cyklu wierszy pod tytułem Teatr Antychry-
sta, w którym Księga życia i śmierci…  

 
                          …źle się goi  
na moim ciele. Blizna po wierzchu zapisana  
jest raną nieznanego wnętrza 
 
i wylewa się krwią do zaświata, 
bo już nic zewnątrz nie znaczy ta księga 
nieśmiertelna. Nawet umrzeć nie pozwoli27. 
 

Jak czytamy zaś dalej: 
 
Pisarz Apokalipsy 
paznokciem oddarł warstwę od warstwy  
i między błękity włożył białą bibułę 
swojego amen. 
 

——————— 
21 Tenże, [Hiob pierwszy], „Midrasz” 2015, nr 5, s. 91. 
22 W niniejszym artykule wszystkie fragmenty wierszy cytowane są za najnowszym wydaniem 

zborowym, mieszczącym niemal wszystkie teksty z pierwotnego tomu, choć nierzadko  
w znacznie zmienionych, a więc najbardziej aktualnych wersjach. Por. P. Matywiecki, Poematy 
biblijne, Warszawa 1995. 

23  P. Śliwiński, Obraz, koncept, sen, sens. W: tegoż, Horror poeticus. Szkice. Notatki, Wrocław 
2012, s. 115. 

24  Z. Bieńkowski, Rzecz o niegotowości świata, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/rzecz-o-
niegotowosci-swiata/ [12.07.2017 r.]. 

25 Tamże. 
26 Zob. J. Łukasiewicz, Oko poematu, Wrocław 1991, s. 327-349. 
27 P. Matywiecki, Teatr Antychrysta. W: tegoż, Zdarte okładki…, s. 344. 
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Bibuła usunęła się, 
litery na jej bieli 
czernią się wyłudzonym świadectwem. 
A niebo zespolone błękitem jeszcze czystszym. 
 
Ale ludziom już szkoda czasu na patrzenie, 
skoro litery poznali. I czasy błękitne 
żałują czytających…28. 

 
Pojawia się tu istotny dla mistycyzmu żydowskiego mit utraconej Księgi Obja-

wienia, mówiący o tym, że Księga, która pozostała na Ziemi, jest tylko bladym od-
blaskiem tej pierwotnej, wyrytej literami ognia – i tylko niekiedy, jeśli poruszy się ją 
poprzez interpretację, prześwitywać może przez nią nieskończoność. Ta ziemska Bi-
blia – Tora mówiona, odległa od autentycznej Tory pisanej, ale ciągle z nią powiąza-
na – jest dla ludzi dostępna jako ostatnia emanacja boskiego światła, zewnętrzna 
powłoka wielkiego kompleksu nawarstwiających się przekazów29. 

W podobnej metaforyce umieścić można biblijność wyobraźni poetyckiej Piotra 
Matywieckiego – jest ona jedną z warstw palimpsestu, białą bibułą między błękita-
mi, zewnętrzną wobec niewidocznych źródeł, które – z całą ostrożnością – nazwać 
trzeba metafizycznymi, a które mieszczą się „Tam-wtedy nigdy-nigdzie”30.  W takiej 
perspektywie wyobraźnię autora Zdartych okładek sytuuje Jan Wolski, który uznaje 
ją za najcenniejszy i najbardziej swoisty składnik tej poezji, podkreślając przy tym, 
że jest ona dyktowana „chęcią zrozumienia tajemnicy”31. Wydaje się, że jawne alu-
zje biblijne, będące efektem lektury i medytacji, są tematyczną osnową liryki, ze-
wnętrzną, uwikłaną w język i materię, podczas gdy: 

 
Bóg jest strunami harfy wplecionymi w struny, osnową wplecioną w osnowę, 
Wątkiem cierpiącego wołania: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił!” Bóg-Boga 
Na Krzyżu materii. Tkanina jest ścisła32. 

 
Czymś głębszym, bardziej istotowym, jest ten ruch wyobraźni, który łączy kreo-

wanie obrazów z wykładnią Pisma Świętego. W wierszu Solilokwium napisze Ma-
tywiecki: „Słucham Ciebie, Biblio, jakbyś była Osobą”33. Pisząc wiersze biblijne, 
poeta odpowiada na słowa Księgi – wchodzi z nią w dialog. Taką właściwość jego 
osobowości twórczej znów skojarzyć można z nieortodoksyjnym judaizmem – kaba-
listycznym i chasydzkim, w którym idiosynkratyczne imaginacje oparte na wątkach 
zaczerpniętych z Tory były traktowane jako działania zbawienne i teurgiczne – 
przybliżające przyjście Mesjasza przez pewnego rodzaju współpracę z Bogiem, 
niemogącym zbawić ludzkości bez jej udziału. Ogół takich czynów bywał ujmowa-

——————— 
28  Tamże. 
29 O takim rozumieniu Tory zob. G. Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł. R. Wojnakowski, Kra-

ków 1996, s. 41-95. 
30 P. Matywiecki, [To jednak prawda]. W: tegoż, Którędy na zawsze…, s. 56. 
31 Zob. J. Wolski, Między istnieniem i nicością. W: tegoż, Dotykanie wiersza, Rzeszów 2004,  

s. 248. 
32 P. Matywiecki, [Wiersz z jednego oddechu], W: tegoż, Zdarte okładki…, s. 401. 
33  Tenże, Solilokwium. W: tegoż, Którędy na zawsze…, s. 86. 
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ny w metaforę zbierania iskier boskiego światła i scalania rozbitych boskich naczyń. 
Bliższa obrazowaniu Matywieckiego jest eksponowana już figura tkania – snucia  
i splatania w jedną całość osobnych wątków.   

Warto pamiętać o tym, że jedną z istotnych dla judaizmu idei jest założenie pew-
nej warstwowości tekstu biblijnego – tego, że jest on rozpostarty na czterech pozio-
mach rozumienia: dosłownym, alegorycznym, filozoficznym i mistyczno- 
-symbolicznym. Takie same warstwy można wyróżnić w tekstach pochodnych, in-
terpretacyjnych i literackich – stanowiących przecież także kontynuację Pisma34. 
Twórczość liryczna Piotra Matywieckiego daje powody, by uznać ją za swobodną 
realizację tak nakreślonych praktyk judaistycznych – choć swoistą dla niego, 
w pewien sposób „ekumeniczną”, bo odnoszącą się w równym stopniu do Starego, 
jak i Nowego Testamentu. Jako poeta genezyjski reinterpretuje on pierwotne wzorce, 
przywołuje „obrazy biblijne”, które – jak pisze – „są macierzyste dla najczystszego 
patrzenia, widzi się je, a one karmią oczy widzeniem całego świata, z Biblii wydo-
bywa się wzrok nad wzrokami”35. 

 
 

Teopoetyckość 
 
Tekstem ukierunkowanym na egzegezę, o fundamentalnej dla hermeneutów Bi-

blii intencji zrozumienia, jest – w poetycko-filozoficznej przestrzeni dzieła Maty-
wieckiego – Ekskurs o wierszu Emily Dickinson, w którym autor chciał „jasno zro-
zumieć samo rozumienie – i rozumnie je wyrazić”36. Ten fragment traktatu  
o świadomości ważny jest także dlatego, że poeta odzyskuje w jego ramach, w tłu-
maczeniu filologicznym, utracone przez Stanisława Barańczaka, mnogie i pisane tu-
taj wielką literą „Błękity” – emblematyczne dla cytowanych wyżej odwróconych 
apokryfów. Cały przekład, wart przytoczenia, brzmi tak: 

 
Mózg – jest rozleglejszy niż Niebo – 
bo – połóż je obok siebie [bok w bok] – 

——————— 
34 Warstwy „biblijnej symboliki” wylicza autor Dwóch oddechów wprost: „W pierwszej swojej 

warstwie biblijna symbolika oddaje nieuchronność śmierci. Grzech pierworodny i przyczyna 
wygnania z raju: Adam i Ewa poznali poznanie jako zamknięcie świadomości – każda intencja 
poznawcza zamyka świadomość, która jest poznaniem absolutnym, bez-intencyjnym. W literal-
nej lekturze Biblii to poznawcze zamknięcie świadomości jest śmiercią wprowadzoną w świat. 
Ale w głębszej warstwie biblijnego sensu świadomość nie może być zamknięta, bo grzech pier-
worodny był grzechem fikcji, uznania pozoru: że poznanie jest aktem zamykającym świat w po-
znaniu, że jest śmiertelnością. Prawda świadomości przezwycięża śmiertelność”. Tenże, Świa-
domość…, s. 52. 

35 Tenże, Posłowie. W: tegoż, Zdarte okładki…, s. 664. O genezyjskości pisze Matywiecki w od-
niesieniu do Edmonda Jabésa, który według niego „jest poetą genezyjskim, poetą początków 
przeczuwających to, co zapoczątkują, czyli początków jeszcze bez świata, początków w myśli 
Boga. I jak każdy poeta, jest też świadkiem nagle zjawionego świata, świata w jego nowości,  
w jego pierwszych słowach. […] Liryka genezyjska doprowadza słowa do stanu, w którym 
dźwięczą one odgłosem aktu stworzenia świata. W tym stanie słów echo stwarzania jest słyszal-
ne wcześniej niż znaczenie”. Tenże, Koniec Genesis. W: E. Jabés, El, albo ostatnia Księga, 
przeł. A. Wodnicki, Kraków 2007, s. 137. 

36 P. Matywiecki, Świadomość…, s. 41. 
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Jedno będzie zawierać [obejmie / pomieści] w sobie drugie 
Z łatwością – i Ciebie – poza tym – 
 
Mózg jest głębszy niż Morze – 
Bo – weź je [zestaw je, przyłóż] Błękit do Błękitu –  
Jedno wchłonie drugie –  
Jak Gąbki – Wiadra – [wchłaniają] – 
 
Mózg ma dokładnie ciężar Boga [waży dokładnie tyle co Bóg] – 
Bo – zważ ich – co do Funta [Funt za Funt] – 
A będą się różnić – jeśli będą – 
Jak Sylaba [Głoska] od Dźwięku –37 

 
Zrozumienie polega tutaj na wniknięciu w poszczególne słowa, które jest jedno-

cześnie przeniknięciem całości dzieła i intuicyjnym dotarciem do ostatecznej, nie-
możliwej do przedstawienia świadomości pisarza. Analizując wiersz Dickinson, Ma-
tywiecki objaśnia znaczenie Błękitów – jednym z nich jest Mózg jako materialny 
synonim świadomości, a drugim – Niebo i Morze jako abstrakcyjne oznaczenia te-
go, co uświadamiane. Jak konkluduje: „materia jest świadomościowa a świadomość 
materialna!”38. Między świadomością a materią, które oddziaływają na siebie nieu-
stannie, ale w niepojęty sposób, znajduje się – być może – coś, co tę relację kształtu-
je, umożliwia jej wyrażenie. Tym czymś – pyta, ale i odpowiada poeta – jest „Poezja 
czyli mowa – jako kwintesencja mowy?”39. Będąc wyrazem świadomości (Mózgu) 
poezja jest jednocześnie wyrazem Boga: świadomość formuje i umożliwia pojmo-
wanie Transcendencji (która jest, ale nie posiada kształtu), tak jak mowa formuje  
i nadaje sens dźwiękom – nieskończonemu potencjałowi słów. Te rozpoznania krążą 
wokół tej samej idei, która wyrażona została w znacznie wcześniejszym, przywoły-
wanym już wierszu autora Światła jednomyślnego, w którym „Pisarz Apokalipsy” 
między warstwy błękitów włożył „białą bibułę” – znak pierwszego językowego za-
pośredniczenia, zapoczątkowującego oddzielenie czerni „wyłudzonego świadectwa” 
mowy od „nieba zespolonego błękitem jeszcze czystszym”40. 

Poezja (autentyczna poezja pierwotnej Biblii i cała późniejsza poezja niedosko-
nałych ludzkich restytucji) ciągle zatem pośredniczy z nad-rzeczywistością, powle-
czoną spoistym, niedającym się przeniknąć, czystym błękitem. Za taką metaforyką 
stoi, podejmowany często w kolejnych tomach, problem mediacji – fakt, że choć 
wiersze są coraz prostsze (jak postuluje poeta na początku najnowszej książki: 
„Między słowami wiersza/ ma być prościej/ niż w mowie.”41), pisane przeważnie  

——————— 
37 Wiersz, którego oryginał stanowi motto dla niniejszego artykułu, w poetyckim tłumaczeniu Stani-

sława Barańczaka brzmi następująco: „Mózg – rozleglejszy jest niż Niebo –/ Bo zmierz je – co do 
cala –/ ujrzysz, że w Mózgu się pomieści/ i Pan – i Przestrzeń cała –// Mózg – bezdenniejszy jest 
niż Morze –/ Bo zgłęb je – co do joty –/ Ujrzysz, że Mózg Ocean wchłonie/ Jak Gąbka – Wiadro 
wody –// Mózg ma dokładnie ciężar Boga –/ Bo zważ ich – co do grama –/ A Waga  
z Wagą – jak Litera/ Z Głoską – będzie tożsama –”. Cyt. za: P. Matywiecki, Świadomość…, s. 41. 

38  Tamże, s. 42. 
39  Tamże, s. 44. 
40  Tenże, Teatr Antychrysta. W: tegoż, Zdarte okładki…, s. 344. 
41 Tenże, [Między słowami]. W: tegoż, Którędy na zawsze…, s. 5. 
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w zgodzie z zasadami interpunkcji i konwencjami składni, to ich język – będąc języ-
kiem nowoczesnej poezji – nie może stać się przezroczysty i nieustannie ujawnia swo-
ją obecność oraz swoją niewystarczalność. Pokazuje to obraz żeglarzy, którzy wypły-
wali w morze, zanim znali jego nazwę („Ich podróż nieruchoma/ w przezroczystym 
wietrze/ bez słów.”42), ale w końcu, w nieokreślonym „kiedyś” zakotwiczyli w mowie  
i odtąd: 

 
Na uwięzi 
drżał 
żagiel i żeglarz 
i Odyseja43.  

 
Podsumowując, zwrócę uwagę na tytuł najnowszego tomu Piotra Matywieckie-

go, brzmiący Którędy na zawsze, a zaczerpnięty z wiersza Wędrowiec, w którym 
funkcjonuje jako zapis zasłyszanego na warszawskiej ulicy pytania, ślad żywej mo-
wy – czasem niejasnej, nielogicznej, a możliwej do zaistnienia44. Poeta umieszcza je 
na okładce książki, choć pozbawia pytajnika – jakby sam nie poszukiwał odpowiedzi, 
ale wiedział i objaśniał. Taki gest wskazuje na przekonanie o roli twórczości pisar-
skiej jako jednej z form, albo nawet jedynej możliwej, a na pewno – najwłaściwszej 
formy poszukiwania kontaktu z transcendencją – rozumianą jako żywe, promieniu-
jące źródło świętości, a nie zmartwiały, nienaruszalny kanon. Koresponduje ono  
z utrwalonym już w dyskursie literaturoznawczym spostrzeżeniem, że w świecie 
„poreligijnym”45, w literaturze „postsekularnej”46 nastąpił „czas teologii literackich” 
– „czas wiersza”47, w którym myśl teologiczna trwa i rozwija się najpełniej w ży-
wiole wyobraźni poetyckiej, uchwyconym w precyzyjne – i niewyczerpane dzięki 
swej niedoskonałości – struktury języka. Liryka autora Zdartych okładek, podbudo-

——————— 
42 Tenże, [Pierwsi żeglarze]. W: tegoż, Którędy na zawsze…, s. 6. 
43  Tamże. 
44  „Nikt mnie nie widział i wszyscy widzieli/ widza na rogu Nowego Światu i Alej./ Podszedł do 

niego przyjezdny i zapytał: «Panie szanowny, którędy na zawsze?»”. Tenże, Wędrowiec. W: te-
goż, Którędy na zawsze…, s. 11. 

45  Takiego sformułowania używa Dariusz Szczukowski odnośnie do strategii twórczej Tadeusza 
Różewicza.  Zob.  D. Szczukowski, Tadeusz Różewicz…, s. 23.  

46  Niezwykle wnikliwie poezję polską w perspektywie postsekularnej analizuje Piotr Bogalecki, 
sięgając po twórczość autorów reprezentujących szeroko rozumiany nurt lingwistyczny (takich 
jak Witold Wirpsza, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Miłobędzka, Stanisław Barańczak, Tadeusz 
Różewicz, Bohdan Zadura, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Justyna Bargielska i Joanna Mueller). 
Wyliczone przez badacza podstawowe wyznaczniki „teolingwizmu” to: praktyka poetycka gene-
rująca autoteliczne momenty lingwistyczne, obecność odwołań religijnych, wykorzystywanie 
efektów profanacji i blasfemii poprzez ironizowanie konwencji liryki religijnej, zakorzenienie 
wypowiedzi poetyckiej we współczesnych kontekstach społecznych oraz istotny udział meta-
refleksji, wiążącej twórczość literacką z dwudziestowieczną filozofią języka. Wszystkie te ce-
chy można bez trudu przypisać poetyce Piotra Matywieckiego, choć z pewnością znajduje się 
ona na obrzeżach nurtu lingwistycznego, w miejscu zdecydowanie osobnym. Zob. P. Bogalecki, 
Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Kra-
ków 2016, zwł. s. 32-36. 

47 A. Lipszyc, Przedmowa. W: tegoż, Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie, Kraków – Bu-
dapeszt 2015, s. 9.  
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wana refleksyjną lekturą cudzych tekstów i oparta na oryginalnej filozofii twórczej, 
jest przykładem takiego właśnie dzieła – teopoetyckiego, sięgającego w głąb mowy  
i pisma jako przestrzeni doświadczania sacrum. 
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Summary 
 
The article aims at outlining the figure of Piotr Matywiecki as a poet representing one 

of the types of the contemporary religious lyrical poetry. The discussed works constitute an 
expression of a specific, Christian and Jewish identity and, consequently, it can be consid-
ered emblematic to modern spirituality – the one functioning within the unspecified and 
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hybrid borderland. At the core of the discussion lies the notion of “biblical nature”, which 
as a feature of literary works has been worked out and applied by the author of Conversion 
of Max Jacob himself, in reference to the works of such authors as Bolesław Leśmian, 
Bruno Schulz, Julian Tuwim and Arnold Słucki. Analysis of the texts shows that it can be 
also distinguished in his own poetical output which is to a great extent based on biblical 
subjects and symbols, and explores threads of the Old and New Testament as well as shows 
their functioning in the culture. The most handy example for the issues outlined in that way 
is “biblical poems”, that is, a number of apocryphal poems embodying biblical motifs in  
a modern poem form. here, these are discussed not only in detail but also in the context  
of the whole poetical and essayistic works of the presented author.  The interpretations are 
summed up by including the work of Piotr Matywiecki in the trend of Polish Theo-
linguistic poetry discussing theological issues from the perspective of the 20th century phi-
losophy of language and postsecularism. 
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