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[…]  obrałem (trochę mimowolnie)  
ciche spotkanie z Muzami 
i że „faute de mieux” dosyć piszę,  
wiele czytam, więcej myślę1. 

 
 
Tematy krytycznoliterackie przez XIX-wiecznych twórców były podejmowane 

często w prywatnej korespondencji. Krytycy, oprócz publikowania na łamach prasy, 
wymieniali się poglądami na temat literatury również w listach. Tym samym wplata-
li wypowiedzi o charakterze publicystycznym pomiędzy wyznania o tematyce in-
tymnej, które były przeważnie kierowane do najbliższych przyjaciół2. Ważne było 

——————— 
1  M. Grabowski, List do J.B. Zaleskiego, 16 II 1825. W: Michała Grabowskiego listy literackie, 

wyd. A. Bar, Kraków 1934, s. 9. W dalszej części artykułu listy M. Grabowskiego do J.B. Zale-
skiego cytuję według tego wydania, w nawiasie kwadratowym podając datę napisania listu  
i numer strony. Zachowano również jego pisownię i interpunkcję.  

2  Mam świadomość zasadniczej różnicy między listem prywatnym a artykułem krytycznoliterac-
kim. Sądzę jednak, że trzeba zwrócić uwagę na możliwość scalenia głosu krytyka (przeważają-
cego w szkicach) i głosu podmiotu prywatnego (dominującego w listach). W tym kontekście 
warto przywołać ustalenia Michała Kuziaka na temat podmiotowości (zwłaszcza te o podmiocie 
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odnalezienie takiego sposobu przedstawiania swojego stanowiska, który pozwalałby 
na funkcjonowanie wypowiedzi krytycznoliterackiej również w obrębie literatury 
dokumentu osobistego3.  

Przykładem osobistej korespondencji, w której przeważają refleksje o literaturze 
i jej przemianach, są wybrane listy Michała Grabowskiego (1804-1863), powieścio-
pisarza (twórcy takich dzieł, jak Koliszczyzna i stepy czy Stannica hulajpolska), jed-
nego z ważniejszych, choć dziś rzadziej czytanych, krytyków doby romantyzmu. 
Grabowski jest autorem m.in. Literatury i krytyki czy Korespondencji literackiej. 
Badacze podkreślają jego związek z koterią petersburską, a także bliskość poglądom 
konserwatywnym4.  

W niniejszym opracowaniu podejmuję próbę refleksji nad świadomością kry-
tycznoliteracką Grabowskiego, której przejawy odnajdujemy w listach. Moim celem 
jest przede wszystkim rozpoznanie, jak autor oceniał i rozumiał swój (kształtujący 
się) warsztat krytycznoliteracki. Niniejszy artykuł jest więc jedynie wyborem przy-
kładów, mających założeniu posłużyć do pogłębionej analizy mechanizmów kreo-
wania wizerunku Grabowskiego jako krytyka. Podkreślę, że analizowany problem 
nie jest odizolowany od powszechnych praktyk innych XIX-wiecznych krytyków5.  

Sporą część korespondencji Grabowskiego z okresu przedlistopadowego stano-
wią listy do Józefa Bohdana Zaleskiego (1802-1886), poety należącego do gene-
racji przełomu romantycznego w Polsce, autora m.in. Rusałki czy Ducha od stepu. 
Zaleski był jednym z uczniów szkoły bazylianów w Humaniu, przyczynił się do 
ożywienia ruchu młodoliterackiego. Wspólnie z Grabowskim i Sewerynem Gosz-
czyńskim przynależał do humańskiej trójki (stowarzyszenie Za-Go-Gra). Grabowski 
cenił Zaleskiego (jako przedstawiciela szkoły ukraińskiej polskiego romantyzmu) za 

——————— 
krytyki romantycznej). Zob. M. Kuziak, Podmiotowość krytyczna. W: Słownik polskiej krytyki 
literackiej 1764-1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, red. J. Bachórz i in., t. 2, Toruń – 
Warszawa 2016, s. 264-273. 

 3  Terminem „literatura dokumentu osobistego” posłużył się Roman Zimand, określając nim cały 
obszar pisarstwa autobiograficznego. „Nazwa ta jest trafniejsza od innych, używanych wcześ-
niej, a zbliżonych zakresem i znaczeniem, jak «pisma autobiograficzne», «intymistyka», «formy 
autobiograficzne i epistolarne», «pisma osobiste»”: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 14. 

 4  Zob. M. Inglot, Poglądy literackie koterii petersburskiej w latach w latach 1841-1843, Wrocław 
1961, s. 12-13. 

 5  Wypowiedzi Grabowskiego można wpisać w szersze pokoleniowe ramy i porównać z twór-
czością innych krytyków (na przykład z tekstami Kazimierza Brodzińskiego, Maurycego Moch-
nackiego czy Adama Mickiewicza). Niewątpliwie problemy, jakie porusza Grabowski, są pokło-
siem przemian XIX-wiecznej krytyki. Na temat jej ewolucji w okresie romantyzmu zob. więcej:  
M. Strzyżewski, Twórczość krytycznoliteracka Mickiewicza na tle przemian polskiej krytyki lite-
rackiej do roku 1830. W: Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewi-
cza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993; tenże, Mickiewicz wśród krytyków. Studia  
o przemianach i formach romantycznej krytyki w Polsce, Toruń 2001; S. Pieróg, Maurycy Moch-
nacki: studium romantycznej świadomości, Warszawa 1982; Polska krytyka literacka w XIX wieku, 
red. M. Strzyżewski, Toruń 2005. Jako kontekst warto też przywołać krytykę klasycystyczną – 
wspomnę jedynie, że polska romantyczna krytyka literacka powstała z estetycznych przewarto-
ściowań tego tradycyjnego modelu. Zob. T. Kostkiewiczowa, E. Sarnowska-Temeriusz, Krytyka li-
teracka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz w epoce oświecenia, Wrocław 1990. 
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to, że poeta w swoich utworach umiejętnie korzystał z motywów folklorystycznych6. 
Jak wiemy z korespondencji, w okresie przedlistopadowym łączyła ich przyjaźń, 
hołdowali podobnym wartościom i podzielali zainteresowania.  

Fragmenty młodzieńczych listów Grabowskiego do Zaleskiego wybieram z uwa-
gi na ich półprywatny charakter, ale też ze względu na samą postać adresata. Podkre-
ślę, że w okresie przedlistopadowym Grabowski, także w korespondencji, dopiero 
wypróbowywał swoje hipotezy, gromadził doświadczenia, kształtował swój warsztat 
krytycznoliteracki7. W listach do Zaleskiego pisanych przed 1830 rokiem można 
odnaleźć odzwierciedlenie tych właśnie postaw (choć sposób wypowiedzi może su-
gerować, że Grabowski wypowiadał się niewiążąco, mniej formalnie).  

Myślę, że warto spojrzeć na listy krytyka do Zaleskiego jak na fragmenty, w któ-
rych ujawnia się podwójność ról pełnionych przez Grabowskiego. Trudno bowiem  
o ich zupełne rozłączenie – w tym wypadku roli krytyka (zajmującego się oceną 
przemian literatury) i ekspresji podmiotu prywatnego (piszącego o własnych do-
świadczeniach w listach). Podkreślę, że podmiot krytyczny wybiera różne role, od-
nosi się do swoich przemyśleń i uczuć, ale też dąży do poznania i zrozumienia pro-
blematyki literackiej8.   

Grabowski pisał, na przykład, o nieodłącznych elementach swej pracy – czytaniu  
i pisaniu, stosując w tym celu list jako jedną z form wypowiedzi krytycznoliterac-
kiej9. Autor niejednokrotnie podejmował tematy związane z funkcjonowaniem na 
scenie literackiej. Rozważania o stanie polskiej literatury i krytyki przeplatał pry-
watnymi spostrzeżeniami i informacjami o rozterkach, dominowała więc narracja 
półprywatna (było to spowodowane np. rozluźnieniem granic gatunkowych samego 
listu10). W jego korespondencji możemy więc odnaleźć komentarze na temat po-
szczególnych twórców i ich dzieł11. Krytyk zastosował również techniki autokrea-
——————— 
 6  Zob. B. Dopart, Wieszcz Ukrainy w czasach Józefa Bohdana Zaleskiego, Juliusza Słowackiego  

i Tarasa Szewczenki, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU” 2016,  
t. XII, s. 183. Zob. też: B. Stelmaszczyk-Świontek, Sentymentalny romantyk z Ukrainy (Warszaw-
skie początki kariery literackiej Józefa Bohdana Zaleskiego), „Prace Polonistyczne” 1976, nr 32. 

 7  Przed powstaniem listopadowym w Polsce wciąż popularny był klasycystyczny model krytyki, 
stąd też można przypuszczać, że Grabowski w szkicach przyjmował bardziej oficjalną rolę. Są-
dzę jednak, że krytyk w młodzieńczych tekstach wypróbowuje swoje hipotezy interpretacyjne  
i dopiero kształtuje swój warsztat. 

 8  Zob. M. Kuziak, Podmiotowość krytyczna…, s. 264. 
 9  Grabowski to czytelnik pism m.in.: E. Burke’a, E.L. Bulwera-Lyttona, J.G. Herdera, Madame de 

Staël czy J.M. Nisarda. Zob. A. Waśko, Wstęp. W: M. Grabowski, Wybór pism krytycznych, 
oprac. A. Waśko, Kraków 2005, s. VII. Należy podkreślić, że świadectwa lektur Grabowskiego 
pozostają w rozproszeniu. W tym szkicu wstępnie zarysowuję problem, ale wątku nie rozwijam  
z uwagi na zbyt obszerny materiał badawczy (rzecz wymaga rozwinięcia w większej pracy).  

10 Więcej na temat specyfiki listu: zob. S. Skwarczyńska, Wokół teorii listu. (Paradoksy), „Pamięt-
nikarstwo Polskie” 1972, nr 4. Zob. też: J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 
1977; Polski list romantyczny. Antologia, oprac. Z. Sudolski, Kraków 1997. 

11  Przykład przetransponowania opinii z korespondencji prywatnej na praktykę publicystyczną 
stanowi m.in. list Michała Grabowskiego do Józefa Bohdana Zaleskiego z 20 października 1824 
roku, w którym krytyk poddał surowej ocenie ballady Stefana Witwickiego. Swoje stanowisko 
Grabowski uzupełnił (m.in. doprecyzował argumenty zawarte w liście) w debiutanckim szkicu 
Uwagi nad „Balladami” Stefana Witwickiego, z przyłączeniem uwag ogólnych nad szkołą ro-
mantyczną w Polszcze z 1825, który ukazał się w czasopiśmie „Astrea”.  
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cyjne, być może, aby stać się bliższym, bardziej otwartym i po prostu przystępnym 
w odbiorze, szczególnie w wypadku podejmowania tematów literackich12.  

Elżbieta Nowicka przekonywała, że cechą zasadniczą listu poetyckiego (w moim 
przekonaniu te ustalenia dotyczyć mogą również listów o charakterze półprywatnym 
i krytycznoliterackim) jest nastawienie na utrzymanie kontaktu, tworzenie wrażenia 
bezpośredniej bliskości. Ta właściwość pozwalała na: „[…] skrystalizowanie  
i utrzymanie przy życiu «małych wspólnot»”13, tworzonych przez ludzi, których łą-
czyły wspólne losy i zainteresowania literackie. Ponadto taki list: 

 
[…] odkrywał przed czytelnikiem język oparty na tożsamości pojęć, wyobrażeń i sys-
temów wartości wyznawanych wspólnie przez autora i odbiorcę. Pielęgnując swoisty 
ekskluzywizm międzyludzkich kontaktów, wpisywał go w powszechny obszar poro-
zumienia wspartego na tradycji kultury14. 

 
Kwestie poruszone przez Nowicką znajdują swe odzwierciedlenie w liście, w któ-

rym Grabowski wspomina relacje łączące go z przyjacielem: 
 

Nie uwierzysz, że nie mogę oprzeć się pewnemu rodzajowi smutku, wspomniawszy 
na przeszłość […], kiedyśmy podobne składali pamiętniki prac w pierwszej młodości 
naszej. Wtedy wszyscy równi byliśmy; dziś z pobłażaniem tylko może chcesz mnie 
czytać. Wtedy pierwszy byłem, któremuś powierzał swe prace; dziś może tylko ostat-
ni. Z tym wszystkim, ty będziesz zawsze, Józefie, miał klucz do wszystkich serca  
mego tajemnic. Obchodzi cię to, czy nie, tobie jednak muszę powierzać wszystkie me 
myśli, wszystkie me uczucia, bo serce moje potrzebuje się wylać, bo ty mnie tylko 
zrozumieć potrafisz [3/15 I 1826; s. 11]. 

 
Myślę, że Grabowski próbował wpłynąć na zachowanie odbiorcy, zachęcić go do 

podjęcia próby zrozumienia własnego stanowiska, niekiedy po to, żeby zyskać 
większe zaufanie. Często też narzucał przyjacielowi swój punkt widzenia (potwier-
dzają to słowa: „obchodzi cię to, czy nie” [3/15 I 1826; s. 11]). Towarzyszyły mu 
silna potrzeba dzielenia się przemyśleniami i – jak przypuszczam – poszukiwanie 
powiernika literackich dylematów. Nowicka twierdzi, że autor listu, kreując „jedy-
nego” odbiorcę, zdawał się mieć i większą siłę perswazji, i większą możliwość po-
wodowania przekonaniami oraz nastrojami adresata15. Poza tym odbiorca umiesz-
czony w adresie listu, czyli tzw. pierwszy czytelnik, był: 

——————— 
12  O technikach autokreacyjnych zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań 

nad epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 1997, nr 88, z. 1: „[…] w odniesieniu do korespon-
dencji znaczenia nabiera dodatkowy problem badawczy i interpretacyjny – uwarunkowania typu 
i sposobów autokreacji związane ze specyficznością komunikacyjną epistolografii (głównie 
idzie tu o oddziaływanie osobowego adresata)”: tamże, s. 105. Por. także E. Balcerzan, Perspek-
tywy „poetyki odbioru”. W: Problemy teorii literatury, wyb. H. Markiewicz, Wrocław 1976,  
s. 45-60; Problemy odbioru i odbiorcy. Studia, red. T. Bujnicki, J. Sławiński, Wrocław 1977. 

13  E. Nowicka, Postylion niesie pisanie… Szkice o romantycznym liście poetyckim, Poznań 1993, s. 18. 
14  Tamże, s. 19.  
15  Zob. tamże, s. 71.  
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[…] w stopniu znacznie silniejszym, niż czytelnicy pozostałych obszarów literatury, 
odbiorcą elitarnym, i to zarówno w sensie „wybrania” przez autora, jak i w znaczeniu 
posiadania określonych, znanych autorowi kompetencji czytelniczych16. 

 
Grabowski uznał Zaleskiego za ważnego partnera w intelektualnym dialogu, taka 

postawa zdecydowanie przeważała w ich relacji.  
Sięgając po list Grabowskiego do Zaleskiego z 3/15 stycznia 1826 roku, można 

dostrzec próbę podkreślenia wspólnych dążeń i myśli, wyszukiwania podobieństw 
między nim a przyjacielem. Grabowski modeluje w liście swoją relację z Zaleskim, 
stosując dyrektywy, próbuje wpłynąć na jego działania17: 

 
My, Józefie, szczęściem czyli nieszczęściem inaczej stworzeni, zbyt skłonni pozbyć 
się złudzeń i nadziei, podajmy sobie ręce, weźmy jakiś cel także, żeby się przynajm-
niej mniej obcymi wydawać na ziemi, po której się błąkamy. Miejmy, jak inni, życze-
nia, obawy i nadzieje. Pomagajmy sobie ubogacać codziennie nieśmiertelne państwo 
myśli – przedmiot równie imaginacyjny może, lecz niemniej dlatego piękniejszy zaw-
sze od innych [3/15 I 1826; s. 34]. 

 
Wyobrażona przez Grabowskiego wspólnota dążeń i ideałów stanowi pokłosie 

wspólnych doświadczeń, które łączyły krytyka z poetą jeszcze w latach młodzień-
czych, gdy razem uczęszczali do szkoły w Humaniu18. Wydaje się, że w Zaleskim 
krytyk widział osobę zdolną przyjąć jego punkt widzenia, a jednocześnie chciał 
wymóc uczestnictwo przyjaciela w realizacji własnych twórczych pomysłów. Być 
może przywołany cytat z listu wskazuje na dążenie do odnalezienia powiernika nie 
tylko prywatnych rozterek, ale też krytycznoliterackich prób. Zwrot w kierunku 
„państwa myśli” może być ruchem ku interpretacji.   

Grabowski zapoznawał przyjaciela z obranym przez siebie kierunkiem myślenia, 
ale też włączał go w toczący się mimochodem dialog krytycznoliteracki. Krytyk 
podkreślał, że ich korespondencja to relacja dwóch równych i podobnych do siebie 
partnerów. Wskazywał jednak (niekiedy wprost, innym razem jedynie w aluzjach) 
kierunek interpretacji dzieł lub zjawisk literackich. Trzeba dodać, że zwykle próbo-
wał również wytłumaczyć się z obranego punktu widzenia, a w szczególności z ne-
gatywnych opinii w stosunku do poczynań innych autorów. Interesujące wydaje się 
to, że krytyk – włączając przyjaciela w krytycznoliteracki agon – sprawdzał słusz-
ność własnych argumentów (lub umiejętność obrony przed kontrargumentami, które 
mógłby wygłosić zwolennik innego rozumienia zjawisk literackich):  

 
Powiesz, że się unoszę. Nie; bojąc się jednak, abyś mimo zaprzeczenia nie trwał  
w tym zdaniu, porzucę ton lekki i kilka sobie uwag pozwolę. […] ja jestem zmuszony 
okazać, na czym ugruntowałem poprzednie zarzuty. Cóż to jest naro[do]wość w poe-
zji? Cóż to jest poezja gminna? [20 X 1824; s. 4]  

 

——————— 
16  Tamże, s. 13.  
17  Mamy w tym wypadku do czynienia z performatywnym wymiarem korespondencji.  
18  Por. A. Waśko, Wstęp…, s. IX. 
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Skłonność do wyjaśniania swojego stanowiska ograniczała niektóre wypowiedzi 
Grabowskiego do odpierania potencjalnych zarzutów, doprecyzowania niektórych 
sądów, by miały solidne merytoryczne uzasadnienie. Aby nie popaść w wykładowy 
ton, starał się jednak podtrzymywać wrażenie rozmowy z przyjacielem („Powiesz, 
że się unoszę”), ale też przewidywał, jaka może być reakcja jego odbiorcy, co rów-
nież wydaje się wynikać z postawy charakterystycznej dla krytyków, jaką jest 
kształtowanie relacji nadawczo-odbiorczych. Przedstawioną tezę należy powiązać  
z cechami Grabowskiego (jako krytyka), który starał się być uważny i dokładny, by 
zaprezentować doprecyzowane i uzasadnione wypowiedzi krytycznoliterackie.  

Był również otwarty na sugestie przyjaciela, na przykład w liście do Zaleskiego 
(z 3/15 stycznia 1826 roku) Grabowski postanowił ustosunkować się do jego prośby 
dotyczącej pieśni ukraińskich:  

 
Chcąc się tym zająć, i zająć korzystnie, trzeba się odważyć na wędrówkę po kraju, zni-
żyć się pod strzechy wieśniacze, nie żałować ani czasu ani trudów. Inaczej nic niepo-
dobna. Wszystko, com robił, ażeby zebrać co z tych pieśni, było bezskuteczne. Każdy, 
kogom się pytał, brał to za żarty, śmiał się, wstydził się, a jam się zniecierpliwił, na ko-
niec i porzucił. Daj mi sposób, a wszystko zrobię, co zechcesz [3/15 I 1826; s. 34]. 

 
Krytyk traktował Zaleskiego jako autorytet w tej sprawie, zwracał się do osoby, 

która wiedziała, jak wykorzystać materiał folklorystyczny19. Cenił bowiem wkład 
Zaleskiego w recepcję ludowej poezji ukraińskiej, nie wątpił w jego zdolności w tej 
dziedzinie20. Zasygnalizowana przez Grabowskiego potrzeba wymiany spostrzeżeń 
na temat problemów badania pieśni ukraińskich jest więc jednym z przykładów kry-
tycznoliterackiej konwersacji podjętej w korespondencji z Zaleskim. Dzięki posta-
wie otwartości na dialog Grabowski podkreślał pogłębioną relację z odbiorcą listu,  
a także zaznaczał swoją skłonność do respektowania innego punktu widzenia. 

Taka postawa Grabowskiego wskazuje na zdolność podjęcia „gry z czytelni-
kiem”. Odniesieniem do tak przedstawionego problemu (w relacji krytyk – odbior-
ca) może być fragment z książki Nowickiej o romantycznym liście poetyckim: 

 
Tonem przypuszczenia dodam, że list poetycki więdnie wtedy, gdy w literackiej świa-
domości i literackiej komunikacji miejsce „osoby autora” zajmuje autorska „rola”21.  

 
W moim przekonaniu skupienie na autorskiej „roli” w wypadku Grabowskiego 

jest skoncentrowaniem się na roli krytyka, co mogło być jednym z czynników przy-
czyniających się do rozszerzenia formy listów, które pisał do Zaleskiego, pozwalając 
sobie na przejście z intymnego wyznawania w obszar spraw publicznych. Przyjęcie 
określonej postawy wymagało od Grabowskiego konsekwencji i sprawdzania, czy 
obrany tok rozumienia literatury jest przekonujący. Nic tak nie upewniało krytyka  
w słuszności własnych wyborów, jak podjęcie tematu na nieco mniej formalnym 
gruncie, mianowicie w prywatnej korespondencji. Do listów pisanych przez Gra-

——————— 
19  Zob. B. Dopart, Wieszcz Ukrainy…, s. 184. 
20  Por. M. Grabowski, O elemencie poezji ukraińskiej w poezji polskiej. W: tegoż, Wybór pism kry-

tycznych, oprac. A. Waśko, Kraków 2005, s. 67-75. 
21  E. Nowicka, Postylion niesie…, s. 15.  
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bowskiego przenikały więc opinie, aluzje i komentarze dotyczące stanu polskiej lite-
ratury w XIX wieku. W tym kontekście interesujący wydaje się fragment listu do 
Zaleskiego z 3/15 stycznia 1826 roku:  

 
Trzeba skończyć ten list nieskończony, a tyle widzę już świstków na moim stoliku, że 
muszę przerwać, jak jest, mój literacki biuletyn, ażebym mógł zmieścić wszystko, co 
mi jeszcze powiedzieć zostaje [3/15 I 1826; s. 33]. 

 
Fragment listu do przyjaciela odnosi się do prozaicznej sytuacji z życia krytyka 

(dominuje więc narracja charakterystyczna dla literatury dokumentu osobistego), 
aczkolwiek gdy zwróci się uwagę na sposób, w jaki autor opisuje swój list, bardziej 
wyraziste stają się okoliczności pracy krytyka (Grabowski jest otoczony innymi tek-
stami, zaczyna mu przeszkadzać bałagan), jak również sama idea napisania „literac-
kiego biuletynu”. Podkreślone zostaje to, że Grabowskiemu zależało na zachowaniu 
pewnej ciągłości myśli, jego list zdaje się mieć bardziej zorganizowaną konstrukcję 
niż zbiór intymnych wyznań. Krytyk ujawnia przyczyny przerwania pracy nad li-
stem, jednocześnie wyznaje, jaki charakter powinien mieć jego tekst – pisanie do 
przyjaciela opatrzone jest więc postulatami, by zawrzeć w nim zaplanowaną ilość 
informacji. Tak przedstawione warunki przybliżają list do artykułu krytycznoliterac-
kiego, którego kompozycja przeważnie jest bardziej uporządkowana, a wcześniejsze 
zaplanowanie tego, co powinno się w nim znaleźć, pomaga zaprezentować swoje 
stanowisko, bez pomijania argumentów istotnych dla nadawcy.   

Warto podjąć refleksję nad kwestią rozumienia przez Grabowskiego pojęcia „li-
teracki biuletyn”, który przybierał przecież formę listu oraz tego, w jaki sposób po-
strzegał on dyskurs informujący o rozwoju literatury, spełniający ważną funkcję pu-
bliczną. W takim ujęciu złożoność problemów, z jakimi zmierzył się Grabowski, 
polegała na tym, że przyjęcie roli krytyka (a więc swego rodzaju tłumacza zjawisk 
literackich i profesjonalnego czytelnika) ograniczało pisanie o charakterze indywi-
dualnym.  

Wątki osobiste musiały więc współistnieć z ustaleniami na tematy bliskie krytyce 
literackiej, które zajmowały uwagę XIX-wiecznych twórców. Większą atrakcyjność 
i przystępność spraw dotyczących przemian literatury i kultury zapewniało przybli-
żenie „historii życia codziennego”22 krytyka, który dzielił się przemyśleniami  
o czynnościach wypełniających jego codzienność, jak chociażby czytanie i pisanie. 
Równie istotny był cel pisania na użytek publiczny, zasygnalizowany w jednym  
z ostatnich listów do Zaleskiego przed powstaniem listopadowym, w którym krytyk 
wspomniał o swoim wyobrażeniu:   

 
Ja jestem, ja żyję w tym wyobrażeniu, że nam Polakom na naukach wiele zależy, że 
wszystkie nasze zdolności winniśmy nieść na ołtarz usługi publicznej i wpływać teraz 
na dobre, potem na lepsze [19 IX 1828; s. 53]. 

 

——————— 
22  Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 14. Badaczka podaje przykład relacji zebra-

nych przez socjologów odnośnie do życia potocznego, które nabierały „literackiej” atrakcyjno-
ści czytelniczej, zwłaszcza „jeśli patrzeć na procesy społeczne nie od strony «historii zdarze-
niowej», ale «historii życia codziennego»”, tamże. 
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Wzmianka o „ołtarzu usługi publicznej” podkreśla przewagę myślenia o sobie 
jako krytyku skoncentrowanym na określonym zadaniu – kształtowania gustu pu-
bliczności i wpływania na jej wybory. Uznając obowiązek działania dla dobra spraw 
publicznych, Grabowski wyraźnie zaznacza swoją gotowość do wypełniania tak ro-
zumianej krytycznoliterackiej „misji”. Podkreśla: „ja jestem, ja żyję w tym wyobra-
żeniu”, a więc utożsamia się z rolą krytyka w takim stopniu, że ta właśnie część jego 
zainteresowań intelektualnych zaczyna mieć wpływ na kształt wypowiedzi. Krytyk 
działa w określonym celu, to znaczy służy sprawie poprawy poziomu życia kultural-
no-literackiego. Grabowski przekonywał innych do swoich krytycznoliterackich po-
glądów, gdyż zależało mu na zbudowaniu własnego „wizerunku”, podkreśleniu 
ważności swojego stanowiska23. 

Służenie sprawom publicznym (na przykład społecznym czy literackim) wiąże 
się z aktem publikowania – bardzo ważnym dla krytyka świadomego swojej roli. 
Publikowanie prywatnej korespondencji w XIX wieku nie było tak oczywistą prak-
tyką, jak w przypadku artykułów krytycznoliterackich. Tymczasem już po powstaniu 
listopadowym Michał Grabowski wydał drukiem Korespondencję literacką (1842- 
-1843), w której znalazły się m.in. listy do Józefa Ignacego Kraszewskiego, Henryka 
Rzewuskiego czy Augusta Bielowskiego. Zostały one: 

 
[…] poddane celowej obróbce kompozycyjnej, okrojone z wtrętów osobistych, bio-
graficznych, aby przedstawiały pewną całość poglądów autora na ówczesny stan lite-
ratury. Wartość polemiczną spotęgowano poprzez umieszczenie odpowiedzi niektó-
rych adresatów24. 

 
Myślę, że warto spojrzeć na ten właśnie – szczególny25 – akt publikowania włas-

nej korespondencji przez Grabowskiego z perspektywy działań innych  
XIX-wiecznych twórców, którym pisanie listów (na tematy literackie) również nie 
było obce: 

 
Sami autorzy na ogół bronili tajemnic swej prywatnej korespondencji – skrajnymi 
przykładami są tu: Słowacki, który na łożu śmierci prosił o spalenie całego swego 
prywatnego archiwum, i Krasiński, oburzający się na ogłoszenie w „Dzienniku Lite-
rackim” (1852) swych „urywków listowych” do Słowackiego, nazywając ten czyn 

——————— 
23  Cysewski podkreśla rolę strategii autokreacyjnych w epistolografii, podejmuje również problem 

autokreacji mającej na względzie potomnych (mowa o „autorskim budowaniu sobie pomnika za 
pomocą przekazów prywatnych; to, co prywatne, i to, co publiczne utożsamia się w efekcie – 
aby wspólnie budować obraz interesującej wielkości”, K. Cysewski, Teoretyczne i metodolo-
giczne…, s. 10). 

24  M. Piechota, List. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Wrocław 2009, s. 484. 

25  W bibliografii „Nowy Korbut” listy Grabowskiego, wydane przez Adama Bara w 1934 roku, 
traktowane są równoznacznie z Korespondencją literacką M. Gr…skiego, wydaną w Wilnie  
w 1842-1843. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. Romantyzm: hasła ogólne i rze-
czowe, hasła osobowe A-J, oprac. E. Aleksandrowska (i in.), Warszawa 1968, s. 426-427. Chcia-
łabym zaznaczyć, że Michała Grabowskiego listy literackie (z których pochodzą cytowane 
przeze mnie fragmenty listów krytyka) stanowią jedynie wybór jego korespondencji. Co cieka-
we, Grabowski przywołuje formę listu również w tytule artykułu opublikowanego w 1854 roku 
w „Nowinach” – Listy o dzisiejszym powieściopisarstwie. 
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„lekkomyślnością i płochością”, „jedną z najgłębszych niepoczciwości literackich, ja-
ką popełnić kto może”26.  

 
Odnosząc się do twórczości Grabowskiego, trzeba postrzegać jego listy nie jako 

wyłącznie prywatną, intymną korespondencję, ale jako teksty pisane na potrzeby 
publiczne z intencją ich wydania. Krytyk nie krył tego zamiaru i w jednym z listów 
do Zaleskiego wspomniał o swoim pomyśle: 

 
Miałem myśl zebrać różne fragmenty, które się walają śród moich papierów, i wykoń-
czywszy je lub raczej dokończywszy je, zrobić z nich dla ciebie zbiór, który byłby 
pamiątką oddzielnej epoki życia mojego, którą właśnie z wyjazdem do Petersburga 
zakończę. Jakkolwiek małej byłby bezwzględnej wartości, wiem, iż dla ciebie nie 
byłby bez ceny. Ja sam znalazłbym w nim może kiedy ślad uczuć i myśli, które 
wkrótce w nowym mym zawodzie obcymi mi się staną [16 II 1825; s. 10-11]. 

 
Wydaje się wartym zaznaczenia, że tego rodzaju aktywność krytycznoliteracka 

może być przejawem chęci stworzenia „migawkowego autoportretu”27. Krytyk 
chciał mieć „pamiątkę oddzielnej epoki życia”, próbował podkreślić, że być może 
byłby to wartościowy zbiór dla Zaleskiego. Dla autora Korespondencji literackiej 
jednak byłyby to wyłącznie wspomnienia o wartościach, które wyznawał, o jego 
dawnych przeżyciach i refleksjach.  

Na podstawie pozostawionych przez Grabowskiego śladów „uczuć i myśli” kry-
tyk próbował utrwalić swój wizerunek, listy do Zaleskiego miały być zatem składni-
kiem jego krytycznoliterackiego portretu28. Czytelnik odczytuje jedynie ten frag-
ment, który został przez niego wybrany do publikacji. Pozostałe ślady „myśli  
i uczuć” wymykają się ujęciu całościowemu (opublikowane listy pozostają wciąż 
wyborem z twórczości krytycznoliterackiej). Postawioną przeze mnie hipotezę po-
twierdza argument, że opublikowanie listów przez Grabowskiego mogło być aktem 
scalającym jego doświadczenia jako „profesjonalnego czytelnika”. Służenie sprawie 
publicznej było powiązane z potrzebą wykreowania swojego wizerunku. 

Krytyk odgrywał rolę przewodnika rozumiejącego (lub próbującego zrozumieć) 
przemiany literatury XIX wieku, obnażał również siebie jako człowieka o zmien-
nych nastrojach, narzekającego na nudę lub brak pieniędzy (co typowe dla większo-
ści „profesjonalnych czytelników” w dobie romantyzmu). O swoich umiejętnościach 
Grabowski pisał w taki sposób: 

 
Ja o sobie mam bardzo nieuprzedzone wyobrażenie, nie przyznaję sobie żadnych 
wyższych zdolności, lecz myślę, że moje dobre chęci, moja gotowość podjęcia się 
wszystkich prac, co mogą być użyteczne w tym względzie, i myśli, ciągle obrócone 
ku postępom literatury i wyobrażeń, mogły jakkolwiek usprawiedliwić twoją przyjaźń 
i zaufanie we mnie […] [19 IX 1828; s. 53]. 

 
——————— 
26  Z. Sudolski, Korespondencja. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Ko-

walczykowa, Wrocław 2009, s. 434. 
27  M. Płachecki, K. Zaleski, Metatekst w tekście krytycznym. W: Badania nad krytyką literacką, 

red. J. Sławiński, Wrocław 1974, s. 90. 
28  Zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne…, s. 105. 
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Była to postawa oparta na skromności, ale raczej nieprzesadnej. Być może była 
wynikiem uświadomienia sobie, że skoncentrowanie na działaniu na rzecz literatury 
może wywołać podziw (lub chociaż ciekawość) Zaleskiego i skłonić go do pod-
trzymania relacji z Grabowskim. „Myśli, ciągle obrócone ku postępom literatury  
i wyobrażeń”29 miały wpływ na kształtowanie się przyjaźni, bowiem wpisywały się 
w obszar wspólnych literackich zainteresowań krytyka i poety. Można więc stwier-
dzić, że poprzez pisanie o literaturze autor analizowanej korespondencji dążył do 
utrwalenia pokoleniowej wspólnoty, podkreślenia ideałów, w które niegdyś wierzyli. 

Chociaż tematyka listów była zróżnicowana, to właśnie krytycznoliterackie treści 
przeważały. Stały się formą pomostu między przyjaciółmi. Sprawiały, że wciąż 
pewne rzeczy ich łączyły, choć prywatnie Grabowski i Zaleski nie mieli już ze sobą 
tak wiele wspólnego30. Pogłębiające się różnice między nimi mogły być spowodo-
wane innymi poglądami politycznymi31. Możliwe, że jedynym ówcześnie łączącym 
ich spoiwem była literatura. Wyłącznie w obrębie jej świata Grabowski mógł za-
chować chociaż pozory łączącej ich relacji, donosząc przyjacielowi o postępach, ja-
kie dostrzegał na scenie literackiej.  

Wydaje się, że marzenie Grabowskiego o przyjaźni z Zaleskim, która mogłaby od-
nowić się dzięki częstszemu korespondowaniu, jest też poniekąd wynikiem potrzeby 
„bycia czytanym”. Elżbieta Dąbrowicz wspomina o przedstawieniu „cząstki siebie”  
w romantycznej korespondencji oraz o zaufaniu, którym autor listu obdarza odbiorcę:  

 
Każdemu zdaniu towarzyszy myśl o nieobecnym adresacie i o zderzeniu dwu chwil: 
obecnej i przyszłej – chwili czytania. List zostaje odbiorcy powierzony i zawierzony, 
dany do rąk i do dyspozycji. Listy się pisze samemu, a nie tylko w swej osobie grama-
tycznej. Autor listu każdym zdaniem ryzykuje, daje cząstkę siebie drugiemu32. 

 
Z przypisów do zbioru Michała Grabowskiego listów literackich wynika, że Za-

leski nie odpisywał zbyt często na listy przyjaciela. Fakt ten potwierdzają również 
fragmenty świadczące o tym, że Grabowski wypominał Zaleskiemu opóźnienia  
w odpisywaniu, co było przyczyną braku motywacji krytyka do pisania:  

 
Któż może pisać? mając takiego, jak ja, przyjaciela, któremu zbyt ciężko dotrzyma-
niem sto razy danego słowa wyrwać go z odmętu odrętwiałości, wlać nowe życie  
w jego serce i nowym ogniem zapalić? [2 II 1825; s. 9] 

 

——————— 
29  To działanie Grabowskiego można potraktować jako zwrot w stronę krytyki klasycystycznej. 
30  Zaleski był zimny i obojętny w stosunku do przyjaciela. „[…] to pewne, że dawna przyjaźń już 

się nie odnowiła”: Michała Grabowskiego listy…, s. 52.  
31  Zaleski uczestniczył w przedlistopadowej konspiracji, następnie posłował na sejm polski, a po 

upadku powstania musiał emigrować. Grabowski natomiast nie wierzył w powodzenie konspi-
racji i walki zbrojnej, do końca życia był konserwatystą.  

32  E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid: osoby i listy, Lublin 1997, s. 7. Odwołuję się jedynie do frag-
mentu przedmowy z książki Dąbrowicz, gdyż pozostałe jej rozdziały stanowią analizę kore-
spondencji Norwida. Indywidualność artysty i jego specyficzny język to główne powody, które 
skłoniły mnie do ograniczenia tego wątku i poprzestania na przywołaniu ogólnej myśli  
z opracowania poświęconego listom Norwida.  
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Mimo że w przyjacielskie „listowanie” wdarła się opieszałość ze strony Zale-
skiego, to jednak Grabowski wciąż widział w przyjacielu osobę, której można było 
przedstawić swoje plany, pomysły, po prostu podzielić się z nią przemyśleniami. 
Trzeba zauważyć, że krytyk upatruje w relacji z Zaleskim właściwości uzdrawiają-
cych (oczyszczających i wyrywających go ze stanu odrętwienia). Podtrzymanie kon-
taktu z przyjacielem jest zatem źródłem dobrego samopoczucia krytyka, ale też zna-
kiem nowego początku (nowego życia). Wobec tego pisanie umożliwia 
Grabowskiemu: „sugerowanie pożądanego obrazu siebie za pomocą przeróżnych 
technik”33. „Stwarzanie siebie” zaczyna się w procesie pisania, gdyż pozwala mu na 
realizowanie własnych aspiracji, przede wszystkim na sprawdzanie się w (obranej 
przez siebie) roli krytyka. Badacza prowokuje to do pytań dotyczących tego, z jakim 
podmiotem krytycznym ma do czynienia; jakimi cechami jest on obdarzony oraz  
w jaki sposób kształtuje się jego obraz34.  

Marian Płachecki i Krzysztof Zaleski poruszają kwestię autoportretu podmiotu 
krytycznego, ich ustalenia dotyczą obecności metatekstów w tekście krytycznym: 
„Autoportret ten uprzedmiotawia, wprowadza do bezpośrednich sensów zdań, obraz 
konstruowania wypowiedzi krytycznej”35. Podmiot krytyczny konstruowany jest 
głównie przez wypowiedzi krytyka o sobie samym oraz o podejmowanych przez 
niego działaniach. Warto zwrócić więc uwagę na rolę wypowiedzi metakrytycznych 
jako takich, które: 

 
[…] zajmują szczególne miejsce w korpusie tekstów krytycznych. Zawdzięczają je nie 
tylko temu, że są kierowane równocześnie do wielu adresatów […], ale również temu,  
iż w metakrytycznej wypowiedzi ujawnia się wyraźnie wyjątkowa, szczególna potrzeba 
(a może nawet konieczność) uzasadnienia własnego – krytycznego – istnienia36. 

 
Przekonanie o tym, że wypowiedzi krytycznoliterackie Grabowskiego odgrywały 

rolę nośnika informacji o krytyku i jego epoce, otwiera jeszcze inną możliwość in-
terpretacji jego listów. Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że mamy w nich do czy-
nienia z podmiotem epistolarnym, który funkcjonuje jako „przedłużenie” autorskie-
go „ja”, ale nie jest tożsamy z osobą autora. Obraz Grabowskiego jest więc efektem 
komunikacji, pochodną całego bloku korespondencji (bowiem wszystkie składniki 
mówią nam coś o postaci twórcy)37.  

Co istotne, krytyk postanowił „rozpoznawać siebie” poprzez refleksje o litera-
turze. Rozważania na tematy literackie obecne w listach otacza żywioł podmioto-
wości. Grabowski nie kryje swoich prywatnych upodobań, nie unika przywoływania 
kontekstów sytuacyjnych i skupienia na osobistych rozterkach38. „Ja” krytyczne 
——————— 
33  K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne…, s. 104. Techniki, o których pisze badacz, to: bez-

pośrednie autocharakterystyki, postulaty, ale też działania bardzo subtelne (wpisane w tekst wy-
powiedzi). 

34  Zob. M. Kuziak, Podmiotowość krytyczna…, s. 264-273.  
35 M. Płachecki, K. Zaleski, Metatekst…, s. 90. 
36  D. Kozicka, Rozpoznawać. W: „Kartografowie dziwnych podróży”. Wypisy z polskiej krytyki li-

terackiej XX wieku, red. M. Wyka, Kraków 2004, s. 26. 
37 Por. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne…, s. 105. Zob. M. Kuziak, Podmiotowość kry-

tyczna…, s. 266-268. 
38  Zob. E. Nowicka, Postylion niesie…, s. 71.  
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kształtuje się między innymi poprzez pisanie i czytanie, a więc te intelektualne ak-
tywności, które są bliskie krytykowi i w praktyce – konieczne w jego pracy. Nic 
więc dziwnego, że Grabowski dzieli się refleksjami o przeczytanych lekturach, bie-
żących planach i pomysłach na swoje prace krytycznoliterackie, ponieważ – jak 
przekonuje przyjaciela – to właśnie stanowi „aktualny byt człowieka” [19 IX 1828; 
s. 52]. Nie waha się również wspominać o swoich wrażeniach czytelniczych: 

 
Doświadczyłeś zapewne nieraz, iż czytając autora, którego charakter sympatyzuje z na-
szym, zdaje nam się znajdywać wysłowienie własnych naszych myśli, wydanie tego, 
cośmy nieraz myśleli i czuli. Lecz z Schillerem dziwniejszy miałem przypadek  
[24 II 1825, s. 13]. 

 
Po lekturze Wallensteina Friedricha Schillera krytyk wpadł w zdumienie, gdyż 

wcześniej napisał elegię, w której zawarł podobne myśli. Warto zwrócić uwagę, że 
Grabowski doskonale „rozpoznał siebie” (ściślej – swoje myśli i uczucia) w prze-
czytanym tekście. Refleksje, które snuje, świadczą więc o potrzebie poszukiwania  
w literaturze tego, co dla niego bliskie i co może odpowiadać jego wizji świata. Po-
przez czytanie tekstów literackich krytyk zdobywał doświadczenie, kształtował swój 
gust, rozpoznawał, co mu się podoba, a co zdecydowanie odrzuca. „Rozpoznanie 
siebie” odbywa się więc w ścisłym związku z literaturą. Należy zatem podkreślić 
znaczenie literatury jako narzędzia poznania, które zostaje wykorzystane przez 
człowieka, by mógł lepiej funkcjonować:  

 
Człowiek zatem „używa literatury jako narzędzia do rozumienia świata i rozumienia 
samego siebie. Zarówno pisanie, jak czytanie literatury pozwala człowiekowi załatwić 
jakiś problem z samym sobą i z otaczającym go światem”. Literatura tak pojmowana 
jest zatem swoistym dokumentem antropologicznym, mówiącym nam o egzystencji 
człowieka. Literatura, by raz jeszcze zacytować Markowskiego, „mówi nam po prostu 
to, kim człowiek jest”39. 

 
Wyrażanie sądów o literaturze, gromadzenie doświadczeń czytelniczych, pisanie 

o poezji bądź prozie przyczyniają się do rozwijania jego warsztatu, Grabowski ma 
też coraz większą świadomość swoich krytycznoliterackich predyspozycji w ocenie 
dzieł innych twórców: 

 
Odczytawszy ten period, zadziwiłem się odmianą klucza (daruj muzyczne wyrażenie) 
zaczęcia jego i zakończenia; lecz uważałem już nieraz, iż w oddaniu uczuć lub stanu 
serca, im dalej postępujemy, im głębiej sięgamy, koloryt się zasępia, obraz zachmurza 
[16 II 1825; s. 10]. 

  
Oddanie się intelektualnym czynnościom (a więc czytaniu i pisaniu) jest autoro-

wi potrzebne, by lepiej poznawać otaczający go świat i doskonalić się jako krytyk. 
Wie, że dzięki temu jego rozważania mogą wpisać się w bardziej skomplikowaną re-

——————— 
39  M. Maryl, Antropologia odbioru literatury – zagadnienia metodologiczne, „Teksty Drugie” 

2009, nr 1-2, s. 230. Zob. M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie” 2007,  
nr 6, s. 27-28. 
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lację: „ja – świat – ty” (czytelnik)40. Pomocna okazuje się interpretacja41, dzięki któ-
rej krytyk może objaśnić sobie (a także czytelnikowi) niełatwe zjawiska, krystalizu-
jące się na scenie literackiej. Grabowski dostrzega zmienność swojego stanowiska, 
zwłaszcza gdy pisząc, odpowiada na potrzebę chwili lub odzwierciedla stan swoich 
uczuć (na przykład: „Nie myślę się bowiem trzymać porządku rozdziałów i umiesz-
czać będę te właśnie, które według mego zdania lepiej chwilowej odpowiedzą po-
trzebie” [13 III 1828; s. 47]). Krytyk widzi zatem sens w głębszym poznaniu (na 
przykład chce zrozumieć koncepcję czasu, człowieka itd.). Dla przykładu, jest prze-
konany o tym, że zmiana wpisana jest w ludzką egzystencję: 

 
Człowiek nie może być zawsze w jednym usposobieniu umysłu, w jednym stanie 
uczuć (chyba w tragediach francuskich). Zmiana ciągła, zmiana we wszystkim jest 
mu równie potrzebną, jak powietrze, którym oddycha. Przez nią to tylko odnawiamy, 
odświeżamy niejako życie [16 II 1825; s. 9]. 

 
Świadomość krytycznoliteracka Grabowskiego kształtowana jest przez kontakt  

z literaturą, który krytyk utrzymuje dzięki pisaniu i czytaniu. Informacje o jego czytel-
niczych wyborach są źródłem wiadomości o nim samym. Na przykład wskazuje, że: 

 
Jedno dzieło, które teraz przyjemnie i pożytecznie czytam, [to – dop. D.D.] Historia 
rosyjska Karamzina – niezmiernie interesująca dla nas nie tylko ze względu styczno-
ści z naszymi dziejami, ale też jako przedstawiająca wierny obraz przechowanych 
dawnych obyczajów słowiańskich przez jedno z najważniejszych ich plemion  
[5/13 I 1826; s. 34]. 

  
Podobnych świadectw lektur Grabowskiego jest więcej42, już sam przykład czy-

tania dzieła o tematyce historycznej wskazuje, na jakie wartości krytyk zwracał 
uwagę, jak jego zdaniem powinien zostać zaprezentowany obraz dawnych obycza-
jów. Podkreślę edukacyjne i poznawcze walory utworów czytanych przez Grabow-
skiego, bowiem znajdują one swoje odbicie w jego postawie – dążeniu do samo-
doskonalenia czy hołdowaniu racjom rozumowym. Grabowskiego trzeba postrzegać 
przede wszystkim jako czytelnika: 

 
[…] który zagłębia się w swoją pamięć, wyobraźnię, sumienie, z cudzą książką w rę-
ku, dokonuje wiwisekcji własnej duszy, przeglądając się jednocześnie w myślach, 
zdaniach i słowach zapisanych przez kogoś innego. Wyznając coś na swój temat, poma-
ga sobie wyznaniami innych. Łączność między poszczególnymi tekstami autobiogra-

——————— 
40  Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 16. „[…] musimy wyobrazić sobie trójkąt. 

Nowym wierzchołkiem, odmiennym zarówno wobec «ja», jak wobec «świata», jest «ty», czyli 
czytelnik. Oczywiście nie jest tak, że czytelnik zjawił się dopiero niedawno i że przyszedł znikąd. 
W liście był po prostu obecny jawnie w strukturze tekstu, wpisany był także w pamiętnik  
i autobiografię, na przykład jako potomność, do której pamiętnikarz czy autobiograf kierował swo-
je przesłanie. Istniał też zawsze utajony w dzienniku, w odwiecznym paradoksie ekspresji intym-
nej. Paradoks ten na tym polega, że absolutna poufność możliwa jest tylko w milczeniu”, tamże. 

41  Por. tamże, s. 18. 
42  Grabowski wspomina Zaleskiemu o swoich lekturach, np. w liście z 30 maja 1824 roku czy też 

z 24 lutego 1825 r. 
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ficznymi, nieosiągalną na płaszczyźnie gatunkowej, odnajdujemy w wielogłosie trady-
cji, w przestrzeni międzytekstowych odbić i nawiązań, w ponawianiu aktu lektury43.  

 
Różnorodność obecna w listach Grabowskiego, a zarazem eklektyzm stosowa-

nych przez niego środków oddziaływania na odbiorcę, pozwala zobaczyć krytyka  
w nowym świetle. Sądzę, że nie byłoby nadużyciem, gdyby spróbować określić listy 
literackie Grabowskiego „raptularzem lektur i pomysłów do własnych prac”44. Pod 
tym kątem można rozpatrywać list Grabowskiego, w którym opisuje plany wydania 
wspólnie z Janem Krechowieckim i Sewerynem Goszczyńskim „Rocznika Literatury  
i Krytyki” (z 20 lipca 1826 r.). W jednym z listów do przyjaciela (z 19 września 
1828 r.) krytyk przedstawia również swoje pomysły „dziennikarskiego projektu” – 
wydawania czasopisma literackiego45. Równie ważne wydaje się to, jak Grabowski 
opisuje siebie (i własne stanowisko pracy): 

 
Od 8 rano do 12 w nocy zawsze mnie znajdziesz otoczonego stosem papierów. Przy-
brałem nawet powagę niemieckiego erudyty z XVII wieku. […] Proszę cię, donieś 
mi, co się dzieje z moimi książkami i czy nie ma jakiej nadziei wywieść je z niewoli 
egipskiej – przynajmniej moje dzieła historyczne polskie – ich niedostatek dotkliwiej 
teraz, niż kiedy czuć mi się daje [26 XI 1825; s. 19]. 

 
W listach krytyk wspomina o atmosferze towarzyszącej jego literackim zaję-

ciom, przedstawia aktualne plany, ale też napomyka o trudnościach, jakie go spoty-
kają. Najczęściej jednak opowiada o swoich doświadczeniach lekturowych: 

 
Ostatni numer „Telegrafu Moskiewskiego” zajął mnie umieszczonym wyjątkiem  
z Don Juana Byrona, z pieśni, których nie było jeszcze przy mnie w Warszawie, gdzie 
poeta […] opisuje swój zamek New Stead. Opis czarowny – on przeniósł oskrzydloną 
myśl moją w te chwile, kiedy w końcu długich samotnych przechadzek siadłszy  
w nieuczęszczanych zaroślach Młocin na piaszczystym brzegu Wisły, raz pierwszym 
przebiegał karty poematów Lary i Manfreda, a nowy świat poetyczny odsłaniał się 
przede mną [30 XII 1825; s. 31]. 

 
Grabowski pisze o aktualnie czytanych utworach, o swoich wrażeniach, ale też 

wraca wspomnieniami do dawnych lektur, które go ukształtowały. Tak rozumiany 
„raptularz lektur i pomysłów do własnych prac” może być więc: „świadectwem nie-
ustannego, wewnętrznego przekształcania osobowości, obrachunkiem moralnym, 
wysiłkiem budowania siebie”46. Chciałabym podkreślić, że Grabowski nie ukrywa, 
dlaczego podejmuje pracę na rzecz rozwoju literatury, potwierdzić to może fragment 
jego listu do Zaleskiego: 

 

——————— 
43  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 71. 
44  Tamże, s. 73. 
45  We wskazanych przeze mnie listach Grabowskiego można odnaleźć przykłady przenikania 

„świadectwa o sobie” z wypowiedziami na temat literatury. W tym szkicu nie rozwijam szcze-
gółowo tego wątku. 

46  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 73.  
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[…] zacząłem pisać, raczej zacząłem myśleć, lepiej to bowiem odda tę pracę umysło-
wą, kiedy przedmiot obrany zaczyna nam się w myśli rozwijać […] [28 XI 1825;  
s. 27]. 

 
Korespondencja Grabowskiego jest więc swego rodzaju „pracownią”, w której 

tworzą się pomysły, przedstawiane i wypróbowywane są interpretacje. W jego li-
stach do Zaleskiego odnaleźć można wypowiedzi na tematy literackie, które mogły-
by przedostać się do ogólnego obiegu, by stać się drogowskazami, jak powinno się 
czytać i pisać o literaturze. Uważam, że spojrzenie na kształtującą się świadomość 
krytycznoliteracką i na refleksje Grabowskiego o sobie samym (a także o roli „profe-
sjonalnego czytelnika”) pozwoli lepiej rozpoznać charakter jego krytyki. 
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Summary 
 
Letters of Michał Grabowski, a romantic novelist and critic, are an example of per-

sonal correspondence dominated by reflections on literature and its transformations.  
In his correspondence, the author often addressed the issue of functioning on the literary 
scene. My primary objective was to understand how the author evaluated and understood 
his own literary critical skills. Grabowski’s remarks on himself (and also on the role  
of a “professional reader”) will allow one to recognize and then to better understand the 
formation process of his literary critical awareness. 

In the letters to Józef Bohdan Zaleski we can find comments on the practices of crit-
ics and the development of their opinions about individual authors and their works. 
Therefore, this article is merely a selection of examples that will be used for a more pro-
found analysis of the mechanisms of creating a critic’s image. 
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